





L pellegrino che giunga a Roma dalla solitudiné 
d’Ostia,- ove alla foce del sacro fiume l’immagina- 
zione vede ancora le navi cui un grande destino 
gonfiava le vele verso l’approdo maraviglioso, o vi 
giunga dai colli del Lazio traverso la campagna 
solitaria sulla quale un popolo eroico sembra aver 
lasciati impressi, nelle linee del piano e delle col- 
line, i segni della sua forza e della sua vittoria, 
chiunque arrivi a Roma dalla terra o dal mare o 
vi discenda dai monti, sente, assai prima di toc- 
care l’antica cerchia delle sue mura, il suo ritmo 
ampio e solenne e respira la sua divina atmosfera. 
Questo ritmo è visibile in ogni parte di quel vivente 
deserto; e l’anima si abbandona al potere che la tra- 
scina a risalire il fiume del tempo. 

Coloro che vanno verso Roma, si sentono in Roma 
assai prima di giungervi, tanto la immortale città 
empie di sè lo spazio che la circonda. Non così avviene avvicinan- 
dosi alle altre città italiane. Esse appariscono d'improvviso, gemme 
delle colline o delle valli, in riva ai loro fiumi o in mezzo alla 
loro corona di monti, come cose di cui prima non si sapesse l’esi- 
stenza e la significazione. Roma invece parla subito il suo alto lin- 
guaggio e pronunzia intero e senza veli il suo solenne ammonimento. 
Prima d’essere veduta fra le sue mura, Ella è già padrona di noi e 
ci rapisce in un turbine di memorie, come se l’antica aquila atti- 
rasse la nostra anima in un vortice aereo, dietro il suo volo trion- 
fale. Tutto lo spazio che la circonda è suo sino all’estremo piano, 
sino ai monti, sino al mare, oltre il mare. Le leggi che governano 
lo sviluppo delle colline e delle valli sembrano non avere alcun po- 
tere sulla città dominatrice, poichè altra è la loro essenza. Mentre 
infatti i monti, le pianure e le foreste sono opera della volontà della 
natura, il suolo di Roma e i suoi edifizi sono, insieme coi fatti di con- 
quista che racconta la storia, il capolavoro della volontà umana. In 
Roma lo spazio sembra obbedire al tempo, che è il regno della storia 
e della leggenda. Questa è la ragione per la quale il fiume che la tra- 
versa ha un carattere di poesia non raggiunto da nessun altro fiume 
del mondo; qui si chiude il segreto delle viventi fontane che scrosciano 

nelle sue piazze e gémono nelle sue ville e nei suoi giardini. 
Tornando in Roma dopo molti anni, io volli scegliere per abita- 
zione il luogo dal quale più che da ogni altro apparisse lo spettacolo 
della città che fu signora del mondo. E volli che dalle finestre della 
mia casa si vedessero le acque della sua maggior fontana e se ne 


95 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 











386 IL MONUMENTO ALLA TERZA ITALIA 


udisse il fragore in tutte le ore del giorno e della notte. Lo spettacolo 
della fontana gianicolense eretta da Paolo MI fra i lauri della villa 
Corsini e i platani che fiancheggiano la via che scende verso Roma, 
sembra l’indice e il comento della grande scena che si svolge ivi di- 
nanzi ai nostri occhi, traverso la quale passarono le armi e i trionfi 
e nella quale sono rimaste le rovine più eloquenti che ancora illumini 
il sole. Il linguaggio della fontana mi parlava dell’eterno fluire delle 
cose, mi ripeteva ogni giorno, in tutte le ore, la stessa verità con 
maggior forza di persuasione che non la dica il filosofo greco il quale 
affermò non potersi solcare due volte le acque dello stesso fiume. Roma 
intera si stendeva, dilagava dinanzi agli occhi miei, dall’ Aventino su 
cui alla bella linea delle ville e delle chiese medioevali s'è oggidì ag- 
giunta nobilmente la maestosa costruzione del cenobio benedettino, 
a quel palazzo di giustizia che ingombra colla sua mole le saere 
sponde del Tevere; dal palazzo degli imperatori coronato di cipressi 
alla dimora dei papi dominata dall’enorme tiara architettonica, simbolo 
del solo potere odierno che in qualche modo somigli alla potenza an- 
tica; da S. Maria del Popolo ove fu sepolto Nerone alla basilica ostiense 
ove fu deposto il corpo del maggiore apostolo e filosofo della religione 
nuova; Roma intera con la sua corona di ville e di rovine, con le sue 
torri, i suoi archi, le sue colonne, le sue cupole, i suoi palazzi, ap- 
pariva dinanzi agli occhi miei, riempiva la mia immaginazione, ali- 
mentava la mia maraviglia. 

Dinanzi alla grande fontana del Gianicolo, che da tre getti pre- 
cipita con l’impeto dei torrenti e dilaga nell'ampio suo bacino, appa- 
riva il colle augusto, il centro dell’impero, il colle sacro, percosso 
dal tempo e riedificato dal genio italiano nel Rinascimento presso 
l’ara distrutta di Giove Ottimo Massimo, e appariva dinanzi al fuoco 
del tramonto la chiesa cristiana di Aracoeli sulla cui fronte un tempo 
splendeva il mosaico d’oro. E presso la chiesa vedevo la selva di 
travi, dietro le quali biancheggiano i macigni di botticino e di tra- 
vertino del monumento che il conte Giuseppe Sacconi ha innalzato alla 
terza Italia. 

Nessuna altra fontana è, come quella eretta da Paolo III sul Gia- 
nicolo, una vivente ed eloquente immagine del tempo. E Roma è il 
capolavoro della volontà umana nel tempo. Ispirato adunque dalla 
fonte alsietina che sgorga sull’alto della collina romulea, io navigava 
il cieco fiume, dalle passate età alle men lontane da noi, sino alla 
età presente, vedevo l’assidua opera di distruzione e di rinnovel- 
lamento compiuta sulle fatali rive, e nelle forme dello spazio trovavo 
la conferma della vicenda instancabile. Quando con l’occhio mi fer- 
mai sull’edifizio eretto dal Sacconi, lo trovai logico e necessario. È 
questo infatti il cammino delle cose. Se alle spalle del colle capitolino 
è l’antico Foro di Roma, il luogo ove si compirono i maggiori avve- 
nimenti della storia, qui batte il cuore della terza Roma, questo è il 
centro della nazione unita e rinnovellata, questo è il foro d’Italia. 
Il fatale fiume del tempo ha in Roma una linea quasi visibile. Di- 
scende dal più alto colle, dal Gianicolo, ove la fontana seicentesca 
fa pensare ad una colossale figura che dietro le si nasconda, riversa 
sopra un’ampia distesa di terra, e di cui le chiome fluiscano a tra- 
verso i tre fori delle sue cascate, passa poi sulle case e sui palazzi, 
passà nell’aria; circonda le cupole e le torri, dà un brivido ai pini 
secolari delle ville, allo specchio e allo zampillo delle fontane; poi si 
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confonde e si immedesima con la linea dell’altro fiume che nella leg- 
genda vide l’arrivo dell’eroe troiano e nella storia fu turbato dal pas- 
saggio delle navi d’Alarico, cariche del più ricco e più tragico bot- 
tino che ricordi la memoria degli uomini. 

AI cospetto di un tale spettacolo e in mezzo a tali memorie, il 
conte Sacconi ha dovuto edificare il suo monumento. Ed è riuscito, 
nella sua terribile impresa, con piena vittoria. 

È stata una mirabile vittoria. L'architetto doveva infatti edificare 
un monumento che non solo esprimesse l’idea della terza Italia, ma 
fosse degno di poggiare la sua base sull’antica arce capitolina e di 
stare accanto al Campidoglio di Michelangelo, alla chiesa di Ara Celi, 
alle rovine deltempio del Massimo Giove e al Foro di Roma. Non si 
trattava soltanto d’obbedire ad un pensiero, il quale, come nella leg- 
genda della lira orfica, avesse la potenza di sollevare i macigni e di 
disporli secondo le leggi del numero; nè si doveva solamente creare 
qualche cosa che sorgesse con semplice nobiltà di linea intorno ad 
una statua. Il Sacconi doveva innanzi tutto, col suo pensiero, con la sua 
immaginazione, con tutto ciò ch’egli avrebbe adoperato per il suo 
edifizio, con tutta la sua arte e con tutta la sua anima, ascendere il 
colle trionfale romano. L’idea del monumento non poteva essere 
espressa se non da un insieme di linee che, dalla parte opposta al 
Foro, salissero verso la sepolta ara di Giove, dominassero la maestà 
dell’Urbe dal palazzo dei Papi al palazzo degli Imperatori, e circon- 
dassero la sacra collina di novella gloria. Ciò volle fare il Sacconi, 
del quale oggi può dirsi ch'egli ha nuovamente asceso il Campidoglio, 
non più con la forza tragica e sanguinosa delle armi, ma seguendo 
il fascino musicale delle linee, mosse da un istinto animato dal genio 
classico nazionale, dalla immortale grandezza e dalla divina bellezza 
di Roma. 

Tale è l’idea dominante dell’opera insigne, la quale se parve mi- 
rabile ai giudici che la prescelsero nel concorso internazionale, non 
può non accrescere l'ammirazione e la maraviglia in coloro che ne 
banno veduto lo svolgimento e il progresso dai primi anni di lavoro 
ad oggi, da quando cioè si videro la prima volta i festoni di quercia 
del basamento forte e solenne che sostiene l’atrio, ai nostri giorni in 
cui sulla curva dello stilobate sono state già poste le basi sulle quali 
sorgeranno le colonne del portico gigantesco. L'idea in questo tempo 
è stata seguita, accarezzata, rinforzata, arricchita con una sapienza, 
un amore e un ardore che non hanno riscontro se non nei tempi più 
belli della nostra arte. Una armonia semplice e grandiosa ha fuso in 
vivente unità tutte le parti, tutte le linee, tutti i motivi dell’edifizio 
nella sua trionfale ascensione, ha collegato, ba disciplinato, ha coor- 
dinato in un insieme necessario ogni particolare più lontano; una in- 
visibile linea concentrica s'è stretta sempre più intorno ad un centro 
ideale, da cui sembra irradiarsi su Roma una nuova luce. Non è mia 
intenzione fare una descrizione del monumento, tanto più che abbiamo 
qui alcune illustrazioni che valgono assai più di molte pagine di prosa 
descrittiva. È invece mio desiderio penetrare nello spirito animatore 
dell’opera d’arte e mostrarne le linee viventi, quasi come se lo stesso 
artista rivelasse con le mie parole il suo intimo sogno. Per ottenere 
questo scopo ho non solo visitato molte volte il monumento, seguen- 
done lo sviluppo quasi giorno per giorno, ma ho vissuto un anno in 
compagnia di Giuseppe Sacconi, ascoltando da lui, con ardente cu- 
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riosità, ogni confessione relativa alla sua opera, assistendo al vivo 
spettacolo delle sue speranze e dei suoi sconforti, parlando con lui di 
arte e di storia dinanzi alle meraviglie di Roma. 

Il monumento a Vittorio Emanuele è, come ogni monumento mas- 
sime dei tempi antichi, composto di due parti che, per pochi momenti 
noi distingueremo e che poi mostreremo in qual modo si congiungano 
nella unità della ispirazione originaria. La prima parte è quella nu- 
damente architettonica, lo scheletro rivelato dalla linea esteriore; la 
seconda parte è la decorazione. Anche questa distingueremo in due 
parti: la ornamentale e la scultoria, le quali, come ie prime, si fon- 
dono nella unità ideale dell’opera artistica. 














Fianco del Monumento sotto il propileo di destra. 


La linea architettonica è semplice: ampie scalee distribuite sim- 
metricamente a destra e a sinistra dell’edifizio ascendono verso una 
prima piattaforma dove, in mezzo alle statue dei maggiori uomini della 
patria, sorgerà l’altare della Dea Roma. Altre scalee condurranno verso 
una seconda piattaforma, ove sarà collocata la statua del Re, che avrà 
per fondo lo stilobate e la parte inferiore del portico, il quale, fian- 
cheggiato da due propilei dedicati alla Libertà e all’ Unità, s’innal- 
zerà maestoso dinanzi allo spettacolo della città immortale. 

Un gruppo di sculture intorno all’altare della Dea Roma e la 
statua del primo Re italiano serviranno anche ad indicare che Roma 
e l’Italia nuova sono l’idea per la quale si svolge in tutta la sua am- 
piezza l’opera colossale, sono, per così dire, le divinità a cui Giu- 
Seppe Sacconi ha dedicato il suo tempio. L’armonia fra questa idea e 
lo sviluppo architettonico dell’edifizio è fatta di linee e di pensieri. 














Colonna d’angolo di sostegno ad una delle antenne del vessillo nazionale. 
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Le linee sono quali le imponevano il Colle sacro, i vicini edifizi e la 
vista di Roma; i pensieri sono quelli che al nostro artista ha ispirati 
la nostra poesia e la nostra storia. 

Questi pensieri saranno espressi dalle parti decorative, cominciando 
da quella puramente ornamentale, che spesso ci ricorderà ora le più 
pure e gentili, ora le più rieche e solenni forme della nostra antica 
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Salone d’ingresso al Museo del Risorgimento. 


arte, dai Greci e dai Romani sino al Rinascimento. Rivedremo in tal 
modo e sapremo ciò che per esempio forma la bellezza della porta di 
Giuliano da Maiano nel palazzo di Venezia, apriremo gli occhi dinanzi 
alla mirabile porta della chiesa di S. Silvestro, ricorderemo alcuni bei 
motivi della Loggia di Brescia, sapremo in qual modo possono essere 
trasformati e quale tesoro d’ispirazioni contengano alcuni antichi ca- 
pitelli conservati nei nostri -Musei, dal Vaticano allo Stadio Palatino, 
e, quel che più importa, vedremo eloquentemente dimostrato che la 
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visione vera d’un’arte nazionale è quella che apparve in Roma agli 
occhi commossi del Brunelleschi e di Leon Battista Alberti, e che noi 
possiamo rappresentarci come un vecchio tronco che metta in ogni 


Colonna dorica nel Museo delle bandiere. 





età nuovi rami e nuovi 
germogli e si arricchi- 
sca di edere e di fiori 
pur conservando in- 
tatta la sua maestà se- 
colare. 

Il vecchio tronco è 
l’arte classica, e il luo- 
go ove questa riappar- 
ve agli occhi degli ar- 
tisti è Roma. Creando 
a Roma il suo gran- 
dioso edifizio di stile 
classico, Giuseppe Sac- 
coni ha dunque non 
solo fatto un’opera in 
armonia col carattere 
della: città, ma ha vo- 
luto mostrare in qual 
modo si debba ritor- 
nare, per fare il nuovo, 
alle fonti d’ogni ful- 
gida e vitale ispira- 
zione. E se, come pen- 
sano in Francia, esiste 
un Rinascimento lati- 
no, questa ne è certo 
l’opera più bella e più 
salda e che per la no- 
biltà della linea im- 
porrà reverenza anche 
alla barbarie degli uo- 
mini e per la forza 
della compagine resi- 
sterà per lunghi secoli 
alle offese del tempo 
e tramanderà all’ av- 
venire più lontano l’im- 
magine dell’arce capi. 
tolina trasformata da 
luogo di guerra in edi- 
fizio d’apoteosi. 

Ma una fra le mag- 
giori invenzioni deco- 
rative di Giuseppe Sac- 


coni non consiste nel modo col quale egli ha saputo rinnovellare i vecchi 
motivi dei festoni, delle ghirlande, delle aquile, dei tori e delle pa- 
noplie. Queste cose, a chi abbia il senso dell’antico e una buona edu- 
cazione artistica, non riescono difficili. Ciò che è l'elemento essenziale 
di questa decorazione, non sono nè le vecchie foglie, nè i vecchi fiori, 
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nè le vecchie spade o gli antichi festoni; ma è qualche cosa che l’ar- 
tista ha saputo fare apparire e sparire su tutte le parti della sua ar- 
chitettura, è la sinfonia della luce e dell'ombra ch’egli ha saputo far 
cantare dal sole intorno alla sua opera. Egli ha così disposte le parti 
decorative del suo monumento che la luce debba vestirle di bellezza, 
e che il tesoro di luce si aceresca dove il sentimento raggiunge nella 
linea e nella forma l’espressione più intensa e più solenne o che taluni 
particolari si debbano in 
certi istanti accendere di 
chiarori riflessi e in altri 
velarsi di mistero. Biso- 
gna aver veduto in qual 
maniera sapiente egli ha 
saputo offrire alla festa 
della luce le varie parti 
del suo edifizio e come 
gli effetti luminosi siano 
in esse diversi col mu- 
tare dell’ altezza, della 
struttura e della destina- 
zione. Bisogna aver vis- 
suto parecchi mesi col 
monumento per sapere il 
fascino che può produrre 
la lieve inclinazione di 
una superficie o una leg- 
giera convessità, per com- 
prendere in qual modo 
una sporgenza abbia ve- 
ramente la forza d’attrarre 
i raggi del sole, per avere 
la visione di tutto il giuo- 
co delle luci e delle om- 
bre, nella trama archi- 
teltonica. 

Nella parte interna 
del monumento, massime 
nell’ interno dello stilo- 
bate, il colore fa le veci 
del sole. I colori più de- 
licati dei fiori primaverili, i più sottili e ricchi rabeschi dei tappeti 
orientali ritornano qui alla memoria e alla immaginazione dinanzi alle 
lastre marmoree di breccia, di paonazzetto e di settebasi, che con 
sapiente artifizio l'artista ha fatte segare in modo che sulle pareti 
apparisse raddoppiata la loro fulgida ricchezza. Toni di smeraldo, di 
topazio e d’ametista entro un pulviscolo d’oro si vedono qua e là nella 
trama marmorea, in quella severa galleria ellissoide, fiancheggiata da 
elerantissime colonne doriche, che diverrà il Museo delle bandiere. È 
qui noto di sfuggita un’altra notevolissima invenzione decorativa: 
l’echino dei capitelli dorici, raccorciato, schiacciato e ravvolto sopra 
se stesso nella parte superiore anche più che non sia nei modelli 
greci, serve a rendere più spigliata, più facile e direi quasi più rapida 
l’ascensione della colonna dalla base all’architrave. 





Giuseppe Sacconi nel suo studio, 











Vedute dei lavori di costruzione dello stilobate. 
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Ho già detto che Roma e l’Italia sono l’idea che, come Minerva 
nel Partenone, è presente in ogni parte dell’edifizio eretto da Giu- 
seppe Sacconi. Ora il riflesso di questa idea, la sua immagine vivente 
diffusa sulle varie parti architettoniche, è la scultura. La decorazione 
scultoria degli antichi templi è la rivelazione del loro significato religioso, 
è il movimento della vita sovrapposto alla immobilità della linea, è la 
rappresentazione dei fatti memorabili per i quali l’edifizio è stato eretto. 
Senza la scultura la sua arte sorella, l’architettura, sarebbe muta come una 
foresta senza canti o come il letto d’un fiume senza acqua. Questa è la ra- 
gione per la quale il nostro artista ha voluto dare alla decorazione scul- 
toria un posto importantissimo, cominciando dal fastigio dei due propilei 
sino alla base del monumento. Egli, artefice di tutte le arti, come modellò 
con le sue mani il bozzetto degli innumerevoli motivi ornamentali che 
altri ha eseguiti nelle volute proporzioni, così ha già disegnato o ab- 
bozzato sulla creta o sulla cera una buona parte delle figure e dei 
gruppi che adorneranno e accresceranno eloquenza d'espressione alla 
sua opera. Le sculture saranno tante, da non bastare ad eseguirle una 
intera generazione d'’artisti. 

Dinanzi alla bella e solenne creazione architettonica ispirata dalla 
nazionale arte classica, molte anime addormentate nel vano lavoro 
d’una cieca riproduzione della realtà esteriore si sveglieranno, chia- 
mate ad alta voce da uno del quale si sentiranno subito fratelli; e, 
intorno alla nuova opera nata dall’antico, si formerà forse la nuova 
scultura. 

Io ho molte speranze e certamente m’attende qualche delusione. 
Pure d’una cosa sono sicuro ; ed è che il monumento a Vittorio Ema- 
nuele servirà a far comprendere il vero scopo della scultura. Oggi una 
tal nozione, che ai Greci era così accessibile e così familiare, è ignorata. 
Si sono collocate in tutte le principali piazze d’Italia statue diritte o 
sedute o caracollanti, e non si è sinora pensato a metterle in armonia 
con gli edifici circostanti e col carattere delle città delle quali esse do- 
vrebbero essere le divinità tutelari. Accanto a questa scultura monu- 
mentale, che ancora è esercitata da artisti ufficiali, vegeta la scultura 
libera, la scultura senza destinazione fissa, nella quale gli artisti rap- 
‘presentano principalmente le immagini e le scene della vita reale. Che 
cosa diverranno la maggior parte di queste opere? Qualcuna entrerà 
nei Musei d’arte moderna, in quell’orrenda accozzaglia di mostri fra i 
quali le poche ispirazioni schiette e forti si perdono o si nascondono; 
qualche altra, anche di buona nascita, andrà sperduta pel mondo. Le 
altre infinite, col rinascere del gusto artistico, diverranno materiale 
di costruzione o di scarico. 

Assai diverse furono invece le condizioni del lavoro e della creazione 
per gli scultori greci, dalla età felice delle opere immortali sino alla de- 
cadenza. Se le loro sculture non dovevano servire al frontone d’un 
tempio, alla decorazione d’un fregio o d’una cella, essi sapevano sempre 
che erano nate per far parte d’un insieme monumentale com'era la Via 
sacra di Delfo o l’Acropoli d’ Atene. Cominciavano dunque il loro lavoro 
ispirati dalla conoscenza del luogo per il quale era destinato, e la loro 
maggior fatica consisteva nel condurlo a termine in armonia con la 
visione delle statue e degli edifizi che gli sarebbero stati vicini. Era 
una grave e dolce fatica, era un mezzo d’ispirazione ed era un vincolo, 
che aiutavano il libero sviluppo del genio e che resero possibile quella 
divina creazione armoniosa che è la Grecia monumentale. 
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Nessuna preoccupazione di questo genere entrò mai nell’anima 
dello scultore che fece la statua equestre per il monumento a Vittorio 
Emanuele. Egli lavorò nel suo studio, non pensando all'opera archi- 
tettonica di stile classico della quale la sua statua avrebbe dovuto far 
parte e non avendo neanche la possibilità di rappresentarsi dinanzi 
alla immaginazione la maestà del colle glorioso su cui il suo cavallo 
avrebbe dovuto aseendere. Io me lo figuro occupato soltanto a visitare 
le stalle della capitale per trarne ispirazione, o chiuso (atroce ironia !) 
nel Mausoleo d'Augusto, entro la tomba di dieci imperatori, lavorare con 
l’anima arida e con gli occhi che forse non videro mai nei tramonti 
d’estate ardere le mura d’Aracoeli e la torre e? pitolina agli ultimi raggi 
del sole. 

In tal modo la sua opera fu quale doveva essere: un brutto ca- 
vallo col solito Vittorio Emanuele che si vede nelle principali città 





Torre di Paolo III e casupole sul colle Capitolino prima dei lavori. 


italiane. Nessuna nobiltà di composizione e di movimenti, nessuna 
idealità nel gruppo, completa assenza d’un pensiero e d’un sentimento. 
Questo è il cavallo che speriamo di non veder galoppare dinanzi al 
bellissimo portico antico di Giuseppe Sacconi. Nè crediamo che le fa- 
tiche che da due anni sostiene un altro scultore per correggerne la 
modellatura e per dargli lo stile, serviranno a qualche cosa. Come è 
possibile dare ‘lo stile a un brutto cavallo senza alcuna nobiltà d’ori- 
gine? Lo stile non è una cosa che si può aggiungere come un ador- 
namento. Esso è invece l’elemento nativo dell’opera artistica, ed è 
anteriore alla sua stessa apparizione come cosa visibile e tangibile. 
La Commissione, che giudicò possibile dare stile a un cavallo nato 
senza stile, doveva invece bandire un altro concorso. Questa era la so- 
luzione vera del dibattito angoscioso e ridicolo. Ed aggiungo un’altra 
cosa : il concorso non doveva essere bandito se non quando sul Cam- 
pidoglio fosse stata visibile la linea generale del monumento e la statua 
doveva essere scelta da un solo giudice: dall’autore del monumento. 
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Così facevano i Greci, che di queste cose s’intendevano un po’ più di 
noi. L'architetto aveva allora sotto il suo assoluto dominio tutti gli ar- 
tisti che lavoravano per la sua opera; ed era un freno che, se giovava ‘ 
all’equilibrio dell’opera architettonica, dava alle opere degli altri ar- 
tisti il vantaggio corrispondente di farle nascere e di farle sviluppare 
in perfetta armonia con tutte le linee e con tutte le forme che le cir- 
condavano. 

Questo era il sogno di Giuseppe Sacconi. Come egli ha fatto e come 
egli fa presentemenie per tutte le opere che adornano il suo edifizio, 
così intendeva fare per la statua equestre che dovrà sorgere nel centro 
dell’opera sua: esercitare cioè il suo diritto di supremo moderatore, 
imporre incondizionatamente la sua volontà, affinchè l’edifizio si svi- 
luppasse in ogni sua parte in piena armonia con l’idea da cui nacque. 

E posso dire qui che il conte Sacconi non vorrebbe che il re Vit- 
torio Emanuele fosse rappresentato da una statua equestre. Per com- 
piere l’accordo fra le statue che siederanno su sedie curuli intorno allo 
stilobate e la statua centrale, egli avrebbe voluto che anche questa 
fosse seduta. In questo modo la calma solenne del portico e delle 
scalee non sarebbe stata turbata dal galoppo d’un cavallo importuno. 
Vittorio Emanuele, nel centro della grandiosa costruzione, sarebbe 
apparso seduto in trono e dietro le sue spalle una Vittoria aptera 
avrebbe messo sul suo capo la corona del trionfo. 


Fregio decorativo dello zoccolo nell'interno del portico. 


Invece che cosa accadrà? Nessuno può dirlo. L’avvenire è oscuro, 
e solo Giove sa che cosa vedranno i venturi sul posto vuoto a cui aspira 
il misero quadrupede pel quale lo Stato ha già speso circa mezzo 
milione. 

Ho già detto che non al solo Re vittorioso che condusse a Roma le 
sue schiere ad abbattere la potenza dei papi, ha pensato l’artista nel 
fare la sua opera, ma più ancora ha voluto celebrare la storia della 
terza Italia, il mirabile edificio ideale, al quale per parecchi secoli 
hanno lavorato intere generazioni di pensatori, di poeti e d’artisti 
e di cui le fondamenta furono cementate col sangue dei valorosi ca- 
duti per la patria. A questa lunga lotta e all’odierno trionfo è dedi- 
cato sopra tutto il monumento: ed è perciò che l'artista l’ha circon- 
dato d’un volo di vittorie. Le prime appariscono sui fianchi del grande 
basamento dell’intero edifizio: un’altra spiegherà le sue grandi ali di- 
nanzi al trono della Dea Roma; altre, con le ali schiuse e immobili 
vedremo, a gli angoli delle basi delle antenne trionfali, stringere con le 
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loro mani i festoni di fiori dei quali, nel centro d’ogni lato, sosterranno il 
peso alcuni adolescenti di pura bellezza; altre si vedranno sotto il 
portico nel mosaico che rappresenterà le prime lotte per la patria ; 
altre si leveranno sul fastigio dei propilei, e le loro grandi ali aperte 
daranno alla città augusta, ogni sera, l’ultimo saluto del sole. Queste 
figure accresceranno, alla parte esterna del monumento, il suo ca- 
rattere trionfale, mentre, per contrasto, renderanno più intenso il 
carattere commemorativo della parte interna, destinata ad accogliere 
i ricordi del nostro Risorgimento. 

Il portico, ove questo carattere trionfale raggiunge la maggior 
potenza d’espressione, e che costituisce la più bella invenzione archi- 
tettonica di Giuseppe Sacconi, si svolge in una linea d’ellissi che dà 
l'impressione d’una forza che di qui s’irradii sino agli ultimi confini 
della città sottoposta. Sarà composto di sessanta colonne scanalate 
d’ordine corintio, alte un poco più di quelle del Pantheon. Il loro 
tipo è stato ispirato da quelle del tempio dei Dioscuri, di cui il Sac- 
coni ha studiato e misurato con lungo amore le mirabili proporzioni. 

Come i portici peritteri dei templi greci sembrano accompagnare 
col loro solenne corteo di colonne l’immagine della divinità presente 
e invisibile, questo ordine di sessanta colonne dal capitello coro- 
nato di quercia sembrerà una lenta e maestosa processione che ora 
s'arresti d'improvviso ove sono i propilei, ed ora circonfusa e per- 
corsa dall’aria e dalla luce cammini col sole, di cui l'occhio ardente 
parve al poeta fissarsi su Roma, con meraviglia. Io le immagino le 
grandi colonne vestite di luce, schierate come una teoria antica, vi- 
venti nel loro sforzo poderoso, le immagino circondate da una folla 
innumerevole alla quale, dall’alto del colle sacro, sembreranno ricor- 
dare i fati d’Italia e mostrare la grandezza di Roma. 





Cimasa dello zoccolo per le colonne onorarie. 


Quando il monumento sarà compiuto anche nella parte decorativa 
(i nostri occhi non vedranno certamente splendere sul fastigio dei 
propilei il bronzo dorato delle quadrighe) il mondo avrà forse veduto 
apparire una nuova età della storia. Nessuno può dire se sarà il cam- 
mino verso la luce, l’ascendere della civiltà o una breve sosta nelle 
tenebre o un momentaneo ritorno della barbarie. Noi sappiamo sol- 
tanto che quest'opera sfiderà anche la barbarie e che i posteri la con- 
serveranno come un luminoso retaggio di bellezza e di gloria. Per essa 
la vetta del colle Capitolino è stata circondata d’una nuova corona, e 
da quell’altezza è stato fatto, alla maestà di Roma, omaggio come non 


26 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 
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mai, da quando, accanto ai Dioscuri della leggenda, si vide il gesto 
calmo dell’imperatore filosofo, nella piazza che l’arte e la storia hanno 
reso immortale. Per essa principalmente la nostra arte, pur così fioca 
negli innumerevoli tentativi dei nostri contemporanei, sarà udita dal 
più lontano avvenire. Poichè il monumento alla terza Italia, fondato 
sull’Arce di Roma fra la piazza di Michelangelo e la chiesa di Ara- 
coeli, non servirà soltanto a dimostrare il desiderio dei popoli di rendere 
eterno il culto dell’Urbe; ma conterrà, riassunta con segni eloquenti 
ed incancellabili, l'aspirazione dell’arte a continuarsi e perpetuarsi 
mediante la tradizione, sotto la luce d’uno stile nato nell’atmosfera 
ideale della nostra razza e rinnovellato dalla forza creatrice del genio 
nazionale. 

Coloro che verranno dopo di noi sapranno, dal solo spettacolo 
apparso ai loro occhi, che l’opera incrollabile eretta dal secolo vente- 
simo, non lungi dal luogo ove sorse il tempio di Giove Ottimo Mas- 
simo, fu la maggiore della nostra età e che essa resterà sempre come 
una solenne testimonianza dell'amore d’un popolo per quella eroica 
conquista che è la terza Italia, e per quella cosa grande che è e sarà 
sempre Roma. 


ANGELO CONTI. 
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ANIME DI POETI 


GIOVANNI BERTACCHI - GIULIO ORSINI 


In Italia coloro che, per non saper fare altro, abborracciano versi, 
sono una turba molto grande e molto fastidiosa. Di mezzo a questa 
turba si leva ogni tanto, ben di rado, qualche vero poeta. Il buon 
pubblico, che non abusa della lettura e del discernimento, e che, del 
resto, ha tropp’altre faccende, di regola non se ne avvede; e la critica 
sensata ed onesta, che se ne dovrebbe avvedere, di solito se ne scusa 
con dir che non c’è (1). Ecco, questa volta, due giovani, l’uno men gio- 
vane, l’altro più, che di mezzo a quella turba si levano ben alto: 
Giovanni Bertacchi e Giulio Orsini. A me par doveroso parlarne, e ci 
sarà, credo, più d’uno a cui non ispiacerà d’udirne parlare. La poesia 
checchè se ne dica, non vuol morire, e questi due, con altri, pochi, 
l’ajuteranno gagliardamente a vivere. 


Giovanni Bertacchi pubblicò, sono alcuni mesi, un volume di Li- 
riche umane ; ma non era questa la prima sua prova: egli aveva già 
pubblicato, nel 1898, i Poemetti lirici, e, nel 1895, Il Canzoniere delle 
Alpi (2). Queste tre raccolte formano un tutto insieme ch'è nel tempo 
stesso vario e omogeneo; in cui l’arte si perfeziona senza disdirsi ; e 
a cui conferisce unità un’anima che, mentre cresce e matura, serba 
fede a sè stessa. 

Un’anima di specie assai rara, tutta piena di contrasti vivaci 
e di conciliazioni inattese, e servita da sensi molto pronti e sicuri, di 
cui l'uno si fa volentieri quasi vicario dell’altro, e che con mirabile 
accordo cooperano alla creazione poetica. 

Accordo non vuol dir parità. Quando siansi lette dieci pagine del- 
l'uno o dell’altro volume, si ha la certezza che le sensazioni più in- 
tense, ed anche le più precise, sono in Giovanni Bertacchi quelle della 
vista. Come quest'uomo vede le'più diverse cose, dalle piccole alle 
grandi, dalle grandi alle massime! E come nitidamente ne scorge le 





(1) Debbo, in questo particolare caso, avvertire che il presente articolo fu 
scritto son già più di due mesi 

(2) / Canzoniere delle Alpi, Milano, 1895; Poemetti lirici, Milano, 1898; Li- 
riche umane, Milano, 1903. 
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qualità e le fattezze caratteristiche, le quali poi, con alle volte un sol 
tocco felice, riproduce e ferma nel verso ! 


Io vedo ancora 
l'onda verdastra nei riflessi cupi 
dei castagneti... 


Non l’avete veduta anche voi andando in barca, poniamo, lungo le 
rive del lago di Como? E non la vedete ora di nuovo, in quelle brevi 
parole? Riconoscete le placide acque su cui 


di notte 
i lumi bassi tremano specchiati 
in guizzi lunghi... 


E guardate la vetta che spicca 


...nel cielo di perla 
senza crudezza di luce e di tinte. 


Tropp'altri versi bisognerebbe citare. C'è in questo poeta un pittore. 
Non senza ragione i Sonetti retici delle Liriche umane furono dedi- 
cati a Giovanni Segantini, e Giovanni Segantini se ne compiacque. 
Quella del nostro poeta è un’anima tutta dipinta d’immagini. 

Ma è anche un’anima tutta vibrante di suoni. Egli non solo ri- 
ceve i suoni, ma anche li scerne, li analizza, li coordina e ne fa mu- 
sica. Nel confuso fragorio del treno che corre, scopre un grande ritmo. 
Un cancello che si chiude cigola su tre note. E non una delle voci 
delle campane rimase mai inavvertita al suo orecchio. Certo egli ama 
con passione la musica. 

Udito e vista pajono supplirsi in qualche modo l’un l’altro, scam- 
biarsi gli offici. Come il buon padre Ilario d'un suo poemetto, il poeta 
ascolta il sole e vede il suono 


che festoso vien giù dai campanili 
in larghe ondate, in labili torrenti. 


Un caso notabilissimo di quella che dai fisiologi fu detta trasposizione 
delle sensazioni. Qui abbiamo reciprocità; ma di solito, nel Bertacchi, 
l’immagine acustica provoca l’immagine visiva, mentre assai più di 
rado questa provoca quella. Il senso dominante è sicuramente la vista. 
Una melodia figura al suo spirito una fanciulla disperatamente bella, 
ovvero più donne intraducibilmente tristi. A più riprese egli parla di 
paesaggi della storia, di paesaggi del passato, di paesaggi delle me- 
morie. 

Questa trasposizione, o trasmutazione che voglia dirsi, è frequente 
negli artisti e se ne potrebbero recar molti esempii a riscontro. Assai 
più raro è il caso che si mutino in visioni le sensazioni gustative; 
ma anche questo si dà nel nostro poeta. Se egli mangia un panino 
gravido, il sapore del burro fresco gli fa vedere la sua alpe natale, i 
pascoli verdi, le baite che aspettan le mandrie, le tinozze piene di can- 
dido latte, e .il grande ghiacciajo che veglia dall’alto sulla placida 
valle, e una festante comitiva di alpinisti che, di ritorno dall’ascen- 
sione, piomba sui casolari, e altro e altro ancora. Onde il poeta esclama 
con ragione: 


.0 sandwich, vedi che viaggio ho fatto 
col poco rame sborsato per te! 
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E un bicchier di birra gli fa lo stesso servizio : 


La tazza striata di spuma 
ricorda una nordica spiaggia 
velata di neve e di bruma. 

O nebbie che siete nell'anima, 
nei mesti poemi di là! 

Io veggo gl’inverni stranieri 
calar su le valli e sui pascoli, 
sui muti villaggi severi: 

io veggo nei sonni dell’aria 
le vecchie, le grigie città... 


La sensazione è molto intensa e sicura; ma non è per sè, non 
istà da sè, e il principale suo officio sembra esser quello di dare un 
sostegno al sentimento, di mettere in moto la fantasia, di porgere ele- 
menti al sogno. Il poeta, che parla di certo intuito fantastico avuto 
sin da fanciullo, ama l’aere del sogno, e sogna, senza però perdere 
mai di vista le cose. Sensazione, sentimento, idea si fondono in lui 
con singolare prontezza, e ne vengono immagini piene di rilievo e di 
vita, che possono a volte parer troppo ardite, ma che non offendono, 
perchè si sente che sono nate e non fatte. Così noi rimaniamo a tutta 
prima un po’ sconcertati quando lo udiam chiamare lirica della via 
la sartina ; ma poi, se discerniamo tutte le associazioni spontanee che 
son condensate in quella breve espressione ; se rifacciamo dentro di 
noi il lavoro che la produsse; ne rimaniamo assai favorevolmente im- 
pressionati, e d’ora innanzi forse ci sarà difficile incontrar per la via 
una graziosa e vispa sartina senza che la frase ci ricorra alla mente. Il 
simile si potrebbe dire di altre immagini e di altre espressioni che 
s'incontrano con frequenza ; come, per esempio, quando il poeta dice 
che ogni memoria è una tomba fiorita; che la guglia prega l'infinito; 
che le campane sono fidanzate dei cieli, e le acque correnti fedeli pel- 
legrine del verde; che il pensiero è il picchio d'un oriolo che non si 
stanca mai; che un monte accampa il suo destino di silenzio e di pietra. 

Dotato di sensibilità molto delicata e di mobilissima fantasia, il 
Bertacchi è naturalmente e consuetamente melanconico, di una me- 
lanconia mite e penetrante, ma non punto sdilinquita. Le cose meste 
lo attraggono; e quali sono le cose non meste? Son mesti i prati al- 
pini e meste le ville, come son meste le campane e mesti i pianoforti. 
Gli strumenti dismessi son mesti d'ozio. Le nevicate sono pensose. 
Melanconico è lassù, in Engadina, il lago di Sils. Melanconico è il 
fasto delle case signorili. Un canto di tessitrici sembra la mesta li- 
tania della fatica. È triste la fatica; ma è triste anche il riposo. Se 
addestra un fanciullo, anzi un piccolo Amleto, alla lotta con la parola, 
il poeta si sente precettor mesto. Se, la domenica, va a passeggio fuori 
di porta è preso da una grande tristezza. Sarà, in questo caso, tri- 
stezza moderna; ma egli conosce anche una sacra mestizia classica. 
Qual meraviglia, se ciò ch’è bello è, per natura, melanconico, se la 
bellezza è una fede ben triste, se la tristezza è in tutto ? 





Piove dall’aria, e sale 
dalla terra col tedio d’un ozio universale. 


Il poeta avrà una particolar tenerezza per tutte le cose in cui una 
stanca beltà dolcemente vien meno; per la gran dolcezza del mestis- 
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simo autunno, per i pensosi e figurati tramonti , e ancora per le cose 
tutte che, accarezzando i sensi, dileguano, morenti aromi, tinte va- 
porose, ecc. Talvolta la sua melanconia si farà più cupa ed acuta, e 
allora egli, per un istante, si paragonerà a Geremia. 

La vita è dura e triste. Il poeta, che la fiutò molto per tempo, lo 
sa e non lo dissimula. Ma non per questo egli dice di no alla vita. 
Anzi, 


benedetta la vita e il suo dolor! 


Ed ecco l’uomo che un momento fa c’era apparso così melanconico, 
trasformarsi sotto i nostri occhi, diventare un altro. Quell'uomo me- 
lanconico non è punto un uomo malato. Cammina le intere giornate 
senza stancarsi; sale sulle più alte vette; mangia sodo e beve volen- 
tieri il buon vino. come ci assicura egli stesso; non ha bisogno di 
troppi comodi : e si trova bene, così nei campi selvaggi e su pei monti 
a libare l’egre dolcezze della luna, come a sorbir filtri di raggi avve- 
lenati nella calda ebbrezza dei caffè luminosi. E quell’uom melanco- 
nico può anche essere, all’occasione, un uomo molto allegro, a cui 
l’aria, l’acqua, la terra, la luce, i colori, le creature tutte, offrono una 
impareggiabile festa; un uomo che gode con tutto il corpo e con tutta 
l’anima. Che cosa non può allora diventare un viaggetto da Milano a 
Genova! 
Io passai col cuore in pace 
fra un tripudio di villaggi ; 
ho negli occhi una fugace 
vision di paesaggi... 
Vidi i fiumi e vidi i monti; 
spinsi gli occhi a salutare 
una luce di orizzonti 
lungo il mare. 


Che varia letizia di sensazioni! odor di frutteti e di giardini; ville 
che dalle finestre aperte lascian vedere bianchi letti e candide culle; 
gruppi di bimbi e vivi serti di fanciulle; campane che suonano a di- 
stesa, e il fumo e il fischio delle vaporiere, e le soste e il gridio... 
Oh, il cuor mio quante parole 

pazze, libere, fuggenti! 

Parean mazzi di viole 

sparse a mano e date ai venti... 


Allora il poeta, che già si paragonò a Geremia, si paragona a San Fran- 
cesco : 


Posso dirlo ?... Pel sorriso 
là dell'Umbria aperto e fresco 
tal passò con lieto viso 

San Francesco! 


AI quale chiede perdono se, forse più di lui, reca in petto 


schietta sete e lieta fame... 


II. 


Donde scaturisce la poesia del Bertacchi ? Dagli amori suoi, dalle 
sue fedi. Sono questi i fonti della sua ispirazione. Egli non è punto 
un poeta formato sui libri, ammesso e non concesso che un poeta possa 
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formarsi sui libri. Potete star sicuri che non gli passò mai per la mente 
di formarsi, con istudiosa fatica, uno di quei repertori dove i poeti 
da tavolino vanno a pescare le immagini e le locuzioni peregrine. Il 
suo repertorio è il mondo che gli vive intorno, è la propria sua anima. 
Egli non imita nessuno, e se altri poeti esercitarono su di lui qualche 
influsso, nessuno lo asservì. Ama il Manzoni e qualche cosa gli deve. 
Basti a farne testimonianza, nelle Liriche umane, il poemetto intito- 
lato Quel ramo del lago di Como..., dove ricompajono Renzo, Lucia, 
Pescarenico, e lo stesso Manzoni è tratto in iscena; e una più breve 
poesia, che per lo appunto s'intitola Paesaggio manzoniano. Amò, e 
certo ama ancora, sebbene forse con men fervore di prima, l’ame- 
ricano Withman, il padre Withman, salutato come grande efflu- 
vio ispiratore nella Buona giornata dei Poemetti lirici. Si ricordò 
ancora talvolta del Goethe, del Leopardi, del Heine, titano di Diis- 
seldorf, re dello scherno. Certo romanticismo mi pare si possa age- 
volmente riconoscere qua e là nella sua poesia. Per contro, il simbo- 
lismo, più che nella poesia, mi pare abbia lasciato traccia nella Lettera 
all’ignota, che fa da prefazione ai Poemetti lirici. A erudizione e cri- 
tica poco attese. Nel 1896 pubblicò Le rime di Dante da Maiano, che 
già gli avevan data materia alla tesi di laurea. Fece opera assai com- 
mendevole di editore e di critico ; ma non credo che Dante da Maiano 
gli sia stato mai molto ‘a cuore, nè che molto ora se ne ricordi. Mise 
anche insieme una raccolta di lettere scelte del Leopardi, accompa- 
gnandole con una buona prefazione. Il Bertacchi potrebbe far molto 
bene, se volesse, il critico e l’erudito; ma preferisce di fare il poeta, 
ossia, di essere ciò che natura l’ha fatto. 

Fonti della sua poesia sono, dicevo, i suoi amori. E quali sono 
questi amori? Il primo è l’amor della terra. 

Questo amore gli germogliò nell’animo sino dai primi anni della 
fanciullezza, quando nei campi della sua nativa Chiavenna si ravvolto- 
lava tra gli alti e d:nsì fieni, e mirava con occhi stupiti i monti e le 
macchie scure dei castagni, che a quella fanno corona, e scopriva, non 
molto lontano, il lucido specchio del Lario. Crebbe quell’amore col 
tempo, e abbraccia ora l’universa terra, la pia terra, la grande madre, 
la patria de’ pensier nostri; quella ch'è senipre presente, e foggia e 
condiziona tutta la nostra vita; quella a cui bisogna tornare, se si 
vuol rinnovare la vita. 


La terra obbediente ed obbedita 

vi cinge de’ suoi mali e de’ suoi beni, 
v’assiepa d’abitudini la vita. 

AI calendario che segnò le date 

della fede e dei santi essa disposa 

il calendario delle sue giornate.... 


Essa regge i destini ai vostri cuori, 
sì che furon per voi solo una cosa 
semi e speranze, grandini e dolori. 


E non nacque invano chi seppe amar la grande madre. 

Molti sono i versi che il poeta consacra alla terra. Nei Poemetti 
lirici troviamo un polimetro intitolato Dalla terra alla vita; e nelle 
Liriche umane due altre poesie con titolo affine: La potenza della 
terra e La terra e gli eroi. Il poeta amerà la gleba feconda, l’acqua 
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nutrice e la benedizione dell’aria, l'ossigeno (così per proprio nome 
la chiama) che fa vivere tutte le creature, e che 


anche 
nell'ombra dei poveri asili 
ci plasma bellezze gentili. 


Amerà tutte le cose buone che la terra produce, così le grandi come 
le piccole; e un’umile foglia gli porgerà buon soggetto di canto, perchè 
in essa è trasfusa la pura essenza della terra, perchè ha la forma 
d’un cuore perchè è un nulla ed un tutto. Ed ecco il poeta vivrà in 
istretta comunione con tutte le cose, che tutte son vive, e tutte hanno 


una loro mormorante parola. L’idea vien dalle cose e torna alle cose, 
e la gloria d’un io 


distinto 
tragicamente dalle amate cose, 


è amara gloria. La terra dà al poeta la propria sua pace, ed egli in 
lei riflette l’ideato suo mondo. Sebbene anche rea d’un delitto inulto, 
la terra lo richiama alla contemplazione del cielo sereno e della vita 
universa. E l’anima suscita le simpatie del Tutto. 

Molto ci sarebbe da dire del sentimento della natura onde queste 
poesie fanno copiosa e continua testimonianza. Il forte e libero amor 
de la natura ha sua prima radice nella sensazion vigorosa: 


Ne l'ampia simpatia del rinnovato senso 
tutta io t'intendo, o valle dai chiari inverni; al core, 
da la novella vista, scende un novello amore. 


In questo amore la realtà si fonde col sogno, e per esso tutte le cose 
vivono e parlano. Una cascata narra perdute istorie; il Reno canta 
una lunga canzone, e ogni fiume è un fluente poeta: 


deh, le voci del fiume come suonan distinte, 
come salgon parlando su da le basse rive! 


Le acque del lago mormoran dolci nenie, e qualcuno parla nella selva 
commossa dal vento, e una fata canta dentro le nevi immacolate. Le 
nuvole son le patrie dei canti. Il poeta, preso a l'incanto della bella 
natura, sente nascersi in cuore 


un’insueta 
smania di sogni ed un desio di canto. 


Tutte le bellezze della natura hanno il suo verso; ma egli non si può 
contentar di descriverle, e ad esse parlando, le trasfigura e le anima. 
Nessuno ancora ritrasse con sì vividi e sicuri tocchi il mondo austero 
e magnifico delle Alpi, vertici smisurati incontro al sole, alti pianori 
sotto la lucentezza delle notti stellate, pascoli ermi, laghi muti e 
scuri, candidi nevai, ruinosi torrenti, nebbie vagabonde, mirabili flore; 
e tutte queste cose ne’ suoi versi pare che vivano, perchè degli aspetti 
ei non s’appaga se non riesca ad attingere di là da quelli un qualche 
elemento spirituale. 


Potessi io qui nel cantico ridir come risplenda 
su questo benedetto lembo di terra il dì; 
fidar potessi ai secoli de l’Alpi la leggenda 
come il mio cuor l’udì ! 
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Non so se m’inganno; ma mi sembra che da quel grande amore 
per la terra madre nascano gli altri amori onde questa poesia si nutre. 
E primamente l’amor degli umili e dei forti che la fecondan del loro 
sudore. Il poeta immagina d’essere stato 


come un senso inconsaputo 
nella mente di un avo agricoltore 
che su pei bricchi lavorò sperduto, 


e d’essersi allora penetrato del 


muto amore - 
che si ricambia dalla terra all'uomo. 


Egli saluta e incuora tutti i figli della gleba, tutti coloro che s’affa- 
tican tra i solchi, e della gleba recano in fronte il bruno riverbero 
perenne. Egli ama il parlar divinamente semplice dei contadini, le 
loro gioje, i loro dolori, le schiette lor costumanze; e l’idillio ru- 
sticano gli fiorisce frequente nella fantasia e nel verso. Ed ama 
la casa che aspetta l’assente, e custodisce le dolci cure di tutti i 
giorni, le usanze che tornano, le cose costanti; e dove chi esulò. ri- 
torna, e chi faticò riposa. E venera le tombe, dove chi faticò, riposa 
per sempre. 

Dalla terra all'umanità, alla storia; dacchè terra e storia formano 
un solo grande, affaticato circolo. Il poeta professa la dottrina che o 
bene o male fu detta del materialismo storico. 


Dal rapporto degli uomini coll’operosa terra 
svolgesi grande il ritmo della storia. 


La grande istoria dell’uomo nasce dal suolo, dall’acque, 
dall’indefesso moto. 


Ma il poeta ama inoltre la storia umana d’un amore che tra i 
seguitatori di quella dottrina non sembra essere molto diffuso. Non 
già ch’ei non ne scorga l’aspetto tragico e non ne ascolti l’urlo lungo 
che se ne leva. Un dio feroce incaina la storia. Ciò nondimeno la 
storia è bella, la storia è grande; ed è poesia, la poesia del tutto umano, 
perchè narra i maggi delle razze, i tramonti degli evi, e appare 


piena d'un lento, tragico, muto trionfo umano. 


Essa è un divenire infaticato e lento, il dramma dell’uman genere nei 
secoli. Onde la grandezza della molteplice e ininterrotta opera umana 
e la giustificazione della civiltà. Sì certo ; ha molte parti sgradevoli 
e dolorose questa nostra operosa civiltà d’acciaio, e può rincrescere 
che il fuoco, il quale un tempo, fu sì gaio, e splendè sulle are, e 
scorse le vie del mondo a remoti migratori, sia ora da noi rin- 
chiuso e nascosto in sepoleri di rigido metallo, dove si consuma senza 
vampa e senza luce. A volte, anzi, può parere che l’opera umana si 
spanda sopra la terra come una sventura. Ma, considerata nella sua 
prodigiosa interezza, nella sua rinnovazione e trasformazione perpetua, 
essa è la ineluttabil conquista, è il trionfo e l’esaltazion dello spi- 
rito. Onde il poeta, che con sì vivo affetto parla della fedeltà delle 
costumanze, saluterà con giubilo ogni più nuova invenzione e sco- 
perta, e s'immedesimerà persino un istante, con una macchina. E il 
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poeta che ha sì vivo senso della natura, e tanto si compiace de’ suoi 
deserti alpini, ci farà. sentire la poesia della città: 


Dammi, città, gli sfondi de’ tuoi quartieri aperti 
sulla vista de’ cieli: dammi gl’inaspettati 
sbocchi, fra casa e casa, per cui scende a dorati 
nimbi la bella luce che declinando va. 


Eroico è il lavoro, che soggioga e trasforma, e sante sono le arti che 
dànno contorni e corpo al sogno della vita. E la storia culmina, per 
così dire, nell’eroe, fior della specie. 


III. 


Giovanni Bertacchi è socialista, ma socialista d’una specie piut- 
tosto rara. Voi cerchereste invano di ridurlo al modulo ordinario, il 
quale è un tantino semplice e ristretto. Egli è un uom composito e 
un io migrante (è sua l’espressione), che non riuscirà mai ad espri- 
mersi e ad affermarsi in una formola di quattro parole. Ciò non va 
senza qualche pericolo, e non mi meraviglierei se un giorno o l’altro 
avesse a piombargli sul capo qualche grossa scomunica, o qualche 
condanna di bando. 

E prima di tutto io non riesco a scoprire in lui la più piccola 
traccia di odio e di furore. La sua voce non è fatta per maledire, ma 
per benedire tutt'intorno i cuori e le cose. Amaro e scarso è il frutto 
dell’odio, e 


Più che un fulmine d’odio vale un lampo di vero. 


Egli vagheggia, invoca e spera la città futura, dove ci sia posto per 
tutti; aria, luce e pane per tutti; ma non crede che l’antica debba 
esser messa a ferro e fuoco. Non è punto un uomo catastrofico, ed 
esprime la sua sincera gratitudine a quel presente senza di cui non 
potrebbe essere l’avvenire. 


O mesta èra borghese 
da cui noi procediamo, io ti ringrazio. 
Dai compimenti tuoi rompe sicuro 
l'avvento nostro. E tu ci dai frattanto 
tutto quel po’ di ben nato da’ tuoi 
rapporti, o sceso a te dai tempi antichi: 
entra in quello il fidente animo nostro 
e lo rinnova come cosa sua. 


E come potrebbe uno che ama la storia, e ha vivo il senso della in- 
tima necessità e continuità sua, rinnegarne, così senz’altro, tutta una 
parte? A chi intende, molte cose sono impossibili, che appajon pos- 
sibili, anzi facili, a chi non intende. E poi, che cosa è l’avvenire? un’an- 
tica novità. 


Ma l’avvenire non è che un passato, 
ma l'ignoto è il fedele, incosciente 
rinnovellarsi d’un antico stato. 


E poi, ancora, l’avvenire, qual ch’abbia ad essere, non sarà l’età 
dell’oro. Ah, no, davvero! Il poeta sa che nella vita è un ingenito 
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male, che la sventura è nel tutto, che perpetua è la giovinezza del 
pianto. 

Chi così creda, non può nutrire odio, ma solamente pietà; e la 
pietà sarà universale, come appunto nel nostro poeta. Il quale, se si 
addolora alla vista della più comune miseria, quella degl’innumere- 
voli cui preme e combatte la casta e rea necessità del pane, non meno 
si addolora alla vista di tutte le altre miserie, così delle più appari- 
scenti come delle più dissimulate, dovunque, in chiunque ei le scorga. 
Così, se penetra nelle case dei ricchi, dov'è tanto fasto malinconico, 
e negli alberghi sontuosi dove convengono, da remoti paesi, tanti pre- 
sunti felici, egli s'impietosisce sulle pallide captive del lusso; sulle 
straniere malate, che aspettando la morte, 


sfoglian le rose italiche, guardano il denso verde; 
sulle bianche soavi, simili a rose innocenti 


nate sul fosco lido dei commerci paterni. 


Questo socialista non isdegna la patria. Ha una curiosa inclina- 
zione per la Germania e pel settentrione in genere, essendo ‘ 


nato lassù, dove l’Italia 
muor nel desio del nord; 


e parla volentieri della bella poesia del norte; e la parola nord torna 
non so quante mai volte ne’ suoi versi. È anche cosmopolita, come 
di ragione; ma, insomma, l’amore che più può nell'anima sua è 


il buono e vecchio amor del suo paese. 


Se ne potrebbero recare testimonianze da tutte e tre le raccolte. Nel 
Canzoniere delle Alpi sono quattro sonetti intitolati Le voci della patria; 
e v'è una più lunga poesia, intitolata Il riforno, nella quale, risalu- 
tando il Lario, il poeta esclama con accento appassionato: 


...j0 ti sento, o patria; o patria, io torno, io torno! 


Coloro che sono forzati a emigrare gl’inspirano una grande pietà; non 
solo perchè sono punti e cacciati dal bisogno, ma ancora perchè 
devono allontanarsi dalla terra che ‘li vide nascere. Egli sente molto 
al vivo la nostalgia. La patria lo richiama a sè con tutte le sue voci. 
E dovunque si vada, e checchè avvenga, la patria non si dimentica. 


Non s’oblia, non s'oblia! L’esul che siede 
solitario alle tavole straniere i 
varca il mare in silenzio e la rivede: 

e sbriciolando il mesto ultimo pane 
ode nel tintinnir del suo bicchiere 
le tanto amate avemarie lontane. 


E la patria è la della Italia. 11 poeta saluterà con entusiasmo la libera 
Elvezia, ove suona alto l’inno dell'avvenire; ma la patria sua è la sua 
Italia. 

Questo socialista non predica l’ateismo nè l’irreligione, nè mostré 
di credere che quello della religione sia un affar puramente privato, 
e non punto sociale. Ha egli una qualche credenza religiosa? Non 
pare; ma indubitatamente ha l’aspirazion religiosa. A volte si direbbe 
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ch’ei non abbia nemmeno questa. Nei Momenti sociali, che fan parte 
dei Poemetti lirici, una poesia comincia con questo verso : 


Noi non abbiam bisogno di credere al futuro; 


e nelle Liriche umane è un curato che, predicando, distoglie i suoi 
parrocchiani dalla sterile contemplazione del mondo di là, e li richiama 
al mondo di qua, e dice loro: 


Se amerete, o figli, 
le case vostre e l’opere terrene, 
vi farete migliori... 


Ma quello stesso curato parla pure di frutti oltre terreni che verranno 
dopo, e conclude invocando il nome del 


Padre amante 
che nei raccolti di quaggiù c’invita 
a le vendemmie dell’eterna vita! 


Il poeta ha, senza dubbio alcuno, e se così si può dire, la nostalgia 
della fede. Chiese e campanili e sagrati ricompajono spessissimo nei 
suoi versi. E continuamente le campane invitano alla. preghiera. E a 
una campana egli chiede, non senza senso d’angoscia, se forse an- 
nunzii il tramonto di Dio. La campana che dettò a Dante quei versi 
indimenticabili: Era già l’ora che volge il disio, ecc., percosse anche 
il suo orecchio: 


Squillavan le campane; dal patetico suono 
pioveva un’onda a l’anima d’indicibili moti, 
uscia lenta una fuga di ricordi remoti. 

L’irreparabil tempo, lo scorato abbandono 
di tanti affetti, il vago desio d'un bene incerto 
gemea ne l'ora dolce, nel silenzio deserto. 


Ed è riconosciuta e sentita la virtù della preghiera; nè si vuol togliere, ‘ 
a chi di consolazione ha bisogno, la suprema consolazione della fede. 


...E so d’una vallata ove i pastori 
vivon dispersi, ove la chiesa manca. 
Nei di festivi i pochi abitatori 
convengon quivi ad una balza stessa, 
e, guardando di là verso una bianca 
chiesa lontana, ascoltano la messa. 


Bei versi e commovente spettacolo! La settimana santa empie il cuor 
del poeta d’una gran tenerezza, e Cristo è glorificato con le parole e 
con l’anima di un credente. 


Egli è scomparso, 
Ei si partì, ma per mostrare all'uomo 
come si torna; dal tacente Arcano 
che Lo nasconde tornerà domani 
per le valli e pei monti in un clangore 
di campane a distesa. 


In certi momenti il poeta sembra avere la fede, a un tempo stesso 
pensosa e gioconda, di quel suo serafico Padre Ilario, che nello spet- 
tacolo delle cose, nel riso innumerabile della natura, ritrova 


Dio che scende 
nell'opera che sale; 
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e dà ai fratelli questo notabile avvertimento: 


Voi tutti i gior ui 
ritornate alle dure opere, ai caldi 
cimenti della vita ed alle febbri 
del sangue e del pensiero. Intanto all'ombra 
della chiesa discreta e dei cenobi 
protetti dall'oblio, senza mai posa 
si perpetua la voce e la querela 
dell’erme salmodie, così che voi, 
quando afflitti dagli anni o dagli affanni 
vorrete pace, ritroviate il fido 
metro e il vecchio pensiero. 


Se non una credenza religiosa, Giovanni Bertacchi ha certamente 
un’anima religiosa. Ne fa fede, oltre a quanto s’ è visto, la sua me- 
ditazione, e diciam pure, il suo amor del mistero. Pel Leopardi tutto 
era mistero, fuorchè il nostro dolore. Venne da ultimo un celebre 
chimico francese (i chimici sono, com'è noto, fortissimi in tali que- 
stioni) e disse che non vi son più misteri. Giovanni Bertacchi non è 
di questo avviso, e se fosse vero, ne sarebbe, credo, assai dolente. 
Egli ama le cose arcane e meste; egli sente la malia del mistero, e 
chiede al mistero un consenso. Ha vivo e immaginoso il senso di un 
di là, al quale l’anima tende; e mentre contempla con occhi innamo- 
rati questo mondo presente, un altro ne sogna, di cui gli appare in 
occidente, nell’ora del tramonto, il nebuloso lembo, e dal quale noi 
siam forse esiliati. 


Esuli siam da gl’ideali amori, 
esuli siam da l’ideali altezze; 


mesto esilio de l'anime. Dalla vita egli spicca il volo oltre ta vita. E 
che è la morte? chied’egli a una morta di più che quattro secoli. 
Forse un passaggio? 


Voi siete grandi, o cieli. Sarebbe dunque vera 
la mistica promessa d’ una patria lontana ? 


Ed ecco il poeta che, per bocca del suo buon curato, richiamava gli 
uomini al mondo di qua, lanciarsi e smarrirsi in un altro mondo, di 
là anche dal prossimo tempo avvenire, nell’eternità. 


Così tal fiata l’anima s’invola 
al disopra del mondo, e sposa ai cieli 
di cento affetti la deserta nota... 

Via dal breve presente ella trasvola, 
oltre il breve avvenire, e par che aneli 
d’un’altra vita a la dolcezza ignota. 


Sicuro, l’anima, la straniera al mondo, la chiamata lassù...; se pure 
l'avvenire non è un passato; e se il tutto non è un ciclo di fughe e 
di ritorni, una perpetua fuga nel tempo e nello spazio, retta solo da 
inutili fati. 

Così nell'animo del poeta contrastano e si avvicendano tendenze 
diverse ed opposte; d’onde, nell’opera sua, una varietà rara di temi, 
di movenze e di toni. Egli ha cara la realtà visibile e tangibile; ma 
intende che solo nel sogno si può, in qualche modo, vivere tutta in- 
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tera la vita. Egli aspetta e vuole un rinnovamento a cui altri rinno- 
vamenti succederanno; ma loda le tranquille abitudini, le cure di tutti 
î giorni, la fedeltà delle costumanze, le usanze che tornano, gl’immu- 
tati ritorni, le cose costanti. Egli volentieri si mesce a tutta la vita 
contemporanea, plaudendo al telegrafo, al telefono, ai giornali, alle 
strade ferrate, al tram, all’affrettata poesia dei commerci; ma non meno 
volentieri si ritrae in solitudine, sui pascoli deserti, in vetta alle Alpi, 
e vagheggia con la fantasia una vallata 





ove durasse senza mutamento 

un’ora buona della vita. 
Questo preconizzatore di tempi nuovi s’intenerisce quando parla del 
buon tempo antico. Si denomina da se stesso poeta del moto; ma in- 
voca pure il riposo e la pace, e immagina una remota plaga boreale, ‘ 


dove s'apran le perpetue - 
calme. al languido desio, 
dove muta e assorta l’anima 
s'addormenti ne l’oblio. 


Egli cerca e bandisce il vero; ma un’intima voce lo avverte: 


L'ultimo vero non lo toccherai; 


e sa che i veri che bandisce son veri che passano. 

In mezzo a quest’ondeggiamento, a questo flusso continuo di aspi- 
razioni e di affetti, di pensieri e d'immagini; fra innovazione e tradizione; 
fra senso realistico e rapimento mistico; fra pessimismo e ottimismo; un 
sentimento rimane fermo e immutato; quello d’ un generoso e fervido 
amore per tutte le creature. Istintivamente il poeta si paragona, 
l’abbiam già veduto, a San Francesco, e con pensiero che al poverello 
d’Assisi non sarebbe certo ripugnato, invoca, 


raccolte in una fede sola 
la preghiera, la vita e la natura. 


E, pensando a nuovi fati e a una prole redenta, sogna l’ultimo sogno 
‘ di Faust, quello della seconda parte del dramma. 

Un amor così fatto non patisce restrizioni, non può snaturarsi, 
facendo luogo all’ intolleranza. Perciò il socialista che pronunzia con 
venerazione il nome di Carlo Marx, non durerà nessuna fatica a par- 
lare con rimpianto, con ammirazione, con amore, di Re Umberto, di 
Mazzini, di Garibaldi, di Pisacane, mesto Rudello de la libertà, del 
presidente Kriiger, di Leone XIII, perdonante e perdonato. Nè la giusta 
tutela degl’interessi dell’uomo medio gli farà dimenticare gli eroi, i 
guidatori di popoli, gl’ inspiratori di leggende e di canti, i figli mas- 
simi della terra, che con mutate sembianze, riappariran sulla terra, 
in una estate futura. 

Dove l’amore universale tien tanto luogo, un amore più partico- 
lare non ne può tener se non poco. La donna non è assente dalla 
poesia del Bertacchi, ma vi passa per entro fuggitiva e leggiera, più 
come fantasma della mente che come creatura reale. Non ha proprio 
nome; non è descritta. E la vaga ed enigmatica forma di una che non 
seppe mai. È una ignota che scende a una riva fiorita e sparisce. È 
un’esule misteriosa, apparsa un giorno in un recesso dell’Alpi, e già 
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fuggita verso lontani paesi. ll poeta accenna a un amore alto e pos- 
sente, che duri quanto la vita; ma è questa, più che altro, un’aspi- 
razione : egli segue disperse malie. E la storia amorosa si riduce a 
brevi episodii, a disgregate incidenze: un fortuito incontro, un nome 
scritto in un foglio o in un sasso, un rapido colloquio, un bacio che 
lascia fragranza di tiglio. E l’amore è cosa non sai se più dolce o 
più triste. Tutti gli amori sono cinti d’un’inquieta melanconia, e 





il primo bacio 
è il più divino dei singhiozzi umani. 
In una lunga poesia, intitolata La stanza straniera, due che appas- 


sionatamente si amano, liberi da ogni altro freno che non sia quello 
dell'amore, son sempre mesti e felici. L'amore è lo spasimo eterno. 


IV. 


Quest’ uomo fa tornare alla mente le sibilline parole di Mefisto- 
fele: Seid hier und dort; siate qua e via di qua. Egli è vicino e lon- 
tano, segue e precorre, fugge e ritorna. Come un poco ha guardato 
da una certa parte, ecco che si volta a guardare dalla parte opposta. 
È trasmutabile per tutte guise, e, come certi santi, sembra avere il 
dono dell’ ubiquità. 

I suoi ideali e i suoi propositi di rinnovamento lo sospingono 
all’avvenire; ma una dolce e occulta malia, connaturata al suo cuore, 
lo richiama con insistenza al passato. Egli 


con animo eguale ama i presagi 
delle storie future e le malie 
del pensoso passato, 


e al sogno del passato lo riconduce anche il sogno del presente. Egli 
ama, l’abbiam veduto, l’età presente, nella quale la vita rifiorisce in 
bellezze novissime; e parecchie delle sue migliori poesie nascono ap- 
punto di questo amore. Ne ricordo una sola, che mi sembra, sotto 
ogni aspetto, mirabile: Lungo la bianca via, nelle Liriche umane. Ma, 
insomma, il passato è quello che più invincibilmente lo attira, e quello 
ancora onde s’ispirano alcune poesie che forse vanno di sopra a tutte ” 
l'altre. Del resto il poeta parla chiaro. Egli ha un mesto cuore, inna- 
morato delle cose morte. Gioisce melanconicamente quando gli avviene 

di trovare intatta l’orma del passato. Dice che 





Quando una cosa bella è per finire 
allor comincia la sua poesia. 


Prova per i ricordi lo struggimento stesso che provava il Leopardi. 

Qui siami permesso d’indugiarmi un po’ più. So che il poeta, 
quand’era ancora fanciullo di quattordici anni, ebbe dalla prima let- 
tura delle Ricordanze del Leopardi una impressione fortissima. Certo 
l'impressione fu tale perchè l’animo che la riceveva era predisposto 
a riceverla; ma quella lettura, ripetuta poi chi sa quante volte, do- 
vette confermare la natural disposizione e afforzarla. Non si posson 
contare i luoghi delle tre raccolte dove il poeta torna egli stesso, o fa 
che altri ritorni, alle memorie del passato. Poichè il canto è ricordo, 
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dic’egli in principio del Canzoniere delle Alpi; e, parlando a un ignoto, 
soggiunge : 

Confidati al ricordo, 
esul fratello: ne la sua dolcezza, 
quasi in novella realtà rivive 
l’ora nel tempo dileguata: e come 
tornan le rose con fedel vicenda, 
de l’anno a rinnovar la primavera, 
tal di risorte imagini e di affetti 
reduci dal passato la deserta 
primavera de l’anima s'infiora. 


Egli ba il cuore perpetuamente velato di memorie. 

Troppo dovrei citare; ma certo non passerò sotto silenzio quella 
che per me è la più bella delle Liriche umane, la lunga poesia in 
isciolti che s’intitola: Quel ramo del lago di Como... Potrebbe inti- 
tolarsi, senz’altro, Le ricordanze, come il canto del Leopardi, salvo 
che in essa chi si ricorda, non è un giovane poeta tornato alla casa 
paterna; ma un vecchio barcajuolo che si accomiata, dopo settanta- 
mila miglia di remo, dall’amato suo lago ; non un giovane che oramai 
non ispera e non chiede di compiere la sua giornata ; ma un vecchio 
che l’ha compiuta. C'è in questa poesia una così felice fusione d’im- 
maginazioni e di affetti, tanta verità di cose vedute e sentite, tanta 
schiettezza e semplicità e appropriata armonia di linguaggio, che io 
non esito punto a dirla un piccolo capolavoro. E poichè essa è pur 
una di quelle che meglio esprimono, a mio giudizio, l’anima del poeta, 
non sarà inopportuno considerarla alquanto più da vicino, e recarne 
taluni passi, anche per dare qualche maggior saggio dell’arte di lui. 

Il vecchio barcajuolo affida a braccia più vigorose quel remo ch’ei 
già trattò con sì lunga e perseverante fatica. 


Rema tu, figlio. Giunti che saremo 
a mezzo il lago, metterai la vela, 
e così lieto io correrò sospinto 
dal tuo braccio e dal vento. Oh, nel percorso 
de’ miei dì faticosi io meritai 
quest'ora di riposo; ed anche voglio 
veder da vivo come andrà la barca 
quando non sarò più. Rema, figliuolo. 


gli non è triste; ma mentre beve a piccoli sorsi il vin di Bellagio, 
pien di memorie, torna, con la fantasia e col desiderio, alle cose pas- 
sate, ai dì fuggiti. E rivede se stesso fanciullo, quando, la notte, mo- 
veva col babbo alla consueta pesca, e in mezzo al lago, all’apparir 
dell’alba, udiva spandersi dalle rive, uscir dai monti, il palpitante 
suono delle campane, 

tenere e meste, semplici e soavi 

come i racconti dell'infanzia... 


N 


rivede tutte le cose che allora vide, e rihà, una per una, tutte le 
sensazioni che allora ebbe. Il lago fu la sua passione e la sua vita: egli 
narra semplicemente la semplice istoria. 


E vissi in questa cerchia alta e profonda 
di monti che s’immergono, di muti 
paeselli tuffati, ove i romori 
si spengono su l’acqua; ove di notte 
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i lumi bassi tremano specchiati 

in guizzi lunghi, e dove un senso lento 
d’assorbimento penetra la vita; 

amai negli anni questo mondobreve 

e pure intimo tanto, in mezzo al noto 
alternar delle breve e dei tivani, 
calcolando il mio tempo in sul fedele 
comparir delle vele all’ore usate... 


In questa lunga 
costumanza di cose umili e chete 
io solitario misurai la vita 
su immutabili vie... Remai per anni, 
e per anni pescai, riconsumando 
ora per ora le distanze usate, 
congiunto all'acqua dall'aereo filo 
de’ miei ricordi e della tirlindana. 


Tutta la vita del lago e delle sue rive è ricordata: gli opifici sonanti 
di lavoro, le strade tormentate dai carri, i mercati di Lecco, ove si 
raccoglie ogni ben di Dio; i vecchi barconi, denominati da santi an- 
tichi e dai cari paesi onde muovono ed ai quali sempre ritornano. E 
il lago appare sotto tutti gli aspetti, di giorno e di notte, d’estate e 
d'inverno, azzurro, grigio, candido di spume, placido, sconvolto. Queste 
cose sono entrate nei sensi e nell'anima del vecchio, son fatte una sola 
cosa con lui; ed egli, se ne duri il ricordo, potrà quasi credere di non 
essere partito. 


Ecco, io ti lascio 
questi ricordi, e se la tua ventura 
vorrà che tu per lunghi anni li senta 
al par di me, mi sembrerà da vero 
di non esser partito, e di restare, 
come un giorno sognai, viva e tornante 
rondinella tra il Barro e il San Martino... 


Ma egli tra breve partirà, recando seco il pensiero del suo passato. E 
che farà, quando sia partito? 


tiunto al paese 
del Patrono invisibile, piegato 
nel suo cospetto, io gli dirò: — Signore, 
dalla mia vecchia barca in questo punto 
approdo ai lidi della vostra pace 
Io non vi reco a mio vantaggio alcuna 
riconoscenza di vigneti o d’orti 
coltivati da me; solo vi reco, 
se ben contai, le mie settantamila 
miglia di remo. Vogator devoto 
tessei le annate con la vecchia spola 
dall'una riva all’altra, e feci un lungo 
lungo viaggio, come voi volete 
che sia la vita, rimanendo sempre, 
come vuol fedeltà, sempre in un luogo. 
Viaggiai nel silenzio; accesi a tempo 
la lampada notturna ed obbedii, 
se talor mi sorprese a mezzo il corso, 
anche al voler della tempesta. Io fui 
prode quanto bastò pel mio dovere 

97 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 





ANIME DI POETI 


e insiem prudente, come piace a voi... 
Poco, invero, pregai; ma io sentivo 
che pregavan per me le cento squille 
della vallata e mi fermai sospeso 

più d’una volta ad ascoltar le voci 
che uscian velate dalle porte chiuse 
delle chiese campestri ... 





All’invisibile Patrono, tutto, candidamente, si confessa. Fu parco a ta- 
vola; ma non lasciò insoddisfatto nessun sano appetito. 


Bevvi tutto il mio vino, ed ebbi in uso 
di sollevarlo prima in contro al sole: 
finii tutto il mio cibo, e se il tapino 
venne su l’uscio a domandar gli avanzi, 
Gliene diedi del nuovo... 


Chiede d’essere ricevuto nella felice terra del buon riposo, e prega il 
Patrono di voler tenere d’occhio la vecchia barca e il giovine figliuolo. 

In questa poesia abbiamo i ricordi di un passato che può dirsi 
prossimo, essendo tutto raccolto nel breve giro della vita di un uomo: 
in altre abbiamo ricordi di un passato remoto. Così in quella che si 
intitola Nella casa del passato, e ch'è pure, tra le Liriche umane, 
una delle migliori. E indirizzata a Maria de Vertemate, gentildonna 
del contado di Chiavenna, vissuta e morta nel secolo xvi. Il poeta ne 
visita la casa, che tuttora sussiste. Picchia alla grande porta affati- 
cata dalla pioggia e dal vento, e donna Maria gli fa aprire, donna 
Maria, la vivente morta, di cui egli vide un giorno il ritratto, e che 
da quel giorno vigila silenziosa nell'anima sua silenziosa. Ecco il 
grand’atrio, dove regna in perpetuo una frescura umida, e un cane di 
pietra custodisce il passo. 


Il vecchio cane 
forse fu vivo, e col volger degli anni, 
nella immobil custodia è qui rimaso, 
senza avvertire che il suo buon casato, 
cuor dopo cuore,*si venia morendo. 


Ecco le stanze, vestite d’aromatico pino; ecco i vecchi arredi ; e il 
gran seggiolone di cuojo ove donna Maria sedette lungh’ore sognando; 
e la finestra dalla quale ella mirò il piccolo giardino; e Il’ inesausta 
fontana, e la pianura e i monti, e là, sulla sponda del Mera, la pro- 
sperosa borgata di Piuro, che poi, nel 1618, una frana del monte Conto 
seppellì per sempre. 


Ora, donna Maria, cresce la vigna 
dove dorme la piccola Pompei, 


e solo, a quando a quando, riappar di sotterra un qualche segno dei 
morti giorni. 

I morti giorni! Son essi morti davvero ? Non rivive donna Maria 
nel pensier del poeta ? 


Tutto quello che fu torna in fidata 
sostanza di pensiero al nostro mondo. 
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La memoria sorvola alle spartizioni e ai confini de’ tempi, ripristina 
l’unità della vita. 


Questa pensosa fedeltà discende 

pari a chiuso rigagnolo di monte, 

giù, d’anno in anno, e, mormorio sommesso, 
vien parlando ne’ cuori e li congiunge 
lungo le età... 


Il passato è il presente, ed è anche l’avvenire. 


V. 


Giovanni Bertacchi è poeta davvero : ed è tale perchè ha un’anima 
intera, non un frammento di anima. Ciò parrà che non importi a chi 
professa la comoda e ingenua opinione che si possa essere grandi 
poeti e anime piccole. E che loro non importi non importa un bel nulla. 

Giovanni Bertacchi ha della poesia un gran concetto; e anche in 
questo s'accorda poco con quei socialisti (e sono molti, e non sempre 
de’ meno colti) che la stimano un perditempo. Per lui la poesia con- 
siste principalmente in una immedesimazione dell’anima con tutte le 
cose, o sono le cose stesse che cantano per bocca dell’uomo. 


Ora io son tutto e tutto in me rivive. 


Il poeta è colui che raccoglie e coordina le voci del tutto, e scopre 
e ripete, assai più che non crei, la grande armonia. Il sonante, ven- 
toso inno del fiume diventa verso. Ancora la poesia deve esprimere 
l’anima amante e sognante, sino a quegli ultimi sfondi muti che non 
possono essere espressi. E deve consolar di bellezza il dolor delle cose. 


Nostra ventura effondere sovra ogni rude asprezza 
l'appassionato e tenero sospir della bellezza, 
come un rinato aroma; 


uscir col vento fresco fuor de le notti cupe, 
correr le valli, scuotere dei boschi alti la chioma, 
e rinfiorar la rupe. 


Non ha vero amore e senso vero di poesia chi la poesia fa servire ai 
suoi proprii e particolari interessi, all’esaltazione sua propria. Essa è 
troppo gran fine, enon può essere convertita in piccolo mezzo. Il poeta 
si sente umile al suo cospetto. Egli chiede perdono della propria po- 
chezza alla natura, e d’aver tentato di raccogliere nel debole senso, 
nel vacillante pensiero, il soffio, il canto, il mistero di lei. Egli passa 
e muore. Benedire e morire è il suo destino; ma la vita si rinnova 
nei secoli. E quando egli più non sarà, quella cascata che canta laggiù 
nella valle, tradurrà di nuovo, in suo linguaggio, il canto del poeta. 
La poesia è la parola che mai non muore. 

Ma è pure l’ineffabile, a cui nessuna parola s'adegua. La più pro- 
fonda poesia rimane inespressa, e l’arte la snatura e la tradisce più 
assai che non l’esprima. Questo leggiamo nella Lettera all’ignota 
che sta in fronte ai Poemetti lirici. S'intende subito che l’autore non 
può essere nè un adoratore nè un giocoliere della parola. Figli non 
ama e non cerca la parola per se stessa; ma della parola ha il vero 
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rispetto, che troppi non hanno, considerandola nella vitale sua con- 
nessione col sentimento e con l’idea. Primo, se non unico, ufficio della 
parola, è l’esprimere. Perciò egli non si sbigottisce nè di barbarismi, 
nè di neologismi, quando gli pajono espressivi ed acconci; e dirà li- 
beramente nord, sud, rullo (nel senso del francese roulement), pioniere, 
e, se occorre, anche bderceaux ecc, E se sente bisogno di una parola 
che non c’è, non esiterà a coniarla; per esempio migrabondo. 

Questo è certo che forma e contenenza sono nella poesia del Ber- 
. taechi un tutto che non si può scindere. Non già che manchino in 
quella forma i difetti; e in quale altra mancano? Agevolmente po- 
trebbe, chi volesse, raccorne e produrne gli esempii: costrutti intral- 
ciati o mal coordinati, negligenze di più maniere, locuzioni prosaiche, 
qualche falso sdrucciolo, qualche dieresi non legittima, qualche tronco 
forzato, ecc. Ma non sono difetti frequenti; e dalla prima alla terza 
raccolta sono andati molto scemando ; e non tolgono a quella forma 
il merito capitale d’essere come un tessuto organico e vivo, per entro 
al quale ben di rado s'incontra taluna di quelle particole morte, che 
sono il contrassegno più sicuro della forma fatta e non nata. Qui nulla 
di manierato, d’arcaico, d’oscuro. Forma nativa e spontanea, com’è 
nativa e spontanea l’ispirazione. 

E la verseggiatura, ch'è molto varia, mi sembra, in generale, assai 
buona. Certe combinazioni e accoppiamenti di metri riescono forse un 
po’ laboriosi e pesanti; ma lo sciolto, soprattutto, è eccellente, sostan- 
zioso, numeroso, fluido, con un non so che di abbondante e di caldo 
che rivela la pienezza del cuore. 

E della pienezza del cuore fa veramente il Bertacchi la sua poesia. 


VI. 


Abbiam veduta, così in iscorcio, un’ anima poeta; vediamone 
un’altra. 

Giulio Orsini manda innanzi al suo primo volume di versi, Fra 
terra ed astri (1), un preambolo in prosa ai Condiscepoli amici, nel quale 
si leggono parecchie cose notabili. Non nuove, a dir vero; ma troppo 
dimenticate; e tali che a certe orecchie e a certi cervelli, possono parere, 
nonchè nuove, sbalorditive ed assurde. Ai condiscepoli amici egli recita 
il proprio credo poetico. Premesso di non reputar punto necessaria 
una ininterrotta produzione di poesia, egli afferma non doversi produr 
nuova poesia se non quando siasi già formata una nuova coscienza 
poetica, e per esprimere quella nuova coscienza poetica. Soggetto 
eterno della poesia è l’anima che specchia in sè tutte le cose; poesia 
è sintesi e sostanza di vita. Avete qualche cosa da dire? parlate, e 
l’espressione vi si offrirà da sè. Non avete nulla da dire? tacete, in 
rome del vostro diavolo, « Da ciò deriva la condanna assoluta, im- 
placabile d’ogni arte esteriore, premeditata, voluta, d’ogni artificiosa 
elaborazione, d’ogni sovrapposizione di forme e di suoni all’ idea ». 
Ci sono alcuni che credono di poter fare poesia come quel tale inse- 
gnava a fare i cannoni: si piglia un buco e ci si cola intorno il ferro. 
Così quella poesia: si piglia il buco, cioè l’anima-vuota, e si fascia 


(1) Fra terra ed astri. Roma-Torino, 1903. 
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di parole. Non c’è che dire, l’immagine è ben trovata. Dio mio, quante 
parole e quanti buchi! Da ciò deriva ancora la condanna di tutte le 
regole arbitrarie, e di tutte le formole corte: realismo, idealismo, im- 
pressionismo, estetismo ecc., che tentano ingabbiare quell’aquila eterna 
ch'è l’anima; e la condanna di quanti mai sono gli « studiosi del bel 
gesto e della effeminata movenza, i funamboli volgentisi sulla corda 
delle frasi o saltanti gli ostacoli della rima, gli scavatori di preziosi 
vocaboli, i giocolieri del vaniloquio ». All’arte esteriore devono muover 
guerra i giovani, se vogliono restaurar la poesia nella sua dignità e 
nel suo officio. Non contento d’aver detto queste cose in prosa, Giulio 
Orsini le ridice in versi: 
Che badi? nell'arena getta 

L’impeto de’ covati orgogli; 

Dà fiato al corno, raccogli 

Le giovani forze in eletta 


Falange contro l’arida scola 
Che dell’arte sacra fa scempio, 
Scaccia gli evirati dal tempio 
Giocolieri della parola; 

E mitrato di reverenza 
Risolleva il simulacro 
Della diva sul sacro 
Piedistallo della coscienza. 


La poesia è vita che si rinnova; essa vuole i giovani, i forti, gli au- 
daci. Ah, quel tanfo di rinserrato e di stantio! 

A noi, giovani, apriamo i vetri, 

Rinnoviamo l’aria chiusa! 


L’antichità è morta; il Rinascimento è morto; solo il presente è vivo, 
con le infinite sue voci; solo è viva l’immortale natura. 


Apriamo, o giovani, è l’ora! 
Entri la freschezza pura 
Della palpitante natura, 
Entrino i brividi dell’aurora 


Nella chiusa stanza. Oltre i monti 
Son altri monti, oltre i piani 
Son altri piani, e più lontani 
Cerchi di più larghi orizzonti. 


# 
Nuovo pensiero, nuova coscienza, nuovi metri. Al diavolo la imita- 
zione, arte e sapienza d’impotenti ! 


O padri, voi foste voi. 
Sia benedetta la vostra 
Memoria! A noi figli or la nostra 
Vita: noi vogliamo esser noi! 

Sul ritmo del nostro core i canti 
Modular, se la gioia trabocchi, 
Vogliamo piangere co’ nostri occhi 
Le amarezze de’ nostri pianti. 


Sì, figliuoli, siate pur voi, se volete far qualche cosa. Per male che 
la vi vada, varrete assai più di coloro che vi vorrebbero copie di se 
medesimi; triste copie di tristi originali; 0, peggio ancora, copie di 
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copie. Aprite i vetri; e se nello aprirli ne fracassate qualcuno, tanto 
meglio: sarà tant’aria fresca di più che entrerà nella stanza chiusa. 

Di un’altra poesia ancora è poco tenero il giovine poeta, come 
appare da un grazioso sogno da lui narrato, è qualche mese, nel Fan- 
fulla della Domenica: (1) di quella che, ad essere intesa, vuole l’ajuto 
d’una mezza dozzina di dizionarii. 


VII. 


Tale è la fede poetica di Giulio Orsini, e il suo volume di versi 
è un documento della sua fede poetica. Le venti liriche contenute in 
esso, formano, ove se ne tolgan due o tre, quasi una lirica sola; e 
quest’unica lirica è la storia di un’anima, 


A cui piace tremolare 
Nel verso, come cipresso 
Diritto e nero riflesso 
Nell’ondulamento del mare; 


di un'anima che se è, come leggiamo, una deserta basilica, s’empie, 
ciò nondimeno, di suoni e d’immagini; e se è una desolata sensitiva, 
non lascia di cercare sempre nuove sensazioni; e se è un'anima d'ana- 
coreta, erra liberamente pel vasto mondo e non teme le tentazioni. 
Un’anima inquieta e temeraria ed altera, a cui si dà vanamente il 
poltronesco e ragionevol consiglio: 


Becca nella stia che t’'è data, 
Rumina la tua breve giornata, 
E non cercar altro, o mortale. 


Nel preambolo che ho già citato il poeta invita gli amici a scen- 
dere dalle altezze, e annunzia loro d’essere tornato dagli oscuri smar- 
rimenti de’ misteri infiniti, e d'avere oramai posato è piedi sopra la 
terra. Ma poco più oltre, volendo, come di giusto, distinguere la poesia 
dalla prosa, e di ciascuna il dominio, egli assegna alla prosa la terra 
dove si cammina, e alla poesia il cielo dove si vola. Lasciando stare 
la dubbia legittimità di questa spartizione, confesso di non saper con- 
ciliare il giudizio ch'essa suppone con l’annunzio che lo precede, nè 
col periglioso consiglio che, rinnovando, credo senza saperlo, un’idea 
del Baretti, il poeta dà a chi voglia assicurarsi se un discorso in forma 
di poesia sia veramente poesia : tradurlo in prosa. Se ha, come dice, 
posato i piedi sopra la terra, ha egli dunque rinunziato a volare pel 
cielo? e rinunziando a volare pel cielo, ha, implicitamente, rinunziato 
alla poesia ? Che cos'è allora questo suo volume di versi ? 

Facciamo il nostro mestiere di critici senza troppo soffermarci alle 
contraddizioni dei poeti. Il nostro dice che la critica è necessaria, e 
mi pare che dica bene. Il pubblico giudica; ma bisogna che altri gli 
fornisca gli elementi del giudizio. « È il caso dei giurati: togliete il 
Giudice istruttore, il Pubblico ministero e i difensori, e non avrete il 
responso ». Giustissimo. Il guajo è che la critica è morta. Quando 


(1) Num. del 12 luglio 1903. 
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morta non fosse, il suo officio sarebbe di cercare se a una data poesia 
scritta risponda una poesia sentita; se il di fuori abbia un di dentro, 
e se quello si convenga a questo. Chi è morto è, per ipotesi, morto 
per sempre, 


E Lazzaro solo è risorto. 


Supponiamo, un momento, che la critica sia quel Lazzaro, e, appro- 
fittando della buona disposizione in cui è da credere si trovi uno che 
risorga, vediamo di farle fare il dover suo. Oh, meraviglia! Lazzaro, 
per prima cosa, si butta a fare il profeta, e dice a Giulio Orsini: Posa 
pure i pie’ sulla terra, ma non credere d’essere tornato per sempre 
dagli oscuri smarrimenti de’ misteri infiniti. Sulla terra si cammina 
e nel cielo si vola. Che vorresti dunque fare delle tue ali? Se non 
rinasci, se non ti trasformi come una di quelle creature delle Meta- 
morfosi, se non muti l’esser tuo, tu continuerai, come hai già fatto, 
a vagabondare fra terra ed astri. 

Sì, Giulio Orsini è un’anima inquieta, un’anima, direbbe Gio- 
vanni Bertacchi, migrabonda. Son tutto una dimanda, dic'egli di se 
stesso; e poichè le risposte che gli danno coloro che hanno officio di 
rispondere alle domande non lo appagano punto, s'ingegna di andar 
egli dove bisogna, e di vedere con gli occhi suoì, e se non può cogli 
occhi del corpo, con quelli almeno della fantasia. 

Giovanissimo, ha già veduto più parti di questo mondicino in cui 
l’ha lanciato la sorte. Non ha offici, non ha impegni; è libero. Girò, 
s'intende, l’Italia. Girò la Germania; e le sponde del Neckar, e gli 
abeti della Foresta Nera appajono ne’ suoi versi, allo svolto di una 
strofe. Fu a Parigi e a Londra. Fu in Egitto e nell’Eritrea. Fu anche 
nell'India; e dall'India ha riportato i temi di un futuro libro di rime. 
Ma questo mondicino è pur piccolo, ed è anche uniforme nell’appa- 
rente sua varietà. Ed ecco il poeta in cerca d’altre terre, fra gli astri, 
nella immensità, nel silenzio, e, se è possibile, anche più in là. 


Io vivo distante, 

Diviso dal vostro mondo, 
In una lontananza dove 

Lo spazio non si distende, 

E sulle ruote delle vicende 

Il carro del tempo non si muove. 
Vivo ne’ silenzi profondi 

Di là di là dal firmamento, 

E vedo come polvere al vento, 

Innanzi a me roteare i mondi. 


Dove siamo ? Sembra uno di quei sogni d’infinito che già rapirono 
l'anima febbrile degli gnostici. Il poeta è un deluso del finjfo; egli 
vuol l'infinito. 
Che bramo? Piglia altra via, 
Chiamami ad altro convito. 
Non lo sai tu? L'infinito 
È il metro dell'anima mia. 


Ma, tra breve, il poeta sarà anche un deluso dell’infinito. L'infinito 
è il mistero fascinatore, che ci attira oltre gli spazî, oltre l’ore, e sempre 
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ci fugge dinanzi, e mai non risponde. È il mar senza fondo, nel quale 
si gitta l'ancora invano. 
Vacillo, smarrito nel vuoto. 
- Gitta l’àncora nel mistero - 
Io dico al mio pensiero, 
Al pensiero ch'è il mio piloto. 
Ma il dente dell’àncora acuto 
Inerte nel vuoto ricade. 

Tra il finito che noi rifiutiamo e l’infinito che a noi si rifiuta, 
sale e s’allarga l’ombra del pessimismo. Quello di Giulio Orsini è un 
pessimismo fatto più di disdegno che di dolore. È quasi la stupefa- 
zione di un'anima che si veda negare ciò che stima le sia dovuto. 
È più una riprovazione che una querela. Una voce, forse la voce 
d’Eva madre, esclama ne’ cieli : 


Maledetto il seme della vita! 


x 


Perchè ? Ah, non tanto perchè la vita è dolore, quanto perchè è inu- 
tilità. L’Inutile eterno muove tutte le cose, e il passar nostro è un 
passare d’affaccendati verso l’eterna dimenticanza; e tanto vale ciò che 
morrà quanto ciò che già è morto. Più su della natura egli cerca 
qualche cosa che non passi. Vana fatica! Allora un solo desiderio sor- 


vive nell'anima diseredata; quello della pazzia. 


Io so bene che sia il dolore: 
La ragione sai tu che sia? 
Non scherzare, ridammi, dottore, 
La letizia della follia. 


VIII. 


Storia di un'anima, ho detto. Più veramente primo capitolo di 
una storia che sarà, senza dubbio, molto più lunga. Vediamone, con 
qualche agio, quella tanta parte che il piccol volume contiene. 0r- 
pheus è il titolo del componimento principale, un poema lirico, 0, 
piuttosto, la prima parte di esso, divisa în cinque canti: Il fior della 
fede; Presso l’'etrusca fontana; Gl’inviti; Verso l'alto; Getzèmani. 
L’altre liriche, pressochè tutte, suppongono queste, si collegano a 
queste. 

Il poeta è fuori dello spazio e del tempo, in una immensità senza 
nome. Sotto di sè egli vede scorrere i mondi, auree scintille 


Che un’arcana bufera mena. 


Egli è solo, smarrito nell’eterno silenzio. Come fu rapito in quel di 
là? com? potrà farne ritorno ? Qualcosa lo seguì dalla terra, qualcosa 
ch’era nella sua memoria e nel suo cuore. Ed ecco il miracolo. 


Distingui una foglia nel bosco, 
Un granello sul lido? Ma io, 
Quando innanzi mi passa il mio 
Nido, fra tutti lo riconosco. 


Il poeta rivede il nido ove nacque, ove adorò la madre che più non 
ha. Questo pietoso ricordo della madre morta, che gli disse: « Saral 
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poeta! » e gli promise la gloria, ricorre più volte nel pianto delle 
scorrevoli rime. Ma un altro richiamo giunge sino al poeta: la voce 
leggiera dell'amica che l’ama e lo invita. Dove lo invita? Sulla laguna, 
che vide nascere e cullò il loro amore. Venezia spunta a incommen- 
surabil distanza, in un orizzonte di sogno. L'occhio innamorato riesce 
a vederla. Il viaggiatore dell’infinito ha una gran tenerezza per due 
piccolissime plaghe di questo nostro minuscolo mondo: Venezia e la 
sua laguna, Roma e la sua campagna. Venezia è, ce lo dice egli stesso, 
il suo pensiero eterno. Dalla sommità dell'Alpe egli vede l’isoletta 
verde di San Lazzaro nel sopore della laguna gloriosa. Se il campa- 
nile precipita, egli rompe in un grido d’angoscia : 
L’antenna è caduta 
sulla nave della bellezza. 


E poco men di Venezia lo incanta Roma, Roma con intorno quella 
solitudine che a nessun’altra somiglia, la deserta campagna che il 
sacro Tevere irriga. 


Oh di bellezza e di dolore 
Roma e Venezia incoronate! 
Oh le antiche, le venerate, 
Le cornici del nostro amore! 


L’amore non si può fare se non nello spazio e nel tempo: Scendi 
amore mio!- Eccomi, amore bello! E il poeta è già tornato. Egli alla 
dolce amica reca i fiori della solitudine, colti per lei nel deserto di 
Roma, sulla Via Appia, presso la tomba di Cecilia Metella. Ma un 
altro fiore ella chiede, il fiore che sempre odora, il fior della fede: 
solo quand’egli le si faccia innanzi con quello, ella sulla bocca di lui 
suggellerà il verso coi baci. Ed ecco il poeta avventarsi di bel 
nuovo nell’immensità, in cerca del fiore miracoloso. Passa sotto i suoi 
occhi esterrefatti 


Una stella morta, un vagante 
Cadavere biancheggiante 
Dentro un sudario di gelo. 


Il terrore lo assale. Egli vorrebbe sparire per sempre negli abissi del 
nulla. Ma più che il terrore può il ricordo : 
La dolce amica m’aspetta 
Sotto l’arco del ponticello, 
M'aspetta l’amore bello 
Dentro la nera gondoletta. 


Dunque più in alto e più lontano, sempre più in alto e più lontano! 
Chi sa se di là da quel che si vede non ci sia un’incognita terra, ove 
nasca il fior della fede? 

Il poeta tenta e ritenta la prova, riparte, ritorna. Com'è che lo 
troviam ora seduto presso la fontana etrusca alla quale scendeva un 
tempo ad attingere acqua la donna di Vejo; presso la fontana che 

Canta ai silenzi del giorno 
E canta all'ombra notturna, 
Canta versando dall’urna, 
Viscida di musco, intorno 
Un brivido di frescura mite ? 
A quella fontana egli si recò un giorno, in compagnia della dolce 
amica. Gli occhi che pur testè contemplavano i cieli dove gli astri son 
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soffiati via come polvere al vento, quegli occhi sono ora volti alle zolle 
erbose, contemplano un mondo d'’efimeri e d’infimi. 





Spiche verdi, pallide stelle, 
Azzurro di pendule gerle, 
Candore di vergini perle, 

E piume, e nebbie, e fiammelle. 

Che popoli dalla vita breve 
In queste regioni hanno stanza? 
Girano in perpetua danza 
Viventi bioccoli di neve. 

Grande tra lo sciame minuto 
Corre la formica inquieta, 
Strisciano bruchi di seta 
E bozzoli di velluto. 


Quel mondo d’un palmo, com'è grande e profondo! Sono montagne 
e vallate e foreste e giardini e nidi di secreti amori e abituri ove si 
nasce e sì muore, senza intermissione. Il poeta vorrebbe profondar- 
visi, penetrarlo sempre più addentro, sino al perchè del dolore, sino 
al perchè della morte. A un tratto leva gli occhi: 


Molle di ricordi mi venta 
Sul viso la marina brezza, 
La piccola onda carezza 
Flessuosa le fondamenta 

Del gran palazzo dogale 
Che il marmo roseo merletta; 
Sulla colonna della Piazzetta 
Il leone vibra l’ale. 

Più là, un canale verde: ritta 
Sul pergolo, la dolce amica 
Legge sotto la trifora antica 
La lettera che le ho scritta. 


O dolce amica, il tuo poeta non trovò il fior della fede, nè nel mondo 
immensurabilmente grande, nè in quel mondo d’un palmo. Eppure 
egli vorrebbe inchiodare nella parete dell'eternità l’amore cui, al par 
di tutte l’altre cose, l’ora fuggente rapisce. Egli invita l'amica a scen- 
dere dal poggiolo, a entrar con lui nella gondola fida, a vagare in- 
sieme per la laguna, nella scintillante luce del mattino, o nel languido 
chiaror della sera. Ma la cara visione svanisce. Ecco di nuovo la deso- 
lata campagna intorno alla fontana che canta. Là in fondo il fan- 
tasma di Roma e grandi nuvole sconvolte, simili a groppi di giganti 
saliti su dal mare. Gl’immortali spiriti del dolore escono dal fumoso 
orizzonte, stendon le braccia alle cupole curve sugli altari dei santi, 
le capovolgono, offrendone il vano alle sfere: 


Fuori dalle cupole nere 
Vaporano cogli olenti 
Fumi degli incensi, i lamenti 
Degli uomini e le preghiere. 


Il poeta non potè corrispondere all’invito dell'amica: quale altro 
invito potrà sull’anima sua ? Nessuno. Eccolo esposto alle lusinghe e 
alle tentazioni del piccolo mondo. La cortigiana che si pompeggia nei 
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viali del Bois de Boulogne lo esorta a deporre l'inutile orgoglio e a 
fruire della bellezza che premurosa, ea ragionevole prezzo, si oftre. 
Non posso, risponde il poeta. Egli, che il domani vede come presente, 
e l'oggi come passato, scopre sotto la maschera del volto che ride il 
teschio che sbarra le occhiaje. Seguono le lusinghe e gl’inviti dell’arte, 
immortale come il sole, dell'idea sociale e plebiscitaria, dell'idea ari- 
stocratica, della scienza. A tutte il poeta risponde: Non posso; e reca 
la ragion del rifiuto. £ l’ora del nulla. Ma dentro il nulla la cara 
visione rispunta e si rincolora. Ecco di nuovo la laguna, e, sulla la- 
guna, la gondoletta silenziosa e fuggente. La dolce amica posa sui 
morbidi cuscini, mezzo distesa, simile a una lampada accesa in un 
sorriso. Egli, il poeta e gondoliere, campeggia eretto sull’orizzonte, 
e batte jeraticamente del remo. Ella dice: « Giulio, in eterno!» Ah, 
il fiore, il fiore che sempre odora, il fiore della fede! Dove coglierlo ? 
Di nuovo nell’alto. Il poeta esorta ancora una volta l’anima propria: 


Ascendi le mute altezze, 
È sopra i vertici nudi 
Dilata i petali, schiudi 
La corolla delle tue tristezze, 
O desolata sensitiva. 
Lassù, sola, sola, sola, 
Chiedi al silenzio la parola 
Profonda, la parola viva 
Raggiante di fede. Ci aspetta 
Sotto l’arco del ponticello, 
Ci aspetta l’amore bello 
Dentro la nera gondoletta. 


Nuove visioni, nuovi sogni. La campagna romana, storme di nere 
cornacchie, un sarcofago vuoto in mezzo a un campo, una misteriosa 
fanciulla ridente, che seduta sulla sponda marmorea, dondola neghit- 
tosamente il piede. 


Chi sei tu, bella indolente? 
Sei l’ Umanità sorridente 
Sul sarcofago del nulla? 


Un desiderio di pianto e di preghiera. Nella placida serenità della 
sera l’immagine della madre morente; poi un pazzo che picchia con 
furore alla porta dell'asilo ond’è uscito e dove vuole rientrare. 


Aprimi, dottore, il cancello. 
Perchè m'hai guarito, fratello? 
Qui fuori, sai, si sta male. 


Quì fuori: - dove? Il poeta è in vetta a una gran montagna, in mezzo 
a bianchi ghiacciai, nel gran silenzio celeste. E di lassù rivede la tersa 
laguna : 


Un oleandro fiorente 


Guarda una gondola fuggente 
E saluta con occhi di rosa. 


La dolce amica non died’ella un giorno al poeta un fior d’oleandro ? 
Quel fiore il poeta l’ha sempre sul petto: insieme scenderanno sot- 
terra; insieme diverranno terra. 
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Il breve dramma d’anime volge al suo fine: Getsèmani. L’instan- 


cabile pellegrino è sull’ultima vetta. Solitudine immensa, formidabile 
silenzio. i 


Il sole or pende sul letto 
Del mare che pare d’argento; 
Nel silenzio del mondo sento 
Solo pulsare il mio petto. 


In quel silenzio egli prega: 


O Eterno, o tu che non so chi tu sia 
Arcana sorgente di vita, 

D'uno che sente ma non sa chi sia 
Ascolta ia voce smarrita. 


La voce smarrita ripete gli antichi e sempre nuovi dubbii, le antiche 
e sempre nuove domande. Perchè si nasce? perchè si muore? perchè 
in noi questa brama ardente di assurgere, se un implacabil destino 
ci opprime e ci atterra? Perchè il dono crudele di una coscienza che 
quanto è più vigile e pronta, tanto ci fa della nostra miseria più ac- 
corti? E perchè tutto ciò, se tutto ciò è inutile? Tre volte la preghiera 
si rinnova; tre volte si chiude col grido: 


Fonte di vita, rispondi, rispondi! 


e sempre 
La voce dell’Eterno tacque. 


Colui che invano pregò, grida alle genti il terribile annunzio : Sordo 
è l’Eterno! il dolore è il nostro remo, l’inutile è il nostro mare. — 
Ma allora una voce ben nota sale verso l’alte solitudini : 


Via, via! sulle labbra tu hai 
La bestemmia, e tu l’hai nel core. 
Lungi da me, bestemmiatore! 
Il bacio mio non l’avrai. 


Che altro avanza? Tutto è finito; non v'è più nè prima nè poi. 
Il poeta ha un’ultima visione: il finimondo. E questa visione, con- 
densata nei versi brevi, impetuosi, potenti, è davvero una cosa che 
mette i brividi, una cosa spaventosa e magnifica, di una sublimità 
d’apocalissi. Il poeta dovette averne in qualche modo l’allucinazione, 
per poterla così produrre in chi legge. Bisognerebbe avere agio di ri- 
ferirla tutta intera. Conviene indugiarvisi alquanto anche perchè vi 
si manifesta, in tutta quasi la sua forza e la sua pienitudine, la fan- 
tasia del poeta; una fantasia, m’è caro il dirlo, mirabile e rara sotto 
ogni aspetto. 

Di subito egli sente questo piccolo globo della terra nostra stac- 
carsi di sotto a’ suoi piedi; lo vede allontanarsi lentamente nello 
spazio, col movimento 


D’'nuna mongolfiera, quando, 
Come la fune sia sciolta, 
Un poco indugia, si volta, 
Sale su su, barcollando. 
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Da prima esso gli appare quale appare un colorato mappamondo, di- 
stinto il mar dalla terra ; poi, a poco a poco, quell’apparenza si vela 
d'un vapore d’argento e si confonde. 


S'allontana il globo e decresce, 
Chiaro nell’aria che imbruna, 
Come al sol calante, la luna 
Dall’ombra a poco a poco esce; 


E più decresce nelle profonde 
Lontananze, e più s’accende: 
Poi, come un punto risplende 
Cogli astri fra cui si confonde. 

Scintillano nell’etra tranquilla 
Come lucciole nelle quiete 
Valli, quando il villano miete, 
E canta ai silenzi il grillo. 


Passano astri raggianti, rapiti in faticoso ozio; passano crinite, va- 
gabonde comete. Ecco il nostro sole, che d’un languido raggio ri- 
schiara i suoi tristi pianeti. Ecco di nuovo, emersa dagli abissi, la 
terra. Oh, come mutata! 


È questa 
La nostra terra? Oh, com'è mesta 
La nostra piccola terra! 


L'ultimo tramonto muore 
Nella solitudine de’ cieli. 
Ultimi barbari, i geli 
Calano dai poli all'equatore. 


I geli stendono di plaga in plaga gl’immani coperchi; la vita che già 
non sia chiusa negl’invadenti sepolcri, si ritrae verso le anguste zone 
che serbano ancora un qualche tepore. Un felze di gondola, nero sui 
ghiacci, segna il luogo dove fu Venezia. Dal campanile di Giotto sbuca 
uno stuolo d’orsi bianchi. Più giù, intorno alle piramidi, poche fa- 
miglie superstiti guardano il giorno che muore. L'ultima carovana 
attraversa il Sahara, lasciandosi dietro una scìa di cadaveri. Allora 


Ritto in pie’ l’ultimo sapiente, 
Col braccio teso nel gelo 
Cinereo. solleva al cielo 
La storia dell’umana gente. 

Ecco il libro delle sue storie: 
Le storie dell’arduo cammino 
Verso l’essere divino, 

Le lotte, gli affanni, le glorie. 

Son qui registrati i suoi 
Dominatori, i devoti 
D'ogni bellezza, i sacerdoti 
D'ogni vero, gli eroi. 

I martiri d’ogni fede. 

Allora 

L'ultima madre, nel ghiaccio 
Tra pelli d’orso accovacciata, 
Anch’essa per l’aria gelata 
Solleva il rigido braccio, 
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e chiede chi raccoglierà, chi cullerà la creatura che ha nel ventre. 


Nessuna voce rispose. 
L'ultima vita costrinse 
Il gelo, e la notte recinse 
Nell’ampia coltre le cose. 

La terra era morta! Belle, 
Nelle profondità oscure, 
Spensierate moriture 
Scintillavano le stelle. 


IX. 


Qui finisce la prima parte dell’Orpheus, alla quale non altra ne 
segue per ora. Io non so perchè il poeta abbia voluto denominare a 
quel modo il suo poema; nè, a dir vero, mi preme gran fatto di sa- 
perlo. Forse lo indusse ad eleggere l’ambiguo titolo, che ha dentro di 
sè come molte significazioni possibili, la difficoltà di trovarne uno 
meglio appropriato alla singolarità del suo concetto poetico e a quello 
ancora della sua esplicazione. Perchè veramente è l’Orpheus un sin- 
golare poema, nè altro io ne conosco che gli si accosti. Quel ripetuto 
trascorrimento dal finito all’infinito, quel richiamo insistente d’amore 
oltre il tempo e lo spazio, quel desiderio che sempre rinasce dietro i 
passi della disperazione vagabonda, la vastità della mutabile scena, 
il contrasto della più recondita intimità dello spirito con la formida- 
bile esteriorità del creato, tutto questo insieme, e molt’altro ancora, 
conferisce alla intera poesia uno strano fascino, cui non è possibile 
di resistere. Essa è come una di quelle melodie che si distendono in 
molteplici evoluzioni e disgressioni sonore, e sempre si riconducono 
a un medesimo tema fondamentale. Tutto l’universo; e il passato e 
il presente e l’avvenire; e le passioni e i pensamenti degli uomini, 


si dispongono in cerchio intorno a un punto quasi invisibile, la nera 
gondoletta 


Ch’esce dall'arco d’un ponticello 
Sull’acqua verde d’un rio. 


Par d’essere avvolti in un incantamento ; e quasi si dubita se ciò 
che si vede e si ode sia illusione o realtà. Questa incertezza sa destare 
nell’animo altrui la fantasia del poeta, una fantasia nel tempo stesso 
opulenta e precisa, impetuosa e sicura, che senza alcuno sforzo tra- 
passa dalle immagini più vaghe e più labili alle più determinate e 
concrete. Certe sue immaginazioni consecutive, e che escono le une 
dalle altre, fanno pensare a quelli che si dicono quadri dissolventi. 
Spesso egli ci tien sospesi come in un sogno, e poi d’un tratto, con 
un rapido tocco, ci richiama alla realtà; e come descrive con evidenza 
il vario figurarsi, trasformarsi e disfarsi delle nuvole in un cielo di 
fiamma, così con evidenza descrive, o per meglio dire evoca, in pochi 
e brevi versi, talvolta non più di due o tre, uno stormo di cornacchie 
che incoronano con l’ali nere una torre, un falco che ruota nell’aria, 


un carretto che lento e solo passa per la via manna lo specchio 
del Trasimeno 


Incorniciato da’ molli 
Ondulamenti de’ colli. 
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Volete un’apparizione di lady Macbeth? 


Ecco il fantasma bianco. Sbarrata 
I grandi occhi, nella vendetta 
Del sonno, in una mano ha stretta 
La lampada; l’altra, lordata 

Di sangue, stropiccia sul bianco 
Lino, ne stropiccia il dorso 
E le dita, stropiccia il rimorso 
Eterno sul ventre, sul fianco. 


Questi pochi versi credo che non sarebbero spiaciuti a Guglielmo 
Shakespeare. In essi appar molto bene un’altra notabil virtù del nostro 
poeta, quella di accostare, render coerenti, fondere insieme il reale e 
il fantastico. Altri esempii assai se ne potrebbero addurre; ma un pajo 
potrà bastare. Ecco una scena di monti : 


Sulla zona de’ neri abeti, 
I monti clamidati nel velo 
Dell’aria vaporosa, al cielo 
Si levano come asceti 
Assorti nella preghiera, 
Che un’intima vita colori 
Nelle fiamme e ne’ pallori 
Del mattino e della sera. 


Ed ecco un torrente : 


Sotto al ponte che trema, il torrente, 
Come dannato a un eterno 
Suicidio, si getta nell'inferno 
D'una forra disperatamente. 


Piacciano o non piacciano quei monti trasformati in asceti: si 
approvi o non si approvi il suicidio di quel torrente, gli è certo che 
noi qui abbiam da fare con una fantasia non meno destra che pode- 
rosa e sagace. E non punto scioperata. Il poeta non si diletta delle 
immagini per ciò solo che sono immagini, non giuoca con esse; ma 
se ne serve come di mezzi per meglio esprimere se stesso. Sotto il loro 
mobile tessuto, sotto la trama leggiera dei versi, si sente scorrere. 
simile a un’acqua profonda, un pensiero copioso e continuo, che tratto 
tratto zampilla in getti lucidi e brevi. Un’anima, che un francese di- 
rebbe volentieri troublante, senza riposo si manifesta e s’asconde. Il 
poeta è tenero e sarcastico, entusiasta e scettico. Egli vagheggia la 
natura con occhi d’innammorato; ma al di sopra della natura cerca, 
se v'è, la realtà che non passa. Aspira alla gloria; ma schernisce i 
cacciatori di essa; e ogni gloria reputa gloria di micròbi. Ama ed ha 
déll’amore un grande concetto. L'amore è l’eterno levita, e non l’amore 
è colpa, ma il tradimento all’amore; colpa a cui non può essere per- 
donato (La confessione). Infamia a chi sa baciare e non amare. Ciò 
nondimeno, e sebbene dica che l’amore transumanò, e impregnò di 
poesia la sua anima, il poeta non s’induce a dissimulare per esso 
quella che gli par verità. Egli non trova il fior della fede che la 
dolce amica gli ha chiesto; ma non finge nemmeno d’averlo trovato. 
Un’anima simile è necessariamente un’anima solitaria. Il poeta ripara, 
senza quasi avvedersene, 


Nella solitudine pura, 
Nel silenzio intemerato. 
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Quando non è negli spazii infiniti, egli è sulle cime dei monti; e se 
sì mesce ai suoi fratelli della pianura, 


Le desolate conosce 
Solitudini della folla. 


un sont 


Egli è solo, uno e diverso. Le due strofe seguenti avrebbero po- 
tuto essere scritte dal Baudelaire: 


Hai visto un cadavere dal flutto 
Gettato sull’arena? l’hai visto? 
C'è qualche cosa di più tristo? 
Tutto bianco, viscido, tutto 
Gontio, a un riso d’ironia 
# Semiaperte le labbra, il volto 
E il corpo d'alighe avvolto, 
L'hai visto? Era l’anima mia. 


Ma Dante Gabriele Rossetti avrebbe potuto scriver quest’altre: 


Perchè tutto è pace, fuori 
Che l’anima mia? ho paura 
Quasi di questa pura 
Verginità di stupori, 

Ove per l’aria benedetta 
Par che volino nel turchino 
Gli angeli del Perugino 
Col piede sulla nuvoletta. 





Per trovare di queste pennellate non basta, sia detto in parentesi, 
essere poeta per volontà della nazione; bisogna essere poeta per grazia 
di Dio: nato da madre natura, e non fatto sui libri. 

Accresce fascino all’Orpheus la qualità del verso. Il poeta dice 
una cosa molto discutibile quando dice : 


Giace anemica la Musa 
Sul giaciglio de’ vecchi metri. 


Se la Musa è anemica, la colpa non è davvero de’ vecchi metri; nè 
meritano que’ metri d’esser detti un giaciglio. Ma se alcuno, a ciò 
sollecitato da certa disposizione dell’animo, o dalla qualità de’ temi, 
crede di dover ricorrere a metri nuovi, a metri liberi, non gli deve 
essere vietato. Fate come volete, purchè facciate bene: è questa in 
poesia, e in ogn’altr’arte, la sola regola certa; la sola regola che non 
dà noja e non invecchia. L’Orpheus è tutto scritto in quartine, libe- 
ramente composte di settenarii, ottonarii, novenarii e decasillabi. L’en- 
decasillabo vi appare assai di rado, salvo che nella lirica quinta, 
Getzèmani, dove le ventiquattro quartine della preghiera all’Eterno 
sono tutte di endecasillabi e novenarii alternati. Settenarii, ottonarii, 
novenarii e decasillabi hanno assai varia l’accentatura, e quanto agli 
ottonarii e ai decasillabi, il poeta rifugge, più che può, dagli accenti 
usuali, che han troppo del rilevato, e intronano facilmente l’orecchio. 
L'ordine, pressochè costante delle rime questo : il primo verso rima 
col quarto; il secondo e il terzo, tra loro. Abbastanza frequente il 
trapasso della frase d’una in altra quartina. Nelle rimanenti liriche 
del volume si hanno, fatte solo pochissime eccezioni, i medesimi versi, 
sia con lo stesso, sia con altro ordinamento. Qualcuno disse che 1Or- 
sini s'era buttato a far versi liberi perchè non gli riusciva di fare i 
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non liberi. L'accusa potrebb’esser grave, se fosse giusta. Ma in questo 
stesso volume noi possiam leggere un sonetto assai disinvolto, e al- 
cune terze rime assai maestrevolmente condotte, che bastano a mo- 
strare come giusta non sia. Il poeta può, quando il voglia, ravviar 
le chiome allo scapigliato suo verso: 


Al rude verso 
Ravvierò col pettine le chiome, 
Che irrequieto ribellante, ha perso 
La compostezza ai vecchi dì sì cara, 
Balzando per le vie dell’universo. 


Del resto lo scapigliato suo verso è tutt'altro che rude. Anzi noi 
volentieri potrem riconoscere col poeta medesimo, e salva sempre la 
modestia, ch’esso fa vibrare le corde dell'universo come vibrano le 
corde d’un liuto. È in esso un’armonia larga, copiosa e mutevole, un 
non so che di rifluente e di rimormorante, che mentre assai bene si 
presta ad ogni maniera di evocazione e di erpressione, soggioga l’a- 
nima come formola d’incantesimo. 

Io non sono, per inclinazione e per uso, troppo tenero dei versi 
liberi, i quali, a furia di volere essere liberi, cessano qualche volta 
d'essere versi; ma quest’Orpheus non lo saprei concepire se non così. 


X. 


Avrà quest’ Orpheus un séguito? C'è qualche ragione di du- 
bitarne. 

E prima di tutto, se la nera gondoletta non fosse più là ad aspettare 
sotto l’ arco del ponticello? Se quella vocina, che passava i cieli, 
più non giungesse all’orecchio del poeta? Le ultime liriche del vo- 
lume farebbero credere avvenuta cosa che non dovrebb’ essere avve- 
nuta, e che, ahimè, molto spesso avviene. Che è succeduto di quel- 
l’amore? Il poeta fu, pare, abbandonato. Egli perdona alla bella 
incostante; ma chiude in cuore una nuova disperazione, la dispera- 
zione del suo segreto; e ricorda amaramente il fior d’oleandro che gli 
fu dato un giorno sull'orlo d’un’isoletta ; e ricorda tutti i luoghi ove già 
sognò e visse di lei: 

Mesto a la stanca memoria 
Sale l’odor del passato... 


Ma fu il poeta abbandonato davvero? Non è la dolce amica con lui, 
quand’egli la invoca laggiù, sotto la tenda, in mezzo all’ arsa landa 
africana? Non è l’immagine di lei così benigna nel riso come fu già 
in passato? Qui la critica ha poco da indagare e meno da dire. Essa 
nota che il picciol libro reca in fronte questa dedica: A te, sempre 
a te, mia buona, mia fedele, mia unica, e non presume di risolvere 
il dubbio. 

Un’altra ragione potrebbe privare la prima parte dell’Orpheus 
del suo séguito. Il poeta non trovò il fiore di quella fede; ma se ne 
avesse trovato un altro? E se, trovatolo, nuove idee avessero dal- 
l’anima sua cacciate le antiche? Giulio Orsini non mi sembra uno di 
quegli uomini che sposan le idee; ma piuttosto uno di quelli che 
aman vivere con esse in affettuoso, onesto, fruttifero concubinato. 

98 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 
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Questo dico, non in suo biasimo, ma in sua lode. No, non bisogna 
sposare le idee. Esse possono riuscire assai più intolleranti, più in- 
discrete e più intrattabili di qualsivoglia femmina. O se volete asso- 
lutamente sposarle, sposatele nei paesi dove c’è il divorzio. 

Le idee novellamente penetrate nell'anima dell’ Orsini appajono 
nella prefazione e riappajono in qualche lirica. Di ritorno dagli oscuri 
smarrimenti de’ misteri infiniti, il poeta posò, comesi è visto, i piedi 
sopra la terra, e così stando vide albeggiare il cielo della patria, e 
quella luce gli rischiarò lo spirito. Infamia a chi dice che l’Italia è 
invecchiata e spossata ; infamia a chi dice che la razza latina è esausta, 
avviata alla morte. Qualche cosa rinasce, risorge. La patria, che fu 
già sì grande, sarà anche più grande. Essa è un elemento perenne e 
necessario della civiltà universale. Una gioventù nuova deve far sor- 
gere questa patria nuova. Ed ecco il poeta giura sulla tomba di San- 
tena, alla quale s'è recato in pietoso pelllegrinaggio, di volere, insieme 
co’ suoi compagni di fede e di disdegno, compiere l’opera che fu ini- 
ziata, ma non compiuta: 


Noi compiremo l’impresa 
Conte di Cavurre: io giuro! 


I nuovi giovani, quelli che dicono: Noi vogliamo esser noi, spazze- 
ranno barattieri e ciurmadori e metteranno fuor dell’uscio gli eunuchi. 


Gli eunuchi? a guardia della porta 
Gli eunuchi! Le odalische a noi 
Devoti al sangue degli eroi, 
Credenti nell'Italia risorta, 

Credenti nella poesia 
Generatrice, nella fede 
Che fa grande chi crede, 

Nella tua santa follia. 

A noi, virenti germogli 
Del latin seme gentile, 

A noi impeto giovanile 
D'amori, d’odî, d’orgogli, 

A noi gli amplessi, negli audaci 
Proponimenti, a noi l’opre 
Gagliarde, la tenacia che scopre 
I veli d’Iside, i baci 

Della bellezza; e, negli adri 
Giorni del sangue, in arcioni 
Balzar, morire sui cannoni 
Come morivano i padri. 


Fede nuova, dunque; e ben venga. Ma quanto è ella sicura questa 
nuova fede? quanto riparata dalle insidie del pessimismo antico ? 
Leggo in fine a quel preambolo ai condiscepoli amici le seguenti pa- 
role: « lasciatemi affidare al vento gli spasimi d’una giovinezza ricca 
di rigogliose energie, non paga alla stia della breve giornata, e di- 
vincolantesi tra le spire d’una filosofia sconsolata, brancolante nel 
buio del gran mistero ». Dunque siamo ancora nelle condizioni di 
prima? Leggo, subito dopo la lirica Alla tomba di Santena, un’altra 
lirica, intitolata Specchio antico. Chi direbbe ch’ entrambe scaturi- 
scono da un’anima stessa? Come il tono è mutato! Nel breve cerchio 
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di quella luce annebbiata dagli anni il poeta rivede le immagini fug- 
gitive che vi si dipinsero un tempo, tutto un passato svanito per 
sempre. Dove andò quella vita? Solo immutabile è il cristallo che si 
colorò delle sue istantanee parvenze : 


E così si stende 
Impassibile nello spazio 
La muta Eternità, 
E le cose e le vicende 
De’ secoli passano, passano 
Dentro la vitrea 
Impassibilità? 

L’imagine mia mi riguarda 
Beffarda. 


Leggo, verso la fine del libro, una terza lirica, La basilica. Il 
poeta ha nell’anima una deserta basilica, formata di frammenti varii 
di vaste moli ruinate ed antiche, terme, triclinii, portici, teatri. Il pa- 
vimento è tutto lastricato di lapidi sepolcrali. Nell'aria, tinta di luce 
sonnolenta, si respira lo spirito grave degli anni. 

Non un suono, non una voce. 
In fondo, sotto l’abside d’oro 
Dove ritti a concistoro 
Stanno gli apostoli, una croce 

Nuda, nera, sul solitario 
Altare le braccia spande. 

È forse, o Umanità, la grande 
Croce del tuo Calvario ? 


Non importuniamo il poeta con troppe domande, e soprattutto, non 
chiediamo che alle nostre domande siano date risposte troppo precise. 
Egli non sarebbe in grado di darcele. L'anima sua è sollevata edaffaticata 
da moti contraddittorii. Molti dei migliori giovani son ora così, com- 
battuti fra il crescente bisogno di una fede viva e vitale e la dispe- 
razione di trovarla. Vorrebbero esercitare nell’opere l'energia onde 
son consapevoli, e non vedono chiaramente quali sian l’opere da pro- 
porsi. Vorrebbero conciliare il sogno con la realtà, e non sanno come 
riuscirci. Intanto non si contentano della stia. Diffidano della com- 
posta lucentezza dell’acque morte. Rifuggono dagli angiporti, per quanto 
decorati d’insegne multicolori Non hanno nessuna ammirazione pei 
funamboli, comunque azzimati; e l’intruglio, comunque abbellito di 
eufemismi, li stomaca. Non sanno propriamente nè dove stare, nè dove 
andare. Sono inquieti ed alteri, e guardan lontano, col viso levato. 
Aspettando d’innovare qualch’altra cosa, essi innovano la poesia. 


XI. 


Giovanni Bertacchi e Giulio Orsini sono anime molto diverse, ma 
vere anime di poeti entrambi. 

Essi hanno della poesia un concetto molto elevato e molto vivo. 
Non credono che la poesia sia musica e niente altro che musica, come fu 
scoperto da chi s’intendeva poco di musica e meno ancor di poesia. 
Non credono che giudice unico di poesia sia l'orecchio ; e per quanto 
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rispettin gli orecchi, non riconosconb in essi gli strumenti più nobili 
dell'umano organismo. La ìnspirazione non cercan nei libri, nè fanno 
archeologia poetica, nè scambiano la poesia con l’erudizione. Non 
leggono, prima di porsi all’opera, l’ultimo bollettino dell’umor del 
pubblico. Non si pongono al séguito di nessuno; e sanno esser 
nuovi senza dar nello strano, moderni senza dar nel volgare. E 
sanno esser semplici. Pel vaniloquio canoro, per la preziosità fem- 
miniera, nutrono un tranquillo disprezzo. Fanno poesia con la parte 
più sostanziale e più viva delle anime loro, e i difetti che hanno sono 
loro difetti, non già di una scuola, o di un gregge. 

Riusciranno a farsi largo in tanta ressa? a farsi ascoltare fra 
tanto vocìo? Lo desidero più assai che non lo speri. Essi non pajono 
ricordarsi di quel saggio avvertimento, che per farsi esaltare bisogna 
esaltarsi; per essere giudicati eccellenti, gridare, senza mai stancarsi, 
e ad ogni canto di via, la propria eccellenza. 

Essi sono, per loro sventura, molto poeti e niente ciarlatani. 


ARTURO GRAF. 
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Da documenti inediti bolognesi 





Una delle più copiose e più pregevoli serie di documenti che si 
conservino a Bologna è senza dubbio quella dei Memoriali, ben nota 
ai dotti, specialmente per quello che già ne dissero e ne trassero due 
insigni, quali Giosue Carducci e Giovanni Gozzadini (1). Nondimeno, 
gioverà qui ricordare che l’ ufficio così detto dei Memoriali, istituito 
in Bologna fino dal 1265, sotto il governo di que’ due celebri Frati 
Gaudenti che Dante collocò fra i dannati, ebbe la particolar cura di 
far registrare (per il solito in compendio, talora integralmente) tutti i 
contratti che si venivano facendo in città o nel contado: e ciò natu- 
ralmente a fine di assicurare le parti contraenti da quelle distruzioni, 
frodi o falsità che per l’innanzi erano state molto frequenti. Pensi 
dunque ognuno ciò che può contenere una raccolta siffatta, che va 
dal 1265 al 1436 (quasi senza interruzioni fino a tutto il secolo xIV), 
e che si compone di oltre trecento volumi, generalmente di massimo 
formato. 

E quello un campo aperto a infinite investigazioni; esplorato ed 
esplorabile non già soltanto per le vicende di una città qual fu ed è 
Bologna - sì privilegiata anche per la stessa postura sua - o per quelle 
del celeberrimo Studio, che richiamò scolari da tante parti d'Ruropa; 
perchè la materia è tale, così varia e - benchè molto condensata - così 
abbondante, quale potrebbe esser quella di un vero e proprio archivio 
notarile del tempo. 

E qui, per tacer d’altro, ossia per venire un po’ più presto al mio 
argomento, dirò di una cosa che io stesso osservai, or sono molti anni, 
e, come toscano, con un certo naturale interesse e compiacimento : cioè 
che, massime sullo scorcio del secolo xii e pel primo decennio del x1v, 
uomini e cose di Firenze, di Prato, di Pistoia e di Lucca, ma di Firenze 
specialmente, sono in quelle pagine ricordati con tal frequenza che 
quasi ci si chiede se l’ Appennino non sia un.ostacolo venuto su dopo, 
o si varcasse allora con quella comodità che abbiamo al dì d’oggi (2). 


(1) Carpucci, /ntorno ad alcane rime dei sec. XIII e XIV, ritrovate nei Me- 
moriali, ecc. (Bologna, 1876); Gozzapini, Delle torri gentilizie di Bologna, ecc. 
(Bologna, 1880). - L’intiera raccolta dei Memeriali passò nel 1880 dall'Archivio 
Notarile a quello di Stato. I 

(2) Naturalmente, s'io penso e dico così, è anche perchè gl’immigrati mode- 
nesi, ferraresi e d’altre vicine città appaiono di gran lunga meno numerosi, co- 
munque ciò abbia a spiegarsi. 
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A parte i cognomi comunque celebri, que’ nomi di Corso, di Lapo, 
di Giunta, di Guidalotto, di Bindo, di Geri, d’ Albizzo e simili, così ge- 
niali e di così schietta impronta paesana, vi ricorrono tanto spesso da 
far pensare che « tra Savena e Reno », nella vetusta città, e soprattutto 
nelle vicinanze di Porta Ravegnana e di Santo Stefano, il parlar fio- 
rentino fosse stato, una volta, il più sentito dopo il bolognese, e che 
restassero così di non poco alleviati gli accessi nostalgici di quanti giun- 
gevano dalle ridenti sponde d'Arno. Vero è che, come molti venivano 
a riparare e a stabilirsi per ragion politica a Bologna più volentieri 
che altrove, per questa stessa ragione altri molti dovettero, in più occa- 
sioni, allontanarsene: il che si vide specialmente nel 1306, quando i 
profughi Bianchi, riparativi in seguito alla famosa cacciata, si trova- 
rono compresi nel bando generale dato ai forestieri; ma è da avver- 
tire che questo aveva ben risparmiato gli scolari e i mercanti (1), onde 
è da credere che l’esodo non fosse stato, numericamente, molto rile- 
vante. D'altra parte, sta il fatto del grande incremento che, durante 
l’accennato periodo di tempo, ebbe in Bologna quel sodalizio che, co- 
stituitosi sino dalla prima metà del Dugento, si chiamò Società dei Toschi, 
e che accolse anche molti non nativi di Toscana, ma in cui i Fioren- 
tini furono, per molti e molti anni di seguito, magna, anzi maxima 
pars. La più antica matricola dei Toschi (1248) comincia proprio col 
nome di un insigne fiorentino, « Accursius doctor legum »; mentre 
un’altra, del 1323. ricca di pregevoli miniature, reca sulla tavoletta che 
serve di coperta anteriore il giglio rosso in campo bianco - quello 
stesso che sta sulla fronte di Palazzo Vecchio e a piè del bellissimo fra 
i campanili - e, dentro, tali nomi e tanti, che veramente giustificano 
l’uso di questa insegna gloriosa. 


* 
* * 


Tutto ciò fece nascere in me la voglia, or non è molto, di veder 
bene se Dante, se il nome grandissimo di lui, presente o no in Bologna, 
fosse mai uscito dalla penna di alcuno di que’ notai che giorno per 
giorno ne scrivevano a centinaia, sedendo all'ufficio dei Memoriali. Dico 
il nome (e non sarebbe stato poco!), il nome solo; una qualsiasi men- 
zione di lui, o come testimone ad un atto anche de’ più comuni, 0 
magari in qualche modo ricordato come dimorante altrove. Sperare di 
trovar qualche cosa di relativo a lui come parte contraente, non po- 
tevo: chè già troppi, e da troppo tempo, avevano sfogliato, visto e 
rivisto quelle e molte altre pagine, ma quelle specialmente; e ben me 
lo dicevano anche certi segni, anzi sottolineature fatti a nomi come 
quelli di Taddeo d’A!derotto, di Venetico Caccianemici, dei Conti di 
Mangona, ecc. Nondimeno, io cercai: cercai, dapprima, nei registri 
scritti in quegli anni (fra il 1285 e il 1287. e fra il 1302 e il 1307) in 
cui può giudicarsi più Wivitito un soggiorno, una sosta di Dante in 
Bologna, in questa città ch’ egli mostrò avere sì intimamente cono- 
sciuta. Ma fu invano. Mi restava però qualche speranza di vederlo men- 
zionato come lontano ; massime dacchè nel testamento di un esule fio- 


(1) Cfr. la ben nota e importantissima pubblicazione del ch. dott. E. ORIOLI, 
Documenti bolognesi sulla fazione dei Bianchi (Bologna, 1896); i quali documenti 
sono tratti appunto dai Memoriali. 
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rentino (1), registrato sotto la data del 20 agosto 1313, trovai un legato 
di sessanta lire di bolognini a favore di Dino Compagni e di Guido 
suo fratello. 

Dino, e non Dante! Arrivargli così vicino, e non trovarlo, mi parve 
vera disdetta. E mi sentii poi presto sfiduciato : perchè, più andavo 
cercando e sfogliando, e più mi persuadevo (quel Dino poteva esser 
rimasto, per caso, inosservato, se pur non fu preso per un omonimo) 
che, fra il 1285 e il 1321, veri occhi d’Argo (2) dovevano aver tutto 
osservato, tutto letto minutamente in quelle pagine. E venni, così, in 
questa quasi convinzione : che memorie di Dante vivo (memorie dirette, 
intendo) potranno, un giorno o l’altro, ben trovarsi in documenti bo- 
lognesi, ma non nella serie dei Memoriali. 

Di Dante vivo; perchè, nel ristare da tali indagini, io ebbi come 
un presentimento che (anche astraendo dai figli suoi) di Dante morto 
avrei potuto trovare un quid, qualche memoria abbastanza antica, cioè 
non di troppo posteriore al 1321; massime per essermi accorto che, 
appunto dal 1321 in avanti, cominciavano a diradare quei segni che 
ho detto, apposti a nomi illustri, a documenti comunque notevoli. E 
difatti, in questo modo, cioè inoltratomi per quest'altra via men bat- 
tuta, io non tardai a trovar qualche cosa di nuovo. E, per finirla 
ormai co’ preamboli, dirò intanto che le novità da me rinvenute son 
due. L’una, la più antica, non può propriamente considerarsi come 
un documento dantesco, perchè del Poeta non vi è menzione, sibbene 
un presumibile segno di omaggio reso alla sua memoria; e perchè 
insomma è cosa tale da non dar luogo che a una congettura, tuttochè 


‘ facile e, parmi, anche assai ragionevole. L’altra novità, invece, con- 


siste in un vero e proprio documento, che reca un modesto ma posi- 
tivo contributo agli studi danteschi. E poichè non è qui necessario 
seguir l’ordine di tempo, anzi giova piuttosto far altrimenti, comin- 
cerò dalla parte positiva, per passare poi senz’altro a quella conget- 
turale, richiedente un men breve discorso, ma - per compenso - forse 
meno tedioso per quella parte di lettori di questa Rivista che di cose 
d’archivio non sogliono troppo occuparsi. - Dulcis în fundo; se pure 
l'amaro non verrà poi a me da critici più o meno benigni ! 


II. 


Il 6 maggio 1325, all’ufficio dei Memoriali, e precisamente dinanzi 
al notaio Bartolommeo Tettacapre, fu denunziato un contratto fattosi 
in Bologna il giorno precedente, che si può così riassumere: 

Antonio, figlio del quondam Liculfo, padovano, speziale, della 
contrada di San Clemente, come procuratore di Mezzoconte del quondam 
Ezzelino da Este, parimente padovano e della stessa contrada, dichiara 


(1) Berto del quondam Benne da Firenze, Del popolo di San Frediano, abi- 
tante in Bologna presso la chiesa di S. Maria di Porta Ravegnana. - L’atto è 
riferito integralmente nel Liber Memorialinm del not. Bettino di Conte da Cavagli 
(carte 14 t.) Non fu discaro aver notizia di questo qualsiasi documento all’il- 
lustre e benemerito rivendicatore della gloria di Dino, Isidoro Del Lungo, che, 
com’egli stesso mi scrisse, volle tosto postillarne il secondo volume della poderosa 
sua opera. 3 

:2) Quelli specialmente dell’avvocato Angelo Gualandi, erudito bolognese, 
infatieabile rovistatore di archivi, morto tre anni or sono. 
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aver ricevuto da Carlo figlio di Lapo, fiorentino, abitante in Bologna 
nella parrocchia di Santa Maria di Porta Ravegnana, socio e rappre- 
sentante della Compagnia degli Scali di Firenze (1), vari oggetti par- 
ticolarmente enumerati nell’atto stesso: suppellettili domestiche, vesti, 
cinture e fibbie con perle, anelli d’argento dorato con pietre preziose, 
una mitra con pietre e perle, e diversi libri. Dei quali oggetti il me- 
desimo Mezzoconte aveva in tempo anteriore (non determinato) fatto 
deposito presso Lapo di Betto da Firenze, altro membro e rappresen- 
tante della detta Compagnia, perchè li custodisse presso il Banco di 
questa in Bologna. 

Premettendo ora che fra i libri era compreso l'Inferno di Dante, 
verrò subito a soddisfare a una domanda che già sento indirizzarmi : 
chi era mai questo Mezzoconte da Este, che aveva fatto sì cospicuo e 
prezioso deposito? 

Egli non era un estense, cioè un rampollo di quella antichissima 
schiatta principesca che nel Poema sacro non ebbe precisamente un 
posto d’onore. Era bensì oriundo di Este, ma apparteneva alla nobile 
famiglia padovana dei Mezzoconti, da gran tempo cessata; e due do- 
cumenti degli anni 1314 e 1315 attestano che egli copriva allora, in 
Padova stessa, l’ufficio di giudice del Comune sopra i beni dei ribelli. 
Questo però è tutto ciò che di lui posso dire in modo positivo (2). 

La sua qualità di giudice mi riconduce ora a quei libri, che in 
tal caso potevano ben dirsi, per la più parte, « ferri del mestiere »: 
il Digesto vecchio, il cosiddetto Volume, la Somma di Azzone, i Pro- 
verbi di Salomone, il De regimine principum (di San Tommaso o di 
Egidio Romano), il De re militari di Vegezio, il Libro (dei miracoli) 
di Gualberto monaco, e il Salterio o libro de’ salmi. - Il documento 
nota, per alcuni, anche la legatura o coperta: il Volume in tavolette 
bianche, il Digesto in tavolette coperte di cuoio, la Somma di Azzone 
in cuoio, ecc. E l’unica opera poetica, collocata nella enumerazione 
al sesto posto, è semplicemente e testualmente così descritta: « unum: 
librum vocatum linferno de Danti, cum assidibus albis ». 

Gran peccato che questo breve e abbreviato inventario non indichi 
i prezzi di stima! Sapere quanto valore si desse nel 1325 a un libro 
come questo di Dante sarebbe stato di somma importanza. E peccato 
anche che il documento non ci dica nulla sulla vera appartenenza e 
provenienza di quegli oggetti, nè per quanto tempo fosser rimasti in 
deposito presso il Banco degli Scali in Bologna. 

Considerato però che quel Mezzoconte teneva o aveva tenuto in 
Padova un ufficio che si occupava di beni dei ribelli, è lecito credere 
che tanto i libri quanto gli altri oggetti fossero - tutti o in parte - 
roba sequestrata, ossia confiscata a una o più persone, poi venduta 
all’incanto in Padova stessa; dove probabilmente lo stesso Mezzoconte, 
giacchè gliene dava ben agio la sua qualità, acquistò e tenne per sè 


(1) Non solo la Compagnia mercantile, ma anche la famiglia stessa degli 
Scali ebbe suoi membri a Bologna, almeno fino dal 1261. Giacomo degli Scali 
con Spina suo figliuolo furono allora aggregati alla Società dei Toschi. 

(2) Restano invece non scarse memorie di un suo figliuolo, Gioranni Pari- 
sino, consigliere e buon soldato dei Signori da Carrara, ed alcune su di un 
altro Mezzoconte (figlio di Ottonello, giudice e professor di leggi; i quali fiori. 
rono ambedue nel Trecento. - Tutte queste notizie, cortesemente fornitemi dalla 
Direzione del Museo Civico di Padova, si trovano nei Monumenti della Univer- 
sità di Padova, editi da A. GLoRrIA (Venezia, 1888, passim. 
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quanto più gli piacque. Ma, particolarmente per ciò che riguarda 
l’opera dantesca, neppure è fuor cel verosimile che essa fosse una 
copia di mano bolognese, e che proprio in Bologna l’avesse costui 
acquistata poco prima di fare il deposito collettivo; se pure non è 
piuttosto da credere che in mani padovane fosse passata durante .il 
primo semestre del 1322, quando Niccolò da Carrara tenne in Bologna 
stessa l’ufficio di Podestà, coadiuvato da non meno di cinque suoi 
concittadini (1). 

* 

* * 

Se e come poi il nuovo documento padovano-bolognese stia a so- 
stegno di questa o quella fra le tesi che anche ultimamente si sono 
discusse intorno al licenziamento, alla diffusione delle cantiche della 
Divina Commedia, giudicheranno i più versati in materia. Io dirò solo 
che, a mio avviso, quel « linferno de Danti » si può spiegare in due 
modi, ossia dà luogo a queste due diverse induzioni : 

Prima: che siccome gli antichi codici manoscritti, al pari degli 
incunaboli, non avevano frontispizio, così il primo compilatore dell’in- 
ventario (quello riportato poi, testualmente o no, nel contratto) avesse 
osservato soltanto il principio; ma che il libro contenesse l'Inferno 
e il Purgatorio insieme, se non anche il Paradiso, che, come si sa, 
venne fuori alquanto più tardi. 

Seconda: che propriamente « linferno de Danti » si leggesse o sulla 
tavoletta anteriore, o sulla guardia, o sulla prima pagina, e che questo 
titolo fosse pienamente giustificato dal contenuto: cioè che il libro 
non fosse altro che l'Inferno, con chiose o senza. 

Comunque sia, per quanto questo documento non dica tutto quello 
che sarebbe stato desiderabile, nessuno potrà negargli importanza : 
non foss’altro per ciò, che - appunto come documento d'archivio - 
fra quelli di data certa, recanti menzione della Divina Commedia, è 
senza dubbio il più antico sinora rinvenutosi. Infatti, a tutt'oggi non 
se ne conosceva alcuno anteriore al 1367, ch’è la data di un atto del 
Re Federico III di Sicilia, a prova della fattagli riconsegna di vari 
oggetti di valore, fra cui « unum librum dictum Zu Dante, quod dicitur 
de Inferno » (2). Poi si passerebbe addirittura al secolo xv, cioè a una 
denunzia catastale pistoiese del 1415, che ricorda « uno Dante » (3). 

E lasciando ora, su questo proposito, ogni commento maggiore e 
migliore a chi fa vita, non d’archivio, come me, ma di biblioteca o di 
scuola, passerò all’altra novità, che, come ho già detto, non permette 
di ragionarvi sopra e concludere in modo propriamente positivo. Di- 
ranno poi i critici s'io sia stato tratto in inganno da certe apparenze, 
anzi sembianze e circostanze singolarissime. Nè il dire « sembianze » 
è fuor di luogo, perchè le restanti pagine non hanno ragion d’essere 
che da due immagini, e perchè con quel che segue io non faccio che 
incoare, mettere sul tappeto una quistione d’iconografia dantesca. 


(1) Rolando da Piazzola, vicario; Pietro da Campagnola, Ruggero da Teolo, 
Francesco Lio e-Malpiglio da Padova, giudici. 

(2) Questo documento fu edito' per la prima volta dallo ScHIAVO nelle 
Memorie per servire alla storia letteraria di Sicilia (vol. I, pag. 24, Palermo, 1756) 
Altri poi lo ristamparono, e, per nltimo, il NATOLI nell'Archivio storico siciliano, 
nuova serie, XVIII, pag. 392. 

(3) Cfr. ZBz/lettino della Società Dantesca italiana, nuova serie, I, pag. 24 
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Se non fuor di luogo, improprio potrà bensì parere il titolo ch’io 
ho dato a questo scritto, appunto perchè da me stesso il lettore è già 
prevenuto che questa seconda parte è, in sostanza, congetturale. Ma 
respice finem; prima di giudicare del titolo, voglia egli, di grazia, 
sentire le mie ultime deduzioni. 


III. 


Simili in ciò agli antichi mercanti fiorentini, che « nei lor qua- 
derni di conti interponevano più d’una volta alle partite del dare e 
avere il ricordo di una rivoluzione civile o una terzina di Dante..., i 
notai di Bologna alleviavano la noia della compilazione trascrivendo 
sui fogli solenni dei Memoriali latini una canzone o un sonetto o un 
serventese... » - Così il Carducci, non senza ricordare come quegli stessi 
notai fossero non di rado autori di tali poetici componimenti. 

Ma, nelle saltuarie riviste date a quei grossi volumi, io potei osser- 
vare anche questo: che taluni notai - oltre che buoni verseggiatori - 
furono non disprezzabili disegnatori. Proprio così: nei loro ritagli di 
tempo (cosa, del resto, delle più umane, e tutt'altro che inusitata 
anche oggigiorno) si divertivano a fare, su quei « fogli solenni », non 
soltanto delle fioriture alle lettere iniziali, ma anche qualche più o 
men bella figurina, o - per dirla con un neologismo ormai consacrato 
dall’uso - qualche innocente pupazzetto. Ed eccone qui un saggio (1), 
che è delf1324, e che mi e parso non indegno di osservazione e di 
riproduzione. 





Figurine disegnate in un registro del 1324, 


(Archivio di Stato di Bologna). 


Che fanno, di che ragionano tutti questi messeri e madonne?® Lo 
dica chi vuole o crede indovinarlo; chè son ben altre le figure su cui 
debbo intrattenere i lettori. Torno dunque subito all’argomento. 


(1) Sta in principio (e precisamente fra l’intitolazione e il testo) del registro 
di Petrizzolo di Bettino orefice, notaio ai Memoriali nel primo semestre del 1324. 
Le figure non hanno certamente alcuna relazione col testo medesimo. 
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* 
. * * 

Fra i notai bolognesi che - con Rolandino Passeggeri, Matteo Grif- 
foni ed altri - salirono in gran fama, va ben compreso Bonagrazia 
Bambaglioli, chiamato più comunemente Ser Graziolo, umanista e 
poeta (1); il quale fra gl’interpreti della Divina Commedia fu, se non 
primo, certamente de’ primissimi, come quello che, ad ogni modo, 
non potè essere in ciò preceduto se non da Guido da Pisa o da Iacopo 
di Dante. E s’io ricordo qui il Bambaglioli, egli è appunto perchè fu 
suo omonimo parente - oltre che compagno in professione - quel figu- 
rista di cui son per dire, cioè Uguccione, che stette all’ufficio dei Me: 
moriali nel primo semestre del 1323. Quale parentela e quali altri 
intimi rapporti fossero corsi fra di essi, mostrerò più avanti. Ora im- 
porta dir subito che nel registro sul quale, 
adempiendo al suo ufficio, egli scrisse, 
e precisamente sulla prima carta del se- 
condo quaderno, nel margine superiore 
di sinistra, e in pari proporzioni, sta 
questa figura che, a prima vista, fece e 
fa esclamare, non dirò a me, ma a tanti 
e tanti (ben inteso, non prevenuti in alcun 
modo): « Curiosa! par Dante ». 

Pare: questo è innegabile. Vediamo 
ora se e come possa essere Dante; o, per 
dir meglio, quante e quali ragioni vi siano 
per credere che qui abbiasi voluto rap- 





Dal Registro presentare lui, non già darne un mi- 
di Uguccione Bambaglioli. nuscolo ritratto. Intendiamoci bene sin 
(11 Quaderno, 0A: soperiore siniatro). d’ora. Così i critici possono ben fare a 


meno di obbiettarmi - ora o dopo - che 
il naso non è aquilino, che il mento ro- 
tondeggia troppo, che quell’abito, quel 
cappuccio, quelle bandelle si vedevano 
a que’ tempi indosso a cento e mille, ecc. 
Non con argomentare in tal modo, non 
hoc ictu, si potrà far andare in conquasso 
il mio piccolo castello congetturale. 

Ma andiamo avanti. - Sullo stesso 
registro, dalla parte opposta a quella ove 
vedesi la figura inginocchiata, cioè nel 
margine superiore di destra, sta que- 
st'altra, che senz’aleun dubbio è della 
stessa mano, benchè trattata in modo 
meno franco e felice. E il perchè di tale 
differenza, e qual parte, a mio vedere, 
possa rappresentare questa donna che 
tiene, anzi porge un serto, dirò poi a 
tempo e luogo più opportuno, con varie altre cose. Non ispiaccia 
intanto al lettore osservare la duplice tavola fototipica qui annessa, 
nella quale è riprodotto (necessariamente alquanto rimpiccolito) il 





Dal Registro e Quaderno 
suddetti. 


(Margine superiore destro). 


(1) Larghe notizie su di lui raccolse il ch. dott. L. FRATI (Cfr. Giornale 
Storico della Letteratnra Italiana, vol. xvu, 1891). 
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principio della pagina figurata; e così, spero, non avrà difficoltà a 
convenir meco in questi due punti essenziali : 

Primo: tanto ciò che è puro disegno, quanto la parte scritta sono 
opera di un solo individuo, cioè del nostro notaio. Bisognerebbe esser 
ciechi o quasi, per non ammettere, ad esempio, che quella specie di 
paraffa a punta fiorita, portata sin a toccare la figura di sinistra, sia 
della stessa mano che vergò e delineò tutto il resto. La maniera è 
proprio una sola (1). 

Secondo: il nostro notaio non solo disegnava con qualche garbo, 
ma era altresì (cosa qui di gran peso) buon calligrafo e rubricatore, 
anzi fors'anco miniatore. E una speciale quanto patente prova della 
sua perizia nel rubricare ci vien data da quelle segnature 1 Q, II Q, 
(primus quaternus, secundus quaternus), che stanno nei margini su- 
periori, e che nell’originale sono in rosso e in azzurro alternati. 

Quasi anzi si direbbe che quell’ Ug. e quel B. (leggasi « Ugucio Bam- 
bagliolus »), collocati lassù nei due angoli della pagina illustrata (di 
questa, notisi bene, e non d’altre), stiano ad affermare la paternità 
d’ogni cosa, come a dire : egomet feci; io, Uguccione Bambaglioli, qui 
scrissi, disegnai, rubricai nel giorno tale. 

* 
* * 

Tenendo ora bene in mente questa versatilità (non rara, del resto, 
nei notai di quel tempo), ma specialmente le non comunissime qualità 
di calligrafo e di rubricatore; vediamo un poco quali e quanti punti 
di contatto si riscontrino fra questo e l’altro Bambaglioli, l’illustre. 

I punti son parecchi; il contatto può ben credersi fosse stato natu- 
ralmente, e spesso, anche materiale. Erano notai ambidue, e parenti : 
questo già sappiamo, e non è poco; e per spiegare qui come stesse la 
parentela, basterà dire che un Lambertino, bisavo di Uguccione, fu fra- 
tello di un Amico Bambaglioli, avo di Graziolo (2). Essi rappresenta- 
vano dunque due generazioni non parallele; ma la differenza di età fra 
l’uno e l’altro non dovette esser molta, visto che Graziolo fu creato 
notaio soltanto otto anni prima di Uguccione (3), e che - per tacer 
d'altro - la Società militare detta dei Leoni li ebbe ambidue fra’ suoi 
membri nello stesso anno (1318), anzi molto probabilmente nello stesso 
giorno e momento (4), ciò che dà buon segno di una quasi pari gio- 
vinezza. Dipiù, è da ritenere, benchè nonresti particolarmente provato, 
che essi fossero nati - quasi sotto un medesimo tetto - nelle case dei 
Bambaglioli situate in vicinanza delle chiese di San Francesco e di 
Sant’Isaia, e precisamente in una breve strada che non molto tempo 


(1) È da notare che, mentre - nella pagina di cui qui discorro - soltanto nella 
prima riga del testo si vedono alcune iniziali fiorite, nelle prime pagine del 
registro medesimo sono assai più frequenti ed anche più eleganti. 

(2) In quanto a genealogia, cadde in un facile equivoco il dott. FRATI (op. 
cit., pag. 371): egli confuse Uguccione (di Amico), zio di Graziolo, con un Ugue- 
cione (di Lambertino) che fu avo del nostro Uguccione 

(3) La creazione dell'uno avvenne il 10 luglio del 1311, e quella dell’altro 
il 10 ottobre 1319, come si rileva dalle speciali Matricole appartenenti all'Archivio 
di Stato in Bologna. 

(4) Archivio detto: Matricole delle Società d’ Armi. - In queste, sotto la pura 
e semplice data del 1318 (e di uno stesso carattere, anzi anche dello stesso in- 
chiostro), sta scritta una lista di nomi, fra i quali quello di ZVyguecione s'incontra 
per primo, e, dopo altri soli quattro, vien quello di Graziolo. 
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fa si chiamava ancora (oggi non più, ma è sperabile si voglia in ciò 
tornare all’antico), in una strada, dicevo, che si chiamò « Borgo dei 
Bambaglioli » (1). Ma questo almeno è certo, che Uguccione e Graziolo 
sono notati come appartenenti alla parrocchia di Sant'Isaia negli atti 
della loro rispettiva creazione a notaio e in altri molti. 

Come fratelli d'arme, così furono naturalmente anche correligio- 
nari politici, sempre. Ela politica li avevariuniti, accomunati già nel 
maggio del 1313, quando essi si trovarono nel novero di quei molti 
eletti cittadini bolognesi citati da Arrigo VII Imperatore quali suoi 
nemici, cioè come istigatori di parecchie città contro di lui, e special- 
mente come ausiliari dei Fiorentini (2). Uguccione volle poi proprio osten- , 
tare il suo guelfismo nel principio del suo stesso registro del 1323, che 
ha dato occasione a queste mie disadorne parole: mentre generalmente 
i notai dei Memoriali intitolavano in modo molto spiccio, tranquillo 
e quasi uniforme le loro registrazioni, questo ci volle mettere una nota 
molto vivace, per non dir feroce addirittura (3). Nel 1325 egli appar- 
tenne per sei mesi al Consiglio del Popolo (4), e nell’ottobre del suc- 
cessivo anno fu degli Anziani (5); i quali stessi onori, fra il 1321 e 
il 1326, toccarono pure a Graziolo (6). 

Vennero poi, pei Bambaglioli tutti, i giorni tristi; i giorni in cui 
essi pagaron cara, con persecuzioni e coll’esilio, la loro fede guelfa. 
Cacciato nel 1334 da Bologna il Cardinal Legato Bertrando del Poggetto, 
furono banditi più di millecinquecento cittadini, fra cui Graziolo stesso 
con tutti i suoi (7). Non so però dire se Uguccione fosse veramente 
compreso nel bando, perchè le memorie che su di lui ho raccolte non. 
vanno oltre il 1325; e forse a tempo di quella cacciata egli non era più 
tra’ vivi. 


(1) Degno qui di menzione è un atto registratosi l’11 ottobre 1320, fatto sotto 
il portico di Bambagliolo (il padre di Graziolo), al quale presero parte: come 
notaio rogante Francesco (fratello), come testimoni Amico (avo), Pietro (fratello 
di Uguccione) e Bambagliolo suddetto (Memoriale del not. Santo di Ugolino, a 
carte 28 r.).- Meno singolare, ma pur valevole a mostrare come questi agnati 
facessero vita comune o quasi, è un altro atto, dell’11 aprile 1311, fatto sotto il 
portico di Amico suddetto, contraente, essendo testimoni Mattiolo e Lambertino, 
de’ quali l’uno fu zio paterno di Uguecione, e l’altro parimente zio di Graziolo 
(Memoriale del not. Aimerico d’Orando, a carte 30 t.) 

(2) Cfr. GHIRARDACCI, Historia di Bologna, t. I, pag. 565. Questo massimo sto- 
rico bolognese ci dà la lunga lista dei fulminati. Graziolo è certamente compreso 
nel gruppo di « Bambagliuolo etsuoi figlizoli »; Uguccione in quello di « Masolino, 
li figlinoli et fratelli di Luca Bambagliuoli ». 

(3) « In nomine Domini, amen. Ad honorem Dei omnipotentis et beate Marie..., 
ad gaudium magnum Partis Guleffe (sic) ubilibet, ad mortem ef exterminium 
omnium inimicorum Comunis et populi civitatis Bononie, ef specialiter illorum 
qui Gibilini vocabulo nuncupantur ». 

(4) Archivio detto: Consiglio del Popolo e della Massa del Popolo; Elezioni, 
anno 1825. 

(5) Cfr. GHIRARDACCI, op cit., t. II, pag.61; MOLINARI, Zi Consoli, Anziani 
Consoli della città di Bologna (Bologna, 1788), pag. 130. 

(6; Cfr. FRATI, op cit., pag. 370; GHIRARDACCI, op. cit., t. 1I, pag. 54; MoLI- 
NARI, op. cit.; pagg. 123, 135. 

(7) Archivio detto: Liste di Banditi del 1335 In queste, tanto Graziolo quanto 
Pietro di Luca (fratello di Uguccione) ed altri della casata, sono ripetutamente 


nominati. Vi è poi questa complessiva annotazione: Omnes de domo de Bamba- 
glolis. 
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* 
* * 


Lasciamo ora, per un momento, i confronti fra Graziolo e Uguc- 
cione, e torniamo a Dante: ossia, vediamo in breve qual fosse il culto 
di Dante presso i Bolognesi, a lui politicamente sì avversi, nei tempi di 
cui qui ho principalmente discorso : paullo ante e paullo post obitum (1). 

Proprio da Bologna, non più di quattro anni innanzi la morte di 
lui, quando già l'Inferno e il Purgatorio menavano rumore, Giovanni 
del Virgilio, bolognese, gl’indirizzava que’ due notissimi carmi che ben 
stanno ad attestare quale alto concetto si aveva di lui nella dotta città, 
e quanto fosse sospirata la sua venuta. E il primo di que’ carmi ha 
per noi la massima importanza, perchè non solo vi è per Dante l’in- 
vito, poi ripetuto, a recarsi a Bologna, ma - con parole che mi con- 
verrà riferire testualmente più oltre - anche la promessa di presentarlo 
alle scuole coronato d’alloro. E sempre in Bologna, calde ancora le 
sacre ceneri di lui, il 16 novembre del 1321, lo stesso Giovanni del Vir- 
gilio, questo suo illustre e vivissimo ammiratore ed amico, per decreto 
del Comune è nominato o forse confermato (2) lettore nello Studio, 
fiorente allora come non mai e quanto altro mai. E bolognese, per 
nascita come per dimora e per studi, al pari di lui e di Graziolo, fu 
facopo della Lana, il cui commento alla Commedia si dà. come com- 
posto fra il 1323 e il 1328... 

Non occorrerà, parmi, ricordare altro ai lettori perchè qui mi 
consentano tutti di affermare che, se non la prima, Bologna non fu 
davvero seconda a niun’altra città in quel fervore di glorificazione 
del sommo Poeta che si fece tanto più vivo al domani della morte 
di lui. E, di conseguenza, mi si lascierà, credo, almeno opinare che 
allora, in grazia di tali circostanze, e specialmente di tali glorificatori 
(proprio allora che, come ben dice il Carducci (3), « le edizioni le 
esposizioni i compendi del poema si moltiplicavano come d’opera an- 
tica »), mi si concederà, dico, che, in quegli anni, a Bologna, gli 
stessi copisti e i legatori di libri, 0, a così dire, i dantisti manuali, 
avessero un lavoro ben intenso per sopperire alle richieste provenienti 
da ogni parte. Bologna insomma doveva essere, in quegli anni, pei 
cultori di Dante la più attiva e la più ricercata fonte editrice. Éd ecco 
perchè io espressi già il dubbio che il libro compreso nel noto inven- 
tario del 1325 potesse piuttosto essere di fattura bolognese che pado- 
vana od altra. E forse il nostro oscuro notaio (dico forse) vi entrò per 
qualche cosa o ne seppe. 


(1) Non dico così perchè manchino buone prove per tempi anteriori. Qui 
basti osservare che sui volumi stessi dei Memoriali (ed è ben noto) già si era 
danteggiato sin dal secolo precedente. Infatti nel 1292 un notaio bolognese (Pietro 
di Allegranza) sul proprio registro aveva scritto frammenti della canzone 


Donne ch’avete intelletto d’amore; 


ciò che fece dire al CARDUCCI (op. cit., pag 122): « Piace di avere una prova che 
la canzone di Dante fosse così presto e bene conosciuta in Bologna ». 

(2) Veggasi in proposito la prefazione alla magistrale opera critica dell’illu- 
stre prof. G. ALBINI, edita recentemente, dal titolo: Dastis eclogae, Joannis de Vir: 
gilio carmen, testo, commento, ecc | Firenze, Sansoni, 1903), pag xml. 

(3) Della varia fortuna di Dante, in Opere, t. VII (Bologna, 1893), pag. 189. 

















DEGLI ANNI 1323 E 1325 449 


* 
* * 


Chiunque mi abbia sin qui seguìto attentamente, e non manchi - 
s'intende - di quel sempre desiderabile grano di sale, intuirà ora sì 
facilmente le mie finali deduzioni, che potrei senz’altro prender com- 
miato. Ma perchè non avvenga che, per la comoda via delle congetture, 
qualcuno vada o voglia fare andar me anche più in là di quel ch’io 
non pensi, converrà ch’io dica ormai tutto, e ben chiaro. 

Da quanto ho qui esposto, risulta o no molta l’intimità, la ca- 
maraderie fra Graziolo e Uguccione Bambaglioli? Uguecione fu o no 
calligrafo? rubricatore? disegnatore? - Rispondere no, sia pure a una 
sola di queste domande, sarebbe proprio un voler negare la verità 
provata e lampante. 

Ora, se e quando Graziolo potesse aver accostato Dante, in Bo- 
logna o fuori, e se tanto onore potesse essere pur toccato a Uguccione, 
io non so nè posso dire. D'altra parte, son cose, queste, che non è 
lecito affermare, ma neanche escludere; eppoi, nessuno penserà che 
a un bolognese, per vedere il grande esule negli ultimi suoi anni, 
fosse necessario fare ciò che allora poteva ben chiamarsi « un viaggio »; 
essendo certo che, dal 1316 in poi, egli non visse di continuo fra le 
mura di Ravenna (1), e restando, così, assai probabile che talvolta 
si fosse spinto anche fino a qualche terra di Romagna relativamente 
assai prossima a Bologna. Ma - comunque sia - l’avere o no Uguc- 
cione conosciuto il Poeta personalmente, non importa qui molto, come 
mostrerò tra poco. Perchè (lo ripeto, e ben mi giova) io non pretendo 
già che la figurina inginocchiata sia o possa essere un ritratto di 
Dante, fatto su posa di lui stesso, o a memoria, o copiato alla brava 
da un vero e proprio ritratto, nel senso che si dà oggi a questa pa- 
rola: io dico che essa lo può bensì rappresentare; e lo dico special- 
mente in considerazione di ciò, che dalla parte opposta sta quell’im- 
magine muliebre che porge un serto, e che alla sua volta può rappre- 
sentare Bologna; Bologna la dotta (qui anche grassa, piuttosto!), che 
rende al Poeta quell’onore, gli offre quella corona che egli avrebbe 
voluto sol da Firenze e in Firenze. 

Nè senza importanza e significato è la stessa pinguedine della 
donna: cosa che io giudico fatta pensatamente, con intenzione. E mi 
spiego. - Qui qualcuno potrebbe anche opinare che l’intenzione sia 
stata di raffigurare puramente e materialmente « Bologna la grassa », 
stante che quest’epiteto, o (se così è meglio detto) questa formola 
epitetica è da ritenersi non soltanto antica forse più dwil’altra che 
allude allo Studio, ma - almeno sino all’alba del Rinascimento - 
assai più usitata; e tanto ciò è vero che il maestro stesso di Dante, 
Brunetto Latini, nel terzo libro del suo Tesoro, toccando delle princi- 


(1) A prova di ciò basterebbe quel passo dell’Acerda vi, 1), ove CECCO 

D'ASCOLI dice essergli stato scritto da Dante: 
Torno a Ravenna, e de lì non me parto; 
ma a me giova anche allegare l’autorità di CorrADO RICCI, che così scrisse: 
« In circa quattro anni o più di residenza in Ravenna, potò ben Dante trovar 
modo, agio e tempo d’allontanarsi qualche volta ». (L'ultimo rifugio di Dante Ali. 
ghieri. Milano, 1891, pag. 73). 
99 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904 
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pali città e provincie d’Italia, scrisse semplicemente e testualmente 
« Boloigne la grasse ». A me però par verosimile che un notaio come 
il nostro (cioè tale che di umanista doveva almeno darsi qualche aria) 
avesse pur pensato alla alma mater studiorum, ossia che avesse vo- 
luto fare, diciamo così, la dotta mater e la matrona insieme. Perchè - 
guardisi bene - questa donna su che sta assisa? Quello è forse uno 
sgabello, un sedile qualunque? No, è un mobile di forma singolare, 
piuttosto ampio, dai lati a figure architettoniche, di quelle che in 
antico si facevano generalmente a intarsio. Ebbene, o io m’inganno, 
o quelle decorazioni, la forma stessa del mobile rivelano nell’autore 
del disegno l’intenzione di figurare (benchè manchi la spalliera) una 
specie di cattedra, un seggio nobile e solenne: e così tanto più mi 
pare venga fuori la Bologna che ho detto, cioè grassa e dotta ad un 
tempo. 


* 
* * 


E se quella non è Bologna, io non saprei proprio che altro mi 
pensare. A qualcuno è venuto in mente possa, invece, essere la Poesia. 
Ma io ho subito chiesto: per l'appunto la Poesia; in forme sì abbon- 
devoli, sì poco spiritali ? 

Altri hanno pensato alla Gloria; altri ancora, alla Fama. Ma siamo 
sempre lì: in questi simboli, la grassezza sarebbe stata forse - non 
dirò necessaria - opportuna? Perchè le forme rotonde, come le magre 
e stecchite (almeno in casi simili a questo, ed escluso affatto, s’ in- 
tende, il regno del tronfio barocchismo) non vengono, credo, mai dise- 
gnate senza volere; si fanno apposta. 

Le due figure, insomma, son tali che si spiegano a vicenda. Pro- 
viamo, anzi, a ravvicinarle materialmente, e quanti seguono già la mia 
opinione le troveranno più graziose, non solo, ma anche meno mute 
sull’esser loro, ovvero su ciò che l’autore ebbe in mente. Se quella 
muliebre mancasse, o se appena potesse sembrare aggiunta lì da mano 
diversa e meno antica, io non avrei forse scritto una sola riga su tal 
soggetto: chè troppo ardita. troppo campata in aria sarebbe parsa, a 
me pel primo, la congettura. E la mano (altra mia ripetizione che pur 
giova) è certamente, evidentissimamente la stessa. Che se la figura di 
destra è meno ben riuscita dell’altra, se l’atto del porgere il serto è 
alquanto sforzato, non manca di ciò una spiegazione. E la mia (si 
dirà ch’io forse qui corro troppo, 0... troppo poco!) la mia spiegazione 
sarebbe questa: l’immagine di sinistra è più felice, perchè Uguccione 
la trasse, la esemplò - non troppo accuratamente, sia pure - da un 
codice dantesco, figurato, che aveva presso di sè; mentre l’altra è 
quello che è, perchè la inventò, e la schizzò in pochi momenti. 

Una volta ammesso ciò (che è il meno), e ammesse pure le mie 
precedenti congetture (che sono il più); non viene da sè quest’altra, 
questa capitale deduzione? A Uguccione Bambaglioli, calligrafo, rubri- 
catore e disegnatore, ben poteva aver ricorso una e più volte Graziolo, 
suo parente, suo intimo, per le proprie elucubrazioni, cioè per la tra- 
serizione del suo commento dantesco (non si dimentichi che il disegno 
è del 1323), e procuratogli clienti vicini e lontani, anche come sem- 
plice ricopiatore del poema allora tanto e tanto ricercato. Come ben 
prova poi lo speciale saggio che nell’annessa tavola occupa il terzo 
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posto (1), Graziolo non possedeva certo le virtù grafiche del suo omo- 
nimo parente; ma pur ammettendolo in ciò pari a lui o superiore, sa- 
rebbe tuttavia lecito supporre che egli lo avesse voluto suo coadiutore, 
perchè - appunto a motivo delle grandi richieste suaccennate - la sola 
sua mano e il tempo non avrebber potuto bastargli per soddisfare a tutti. 


* 
* * 


Prendere ora a notare in quali luoghi e quanti della Commedia 
- sulle pagine di un antico codice - possa Dante esser stato rappre- 
sentato in ginocchio, mi pare un dipiù: perchè, anche restringendosi 
all'Inferno, anzi senza neppur uscire dal primo Canto, l’incontro stesso 
con Virgilio ben si presta a ciò. E, a mio vedere, fu forse quella 
stessa figura, esemplata come ho detto, che - per la sua posizione 
inchinata - suggerì l’idea di contrapporle l’altra che porge la corona 
d'alloro. 

E se l’incoronando, in volto, non ricorda che poco o niente il 
solito Dante, ossia se non vi si riscontrano propriamente tutti quei 
tratti fisionomici (2) che, come ben dice un critico geniale quanto va- 
loroso, sono « costanti nella tradizione artistica » (3), e che il critico 
stesso ed altri hanno invano cercato nell’opera di 
un eccellente pittore fiorentino, c'oè nel presunto 
e ormai ben noto ritratto orcagnesco del Poeta in 
Santa Maria - Novella; non è cosa da farne gran 
meraviglia. Perchè, innanzi tutto, è ben ragione- 
vole credere che, data la ristrettezza del margine 
disponibile nel suo registro, Uguccione (la cui per- 
sonale conoscenza con Dante è alquanto problema- 
tica) avesse rimpiccolito il modello da me supposto : 
e in simili riduzioni, spesso e naturalmente accade 
che certe linee restino più o meno alterate. Eppoi, 
nel libro stesso che, secondo me, egli ebbe davanti, 
poteva anche trovarsi un Dante con profilo poco 
o niente conforme al vero, e fatto magari senza 
alcuna pretesa di somiglianza. Di ciò mancano 
forse esempi generali e particolari? Anzi è un 
fatto che in vari codici, anche non tanto moderni, Dante 
si vedono Danti incredibili, per non dire ingiu- in un cod. del s. x1v. 
riosi, che somigliano a quello tradizionale come 
Ruggero Bonghi a Tito Livio Cianchettini. Ed eccone qui uno, che 
in questo caso, per me, ha un torto solo: quello di essere, relativa- 
mente, piuttosto moderno, cioè della fine del Trecento (4). 





(1) Questo saggio dà modo altresì di osservare che, mentre la scrittura di 
Graziolo è puramente motari/e o cancelleresca, di un gotico-corsivo molto appun- 
tato, quella di Uguccione è una semigotica-semicorsiva che rotondeggia e che 
è propria piuttosto dei codici, ossia /ibraria. 

(2) Dico « tutti », perchè, a buon conto, almeno l'occhio grande attestato dal 
Boccaccio (se non anche 72 taglio diritto della mascella) ci sarebbe. 

(3) P. Papa, / r.tratti di Dante in Santa Maria Novella (Firenze, 1993), pag. 4. 

(4) Da frammenti di un codice miniato della Divina Commedia che si con- 
serva nell'Archivio di Stato a Reggio d’ Emilia. Ne diede già notizia l’egregio 
amico mio prof. A. BALLETTI sulla Rassegna d'Arte (settembre 1902). 
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In verità, al confronto, il peccato del mio Uguccione mi pare 
diventi molto, oh molto veniale, ed egli un Giotto addirittura! Penso 
anzi che così si rialzi tanto, che forse nessuno vorrà più concedermi 
ch’egli avesse copiato. - Non ne aveva bisogno (si dirà); la figura del- 
l’incoronando gli venne schizzata meglio, perchè di esecuzione assai 
più facile che quella dell’incoronatrice. - Sia pure. E allora il primo 
disegno suo potrà tuttavia riguardarsi come un di quei tanti che una 
volta si facevano senza pretesa di somiglianza, ma con intenzione di 
rappresentare questo o quel personaggio; e allora - a chi il voglia - 
sarà pur lecito indurre che, avendo egli un giorno avuto a copiare i 
carmi di Giovanni del Virgilio (con o senza le risposte di Dante), gli 
fosse piaciuto di porvi una vignetta illustrativa. 


* 
* * 


Questo potrà dire un critico de’ più miti, ossia di quelli che quasi 
in tutto saranno meco d’accordo. Ma dagli scettici o increduli affatto, 
dagl’immancabili demolitori sistematici, io mi aspetto ben altro. - Illuso 
e cieco che siete (sento dirmi), non vedete? Quell’Ug. (Uguccione), 
posto a sinistra della figura inginocchiata, rivela nell’autore l’inten- 
zione di rappresentare sè stesso, nel momento in cui (quattro anni 
prima, un po’ troppo prima, dico io) conseguì la sua laurea .. 

Altri, più accorti (cioè non ignari che, per quanto il notaio me- 
dievale fosse più considerato, più d'importanza e più dotto assai che 
non l’odierno, la sua creazione e immatricolazione erano ben lungi dal 
valere una laurea), altri, dico, invece opineranno che l’autore volle 
fare uno scherzo, sempre però allusivo a sè stesso. E sapranno anche 
dirmi che su simili antichi registri si trovano, alle volte, dei disegni 
fatti manifestamente per ridere, anzi taluni fin troppo allegri e licen- 
ziosi. - Non nego; ma diventa forse, per ciò, molto verosimile questa 
interpretazione? A me non pare; nè sento che mi faccia qui velo l’af- 
fetto per la mia, s'io affermo ch’essa si presenta con molti e molti 
più gradi di probabilità (1). E quando mai paresser pochi, o tutti debo- 
lucci, gli argomenti già addotti, eccone altri ancora, altri puntelli. 

Già fin dal tempo in cui i due Bambaglioli erano forse meno che 
adolescenti, ossia circa vent'anni dopo la nascita di Dante, taluni ben- 
chè non prossimi parenti di lui erano venuti a stabilirsi, se non proprio 
in Bologna, a poche miglia dalle due torri famose. E certamente nel 1323 
ve n’erano ancora, perchè ne dà prova (par quasi fatto apposta!) lo 
stesso registro di Uguccione, ove sotto la data del 20 ottobre, trovasi 
memoria di un atto di rinunzia a diritti su certo terreno posto nella 
curia di San Giovanni in Persiceto fatta da una tal donna Francesca, 
detta Checca, abitante allora in Bologna nella parrocchia di San Bar- 
tolommeo, figlia del già Bellino de Adegheriis, indubbiamente degli Ali- 


(1) 1 quali gradi sarebbero bensì molti per una tale contraria interpreta- 
zione quando si verificasse almeno una di queste due cose: prima - che Ugne- 
cione avesse disegnato nel suo registro più .e diverse figure umane, ma che sol- 
tanto per le due qui discusse avesse fatto uso delle sigle 7g. B.: seconda - che 
qualche altro notaio (basterebbe anzi uno solo, anche non contemporaneo e non 
bolognese) avesse ornato il proprio registro con simili aufofconografie, cioè nen 
senza qualche cosa di analogo a quella benedetta corona (benedetta per me, e 
molto incomoda per chi vorrà contradirmi). 
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ghieri di Firenze (1), non di quelli di Ferrara, di Ravenna o di Parma, 
pur appartenenti alla stessa agnazione. - E che, per ragioni profes- 
sionali od altre, Uguccione avesse quandochessia avuto che fare con 
più d'uno di questi Alighieri fiorentini, è cosa che ben sta nei termini 
del probabile: quindi probabile altresì che ciò tanto più spesso lo avesse 
portato a pensare al Poeta, a parlarne, a rendergli comunque onore. 

Ma c’è anche di più. - Si veda, di grazia, dalla parziale ripro- 
duzione qui datane, con qual giorno comincia il quaderno recante le 
due figure: precisamente col primo di settembre. E col 4 del succes- 
sivo ottobre finisce. Dunque il settembre c'è tutto. E importa anche 


sapere che non vi mancano registrazioni eseguite nei giorni 13 e 14, 


il primo de’ quali è certamente quello della morte di Dante; mentre, 
per un facile equivoco, e sino a pochi anni or sono, generalmente si 
credette fosse stato l’altro successivo, sacro alla Esaltazione della Santa 
Croce (2). Nè soltanto si credette, ma si disse, e in quel modo stesso 
che volgarmente : Tizio nacque la sera deli’Epifania, Caio s'ammalò 
il Venerdì Santo, e per Pasqua morì. - Ora come non pensare che 
questa coincidenza (avvertita anche in antichi manoscritti) (3), questa 
quasi associazione di Cristo col massimo Poeta della Cristianità avesse 
indotto il nostro notaio a fregiar le sue pagine di ciò ch’io credo un 
ricordo dantesco? Egli aveva margini a dovizia negli altri cinque qua- 
derni del suo registro: e l’aver collocato il duplice disegno per l’ap- 
punto sul quaderno che include tutto il settembre, non costituisce forse 
un fatto tale da confortare d’assai la mia dimostrazione ? 


(1) Il testo dice: « D. Francisca, que dicitur Checha, filia quondam BELINI 
de Adegheriis et uxor D. Bertolomei quondam D. Albertucii de Sala, de Capella 
S. Bertolomei de Palazo...». E quel patronimico « Bellino » vale e dice già molto 
di per sè, in quanto a derivazione della famiglia; ma maggiori prove non mancano. 
In altra serie che quella dei Memoriali si ha infatti una lista di prestatori fore- 
stieri (fiorentini la più parte) recante la data del 1296, e questa particolar menzione: 
« BELLINUS quondam LAPI ALAGHERI!I de Florentia, qui moratur ad Sunctam Jo- 
hannem in Persiceto,vult morari ad prestandum in dicta terra, vel in civitate 
Bononie, tamquam forensis ». E in un atto del 27 giugno 1307 si trova la sem- 
plice citazione del testamento del guondam BeLLINO figlio del guondam GERI 
« DE ADEGHERIIS de Florentia », rogato già da Gerardino Bugli, notaio di Sar Gio- 
vanni in Persiceto. - Di questi ed altri agnati di Dante,dimoranti a San Giovanni 
in Persiceto, mi propongo di trattare altra volta particolarmente. 

(2) Cfr. Ricci, op. cit., pag. 158; KRAUS, Dante, sein Leben, ecc. (Berlin, 1897), 
pag. 116. - Mentre la certezza pel 13 si trova negli epitaffi dettati da Giovanni 
del Virgilio e da Menghino Mezzano, la generale ed erronea credenza che ho 
detto è giustamente spiegata dal Ricci in questo modo: che essendo Dante ve- 
nuto a morte nelle ultime ore del giorno 13, il triste caso si fosse conosciuto in 
Ravenna soltanto nel successivo, e di là poi subito divulgato e dato come av- 
venuto propriamente entro il 14. Ma è anche da notare che, giusta il rito ec- 
clesiastico, dai primi vespri di una data solennità s'intende ch’essa abbia prin 
cipio. Onde si potrebbe anche sostenere che non abbiano avuto torto del tutto 
quei moltissimi (compreso il Boccaccio, il quale certamente non tirò a indovinare, 
ma relata retulit) che vollero combinato quell’immenso lutto colla detta solennità. 

(3) Basti qui citare il cod. della D. C. appartenente alla Biblioteca Univer- 
sitaria di Bologna (n. 589, che è della seconda metà del Trecento, e che reca 
in fine queste parole: « Explicit liber Comedie Dantis Alegherii de Florentia . .. 


qui decessit in civitate Ravene, in anno dominice incarnationis millesimo tre- - 


centesimo xxJ°, DIE SANCTE CRUCIS ». Parole che presumibilmente non sono 
che una letterale ripetizione di ciò che, allo stesso luogo, stava scritto in altri 
codici di più antica fattura. 
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Muore qua o là un uomo non d’alto ingegno, ma d’insigni bene- 
merenze, e ciò basta perchè tutti lo piangano come un padre, perchè 
il suo vuoto si senta per anni ed anni; tanto che un lustro è già pas- 
sato, e pur si seguita a dire, pensando al giorno fatale: pare ieri! 
Si spegne inopinatamente a Ravenna un de’ più grandi intelletti che il 
mondo abbia dato; e io domando se può parer strano che, dopo soli 
ventiquattro mesi, nella dotta Bologna - allora così piena di quel nome, 
così ammirata dell’opera immortale - persona affine ed intima di chi 
stava proprio allora chiosando la Divina Commedia avesse, a modo 
suo, commemorato un cotanto anniversario; avesse insomma, con due 
figure umane, espresso cosa relativa, anzi allusiva a ciò che pochi 
anni innanzi un altro concittadino, ed illustre, Giovanni del Virgilio, 
aveva scritto a Dante, e certo non sotto sigillo, non a insaputa di col- 
leghi e amici: 


En ego iam primus 
Promere gymnasiis te delectabor ovantum, 
Inclita peneis redolentem tempora sertis. 


E poco qui importa che gli odierni critici non si trovino tutti d’ac- 
cordo nel commentar questo passo. Fatto è che per Dante stesso non 
corse aleun dubbio, avendo egli, in sostanza, così risposto: Venire a 
farmi coronare ora in Bologna, no, chè non mi fido, trovandosi costà 
chi mi vuol male. Ciò perchè non piuttosto in Firenze mia, quando, 
a Dio piacendo, potrò tornarvi, e quando la Commedia sarà compiuta 
e universalmente nota? 


Nonne triumphales melius perare capillos, 

Et patrio redeam, si quando, abscondere canos 
Fronde sub inserta solitum flavescere Sarno? 
... Quum mundi circumflua corpora cantu 
Astricolaeque meo, velut infera regna, patebunt, 
Devincire caput hedera lauroque iuvabit. 


* 
* * 


Ma basterà ormai: e dico per me, ben inteso. Perchè « in certe 
investigazioni » (trovo queste parole in un bel libro che non si direbbe 
vecchio, com'è, d'un secolo e più) « conviene lasciar sempre qualche cosa 
da fare anche agli altri » (1). Ed io - come già pel documento del 1325, 
commentato in principio - non mal volentieri seguo tal consiglio. 

Veda, cerchi dunque chi vuole e può, per tutto il mondo, se in 
qualche biblioteca pubblica o privata esistono codici danteschi, più o 
meno antichi, che rechino una figura, rappresentante il Poeta, simile 
in tutto a quella inginocchiata, qui riprodotta; si veda poi - anzi, 
possibilmente, al tempo stesso - se ne esista alcuno in cui la scrittura 
appaia identica a quella di Uguccione Bambaglioli. E se questa doppia 
indagine non andrà affatto a vuoto, naturalmente si convertirà, allora, 
in cosa positiva la mia presente congettura : avremo così un nuovo 
e non trascurabile documento del culto e della fortuna di Dante in 


(1) Nella prefazione all'opera (anonima) di R. CoccHi, fiorentino: Lettere 
italiane sopra la Corsica, ecc. (Losanna, 1770). 
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Bologna ; avremo anche, in certo modo, un nuovo e quasi sincrono 
commento ai succitati versi di Giovanni del Virgilio. E finalmente sarà, 
allora, da vedere (ma non già coll’idea di parva componere magnis) 
se, nella gran serie iconografica dantesca, sia o no da assegnare, in 
via cronologica, al disegno del notaio bolognese il primo posto dopo 
l’insigne dipinto giottesco. 

Se invece i vecchi codici resteranno muti affatto, se niun docu- 
mento probante o avvalorante sarà in seguito rinvenuto, a Bologna 
od altrove; fra tante e tante che se ne son fatte e stampate intorno 
all’altissimo Poeta, questa mia sarà sempre una congettura come un’altra. 


Cioè... non verrà posta, spero, nella schiera di quelle addirittura , 


strampalate e risibili. 


GIOVANNI LIVvI. 


| 








ESAU 


Strepito di torrenti, 
divampare di cieli; 
l’ebbrezza delle libere 
corse; il baleno e il sibilo dei tèli 
dietro belve fuggenti; 
e il mite riso delle stelle bionde; 
e le forre profonde 
piene di preci al nascer della luna; 
o sull’aurora, con le piante e l’erbe, 
nelle pianure sole, 
fremere in vegetale appagamento 
agli abbracci del vento, 
al mordere del sole, 
il sol che i volti imbruna e il mele infonde 
dentro le frutta acerbe; 
questo tu amavi, o candida 
anima di fanciullo, 
anima di poeta, 
viva d’un foco che non mai s’ammorza ; 
questo suggean come onda che disseta 
il tuo cuore, il tuo sangue e la tua forza. 
La frode, con tigrini occhi, spiava. 


Ella spiava nel folto, 
là dove fervido in caccia 
traevi ignaro; spiava 
sull’arsa polve la traccia 
del tuo pie’ rapido, e il lungo 
sforzo; il mancar della lena; 
l’ansia. Per valli, per erte, 
e solitudini aperte, 
muta, invisibile, intesa 
a un segreto comando, 
ella tendea le sue trame, 
e ti colse, e ti vinse, indovinando, 
pronta,.la tua fatica e la tua fame. 
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Ben, quell’usura in eterno 

fu scola ai posteri; i pravi 
germi dier frutto! ma tu 
quale mai colpa espiavi 

fin dentro il seno materno? 
La mano fragile e molle 

del tuo fratel nascituro, 
dell’Israele futuro, 
l’invulnerabile duce 

delle fuggiasche tiglie di Labano, 
non ti ghermì, non ti volle 

il diritto contendere e la luce? 


Io vedo un uomo coprirsi 
delle tue vesti odorose 
di selva, meditando il suo peccato; 
accostarsi a tuo padre 
cieco ed augusto per canute chiome, 
mentir la carne e il nome 
tuo, con parole ladre. 
E il vecchio, dalle omai languide posse, 
dagli spiriti domi, 
pensa: — Ben sento che i vivaci aromi 
stillò nella sua tunica il ginepro, 
e il terebinto dalle bacche rosse, 
e il mellifero timo. 
Ben io, ben io conosco 
l’agreste olire del figliuol mio primo, 
che vien dalle felici ombre del bosco! — 
E credette, e la man tremula impose, 
quasi a fugare ogni virtù funesta, 
con infinito amore 
benedicendo a quella curva testa 
di traditore. 


Così le complici stelle 
diero mercede alla ‘bieca 
menzogna! o forse che l’errore accieca 
il mio pensiero ribelle? 


Io vedo greggi sterminate incontro 
a fatidici albori, 
e gravi di tesori 
sui piani solitari 
lunghe file di lenti dromedari, 
dalle villose gobbe, 
avviarsi alle floride regioni 
promesse, ove i suoi cento padiglioni 
stenderà tra fumanti are Giacobbe. 
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CASTEL DI ZOCCO 


(sul Trasimeno) 


La barca mi portò tra le alte canne 
verdi, presso le mura ammantellate 
d’edera, cui piovea sogni l’intenta 
Luna. Io sentii levarsi ai primi passi 
il fresco odor del timo e della menta 
già dell’approdo tra la rena e i sassi. 


Pini rigidi e rari come scolte 
di là s'ergeano; qua dell’erta in cima 
l’adito, che opponea fiero ai certami 
ferree porte, or vaneggia. Andavan lente, 
alla brezza del Lago, ombre di rami 
penduli, giù dal rude arco possente. 


Una voce mi giunse non mai prima 
udita: — Alfine torni! (aleun non era 
da canto a me per la romita riva). 
Torni, e ben altra che non fossi allora ; 
ma nell’anima avrai serbata viva 
la rimembranza della tua dimora. 

e del tuo maggio e del tuo grande amore! — 
Tra sospetto e timor pensai tacendo: 
sono io ben desta? e qual se in chiari accenti 
io proferito avessi le parole, 
replicare m’udii: — Non ti rammenti 
nemmen quel giorno di gioia e di sole 


che al tuo venir squillaron sugli spalti 
i cenni, e il faleo azzurro sventolò 
lassù, del mastio sulla vetta estrema? 
agli osanna esultavano i tuoi baldi 
occhi, fulgendo più del diadema 
che avevi in fronte d’oro e di smeraldi. 


Non ti ricordi? Non ricordi i fiori 
qui sparsi, e il paggio che reggea la lunga 
tua veste di broccato, e gli scudieri, 
e l’alabarde a questa porta vana? 
Ben riconosco i tuoi capelli neri 
e il tuo piccolo piede, o castellana! — 
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Dalla barca mi giunse il suo richiamo, 
quello dell’amor mio, l’amor mio vero, 
la viva realtà cara e vicina, 

e tosto ogni altra immagine disparve. 
Più mi sentii superba e più regina 
che tra i clamor delle svanite larve; 


più mi sembrò la notte luminosa 
d’un sol di maggio e di trionfo, e pieno 
d’evviva e d’inni gloriosi il vento. 
Ridean nel plenilunio sereno 
l’isole, e il Lago pareva d’argento, 
il mio selvaggio e dolce Trasimeno. 


lo certo, scesi come incoronata 
d’albore, incontro alla diletta voce 
che il mio nome dicea. Le rive intorno 
quella parola ripetean gioconda, 
quella parola ch’egli stesso un giorno 
gridò sul dominato alveo dell’onda. 


Levai gli occhi al miracolo del cielo, 
e ripensai: — Chi sa? tutto è prodigio! 
Della luce talor sono i viaggi 
smisurati così, che al ciglio assorto 
forse giungono adesso orfani raggi 
d’un remoto astro da mille anni morto. 


VITTORIA AGANOOR POMPILI. 

















L'IMPORTANZA CIVILE E PATRIOTTICA 


DEL CENTENARIO PETRARCHESCO 


Negli anni della sua feconda maturità, quando le illusioni amene 
della giovinezza eran tramontate, cantava il Petrarca: 


S'io avesse pensato che sì care 

Fossin le voci de’ sospir miei in rima, 
Fatte le avrei dal sospirar mio prima 

In numero più spesse, in stil più rare. 


Ed esprimeva così il dubbio, che gli attraversava il pensiero, che non 
già su le opere latine, meditate con tanta costanza e tanta assiduità 
di studioso, ma su quella raccolta, che, nata nelle horae subsecivae 
della sua stupenda attività, ei trattava leggermente col nome di nugae 
o di nugellae (1), si sarebbe con maggior saldezza fondata la fama della 
sua carriera letteraria. Quel dubbio il giudizio dei posteri tramutò in 
una inconfutabile realtà, che avrebbe di sicuro scoraggito l’ambizioso 
poeta. Per secoli e secoli la gloria del Petrarca fu la gloria del Can- 
zoniere; la vita sua, la vita della sua anima, fu la storia dei suoi 
amori con la bella Avignonese. Il Petrarchismo sorse e fiorì - simile 
in questo un poco al Machiavellismo - in una dimenticanza completa 
della parte più nobile dello spirito di chi gli aveva dato la ragione 
di esistere. Quando Benedetto Varchi ritrovava nello Studio fiorentino 
un pubblico pronto e voglioso di ascoltare le sue prolisse otto lezioni 
su le canzoni degli occhi; quando le cortigiane più rinomate ricevevano 
i loro avventori tenendo in grembo il Petrarchino rilegato con gusto 
civettuolo; e il grave Giovio chiamava addirittura messer Francesco 
italicae linguae conditorem et principem; quando l’Arcadia, domina- 
trice del Settecento, s’affermava come una forma estrema del petrar- 
cheggiare artificioso; allora quanto del Petrarca era fuori da quei 
«rerum vulgarium fragmenta » veniva trascurato, obliato, e forse da 
taluni sprezzato. Di certo gli Arcadi belanti, quei facitori - come 
li definisce il Baretti con una verberata della sua Frusta implacabile - 
« di smascolinati sonettini, pargoletti, piccinini, mollemente femminini, 
tutti pieni di amorini », non seppero esaltare, allorchè nel 1774 ricorse 
il centenario della morte del poeta, che quel lato della complessa 
opera sua, il quale rispondeva alle tendenze così esclusive del loro 
cervello. Nè cent’anni or sono, quando si trattò, come adesso avviene, 
di commemorare la data della sua nascita, il culto verso di lui parve 
fosse mutato; acquistando un più degno e virile contenuto. I buoni 
cittadini Avignonesi pensarono per la circostanza di stampare un vo- 
lumetto d’un colore tutto pastorale, dove vicino a una storia della 


(1) De NoLHac, Le Canzoniere autographe de Pétrarque (Paris, 1886), pag.28,n 1. 
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fonte di Valchiusa, doveva figurare « la charmante Idille » di Madame 
Verdier e un’ode del « citoyen Sabatier de Cavaillon », una prova 
preziosa, secondo gli editori, « que les glaces de l’àge » non avevan 
« refroidi la verve » di quel bravo borghese (1)! 

No: non è questo Petrarca ridotto, monco, rimpicciolito, il Pe- 
trarca, a cui noi ci accingiamo a far onore nella sesta ricorrenza se- 
colare da che « nella interna viuzza di Arezzo, detta dell’Orto, ei vide 
la luce ». La critica e l’Italia non sono più quelle d’una volta. La 
critica, illuminata dagli scritti poderosi del Voigt, del De Sanctis, del 
Geiger, del Bartoli, del Gebhart, del De Nolhac, saluta oggi non solo 
il lirico sublime, 


Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma 
D'un velo candidissimo adornando 
Rendea nel grembo a Venere Celeste; 


ma anche, é sovra tutto, il pensatore, che è uscito per primo consa- 
pevolmente dalle nebbie del Medio Evo, l’umanista, che ha rischiarato 
con una fiaccola, che non si è estinta ancora, la marcia in avanti della 
civiltà. E l’Italia libera e unita, che ha raccolte le fila sparse della 
sua storia, inneggia al patriotta, che ha amato, come nessuno ai tempi 
suoi, il proprio paese, che ha scoperto con pietoso coraggio le piaghe 
della nostra condizione politica, e per esse ha suggerito i più efficaci, 
anzi i soli rimedî. 

* 

* * 

Il Trecento si apre con il Giubileo, che papa Bonifacio VIII istituì 
con la Bolla famosa: Bonifacius Episcopus servus servorum Dei ad 
certitudinem praesentium et memoriam futurorum. Non eran state 
solo le preghiere de’ fedeli ciò che aveva determinato una festa così 
nuova della Cristianità, ma anche e principalmente l’accorto consiglio 
del Pontefice battagliero, che in que’ giorni turbolenti, ne’ quali l’au- 
torità del trono di Pietro era da tante parti e così minacciosamente at- 
taccata, aveva voluto con una manifestazione universale di reverenza 
offrire al mondo una riprova solenne del potere della Chiesa cattolica. 
E la Cattolicità rispose con entusiasmo all’invito. Migliaia e migliaia 
di persone, d’ogni età, d’ogni sesso e d’ogni stato, convennero nella 
città eterna in quell’anno, e visitarono le Basiliche, come ingiungeva 
la Bolla, « veramente pentiti e confessati ». Per quelle turbe genuflesse 
passava un fremito sincero ed intenso di pietà, si levava una aspira- 
zione confusa improntata a un grigio e rigido ascetismo, che compren- 
deva in sè la maledizione della carne, la coscienza delle mondane vanità 
e il desiderio di un premio imaginato, ricercato lungi da questa terra. 

Così, in mezzo a una cerimonia di carattere schiettamente medio- 
evale apparivano i primi albori del secolo. Sembrava che quel sistema, 
che s'era creato per l’opera di tanti e così grandi cervelli, da Sant’ Ago- 
stino a San Tommaso, riaffermasse tra gli odori inebbrianti dell’incenso 
e le mistiche luci delle candele d’altare il suo ferreo dominio su l’at- 
tività e il volere degli uomini. Eppure la protesta, la altera protesta, 
che sconvolgerà il mondo, sorgeva proprio lì, tra gl’inni, che pa- 
revano annunciare un futuro simile in tutto a un passato, che durava 
da mille anni. lu in quel Trecento, il quale s'inaugurava con le can- 


(1) Vie de Pétrarque publice par l’Athénée de Vaucluse (Avignon, 1804), pa- 
gine xx, XXI. 
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tilene assopitrici dei preti e dei frati, che scaturì l’idea di una nuova 
vita, fu allora che s’iniziò la battaglia - lunga, sanguinosa, feconda 
battaglia e non peranco chiusa - fra la libertà del pensiero e il dispo- 
tismo della tradizione. 

Il movimento intellettuale, in cui quella protesta s'è palesata, è 
- com’ognun sa - l’ Umanesimo. Esso riportò la finalità della esi- 
stenza al di qua dell’oltre tomba, e può appuuvto per ciò definirsi 
la negazione dello spirito del Medio Evo. Di tal movimento il princi- 
pale, il sommo rappresentante fu Francesco Petrarca. Altri innanzi 
lui erano apparsi, che di esso furono antesignani e fautori : ma è lui, che 
lo personifica, che lo compendia in sè intero, è lui, che per primo ne 
sente e ne fa sentire tutto il valore. Così, codest'uomo irresoluto, me- 
lanconico, che l’azione sgomentava, che sconfortato ripeteva ad ogni 
passo il detto dell’Ecclesiaste : « Tutte le cose sono difficili », ha eser- 
citato su la società un infiusso rigeneratore, a cui il rivoluzionario 
più spinto e audace avrebbe anelato invano. 

A questa attitudine di oppositore e di innovatore venne il Petrarca 
indotto dalla cultura, che s’acquistò. Essa cultura, - notiamo bene - 
quantunque eccezionale per que’ dì, non è alcunchè di unico, nè per 
estensione, nè per intensità. Egli non ha fatto che timide escursioni 
fuor dei limiti della latinità classica; e anche dentro questi non s’è inol- 
trato molto più in là di quanto già si fossero inoltrati Gerbert, Giovanni 
di Salisbury, Brunetto Latini, l’ Alighieri. Ma c’è una differenza pro- 
fonda, essenziale fra la cultura sua e quella de’ suoi predecessori, 
massimi e minimi, ed è questa: che essa è vita per lui, laddove per 
gli altri è cosa fuor della vita. Gli autori dei Fiori, dei romanzi, delle 
novelle, delle traduzioni del x secolo ammiravano l’antichità, ma 
si racchiudevano negli usi, nelle idee del loro tempo. Nel Petrarca l’an- 
tichità crea una nuova concezione della esistenza: una concezione più 
larga, più libera? più razionale, se non più produttiva di felicità. Egli 
se n’è impadronito a poco a poco di quel mondo remoto degli Scipioni 
e d’Augusto, l'ha visto, l’ha compreso come fosse presente, e ci ha 
camminato in mezzo con i suoi affetti e le sue aspirazioni. Per capire 
quanto egli l’abbia fatto suo, come si sia con esso immedesimato, con- 
viene leggere, meglio che le lettere da lui indirizzate quasi a viventi 
a Virgilio, ad Orazio, a Seneca, che sono un esercizio rettorico e non 
più, le curiose annotazioni apposte in margine all’esemplare di Livio, 
che più di frequente ebbe in uso, nelle quali tratta a tu per tu, in 
un tono di polemica, e talora provocatore, con quegli storici perso- 
naggi, quasi avessero a risentirsene e a rispondergli; tanto che una 
volta, a proposito di Varrone fuggitivo dopo la rotta di Canne, se 
n’esce con il rimprovero: « Asinus iste, Venusiam victus fugit!» e 
un’altra, riferendosi all’elogio a quel console diretto da T. Manlio 
Torquato, con l’esclamazione mordace: « Hunc tu mihi furciferum 
gloriosum facis! » (1) 

Il suo spirito s'educò in tal modo, per questa intima, meravi- 
gliosa partecipazione, alle idealità di quel Paganesimo, che si credeva 
spazzato via per sempre. Ma codesto suo spirito rimase cristiano nel 
fondo. Esso ha conservato una sensibilità, una delicatezza di affetti, 
una consapevolezza dei bisogni del prossimo, che indarno si cerche- 


(1) Paris, 5690 ff. 188, 190, cit in De NoLHnac, Pétrarque et l'Humanisme 
(Paris, 1892), pag. 238. 
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rebbero in un contemporaneo di Mario e di Cesare; Il Petrarca ha 
capito, quasi risvegliandosi da solo da un lungo periodo di sopore, 
che i principî fondamentali della civ Ità latina erano i principî di qua- 
lunque civiltà; e ne ha predicato la restaurazione, cercando di conci- 
liarli con le esigenze, con le aspirazioni, che la dolce parola di Gesù 
aveva fatto germogliare nel cuore degli uomini. 


* 
* * 


Guidato da questo culto dell’antichità, che temperava e rimoder- 
nava con le sue tendenze di cristiano, egli ha posto il piede sopra 
regioni, che noi consideriamo come nostre recenti conquiste. Chi ignora 
ciò ch'egli ha fatto per combattere le superstizioni, i falsi indirizzi 
scientifici dominanti ai suoi giorni? Egli ha pugnato - a ben guar- 
dare - tenendo in mano la semplice e facile arma del buon senso: 
ma la nostra ammirazione per lui s'accende se noi pensiamo che le 
vittorie di quell’arma su certi campi datano da ieri, da oggi, da poco fa. 

Per apprezzare tutta la luce delle sue visioni, io non riguardo ai 
pregiudizi di coloro, che son vissuti non lontani da lui, al terribile 
potere di Belzebuth, che in quel suo secolo continuò ad essere il gran 
dittatore delle coscienze, agli eccidî, alle efferatezze, che il bigottismo 
unito alla ignoranza venne spargendo su la terra: lascio da un canto 
il tetro processo ed il supplizio di Geraldi vescovo di Cahors, le pra- 
tiche insulse e feroci insieme dei Flagellanti, gli orrori e i fanatismi 
portati in una con le stragi del morbo dalla Peste Nera (1), e discendo 
giù giù, a tempi vicini a noi, tanto vicini che quasi ci toccano. Non 
conviene dimenticare che durante il regno così splendido e glorioso 
di Luigi XIV ci furono i processi scandalosi della Brinvilliers, della 
Voisin, e si portarono accuse di maleficî e di stregonerie davanti a 
giudici, che non esitarono a sottoporre gl’imputati alle più indegne 
prove. Le idee superstiziose, nota il Voltaire, erano ancora radicate 
così fortemente, che nel 1680, quando la filosofia del Descartes era 
già passata sul pensiero degli uomini, mentre il Malebranche mostrava 
gli errori dei sensi e dell’imaginazione, le comete gittavano nelle mol- 
titudini un pazzo terrore non solo, ma inducevano Giacomo Bernoulli, 
uno dei più insigni matematici d’ Europa, a dichiarare che la ca- 
pigliatura di esse non poteva fornire un segno della collera celeste 
dacchè tale capigliatura è eterna; laddove la coda sì, giacchè non gode 
di questo privilegio dell’eterhità (2)! E il La Bruyère, proprio allora, 
quasi dimentico della saggezza profusa ne’ suoi Caractères, innanzi 
alle asserzioni di certi prodigi e di certi sortilegi restava imbarazzato, 
pensoso, incapace di dare con un sorriso l’unica smentita, che meri- 
tino talune credulità. 

Che dire adunque di questo nostro poeta, che da la soglia del 
Medio Evo esclamava sicuro che Iddio solo conosce l’avvenire, che in 
Lui solo sta la forza, che è nel mondo dispensiera oculata e inelutta- 
bile del bene e del male? Le stelle, i sogni non hanno - a suo av- 
viso - relazione alcuna con lo svolgersi delle leggi della natura, con 
i decreti della divina provvidenza. Non che il futuro non possa pre- 


(1) ( fr. M. BerTRANDY, Un Evéque supplicié (Paris, 1865) - J. F.C. HECKER, 
The epidemics of the Middle Ages, trasl. from the German by B. G. BAaBINGTON, 
The Black Death. 

(2) VOLTAIRE, Sièele de Lowis XIV, c. XXXI, 
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vedersi: ma i lumi di codeste previsioni conviene trarli dalla terra, 
e non dal cielo, dalle esperienze della vita, dalle nozioni, che con l’os- 
servare si acquistano di certi rapporti costanti fra cause ed effetti (1). 

Numerosi sono i luoghi delle sue opere, in cui attacca gli astro- 
logi, gli aruspici e le altre specie d’indovini. La loro presenza lo di- 
sgustava, lo irritava al punto, che a Venezia, dove cotali ciarlatani 
formicolavano, il suo soggiorno, grato per tante altre cause, n’era 
come amareggiato. Egli li assaliva a viso aperto, con una audacia, 
che, se si tien conto del loro potere, offre una riprova della sua stu- 
penda autorità. Con uno d’essi, ch'era forse al servizio dei Visconti, 
e certo ne godeva la protezione, una volta parlò con bonaria franchezza, 
rimproverandogli le sue arti istrionesche; al che il bravo profeta can- 
didamente rispose: « Amico, quel che tu pensi, lo penso ancor io; 
ma è pur mestieri ch’io viva » (2). 

Questa sua rivolta ci par tanto più strana, in quanto che essa 
contrastava con le convinzioni di quei pochissimi, che per elevatezza 
d’ ingegno gli stavan più da presso. Sovente dovette prender la 
penna per rassicurare il Boccaccio, che si lasciava vincere da paure 
imaginarie; sovente dovette assumere un tono di ammonitore con Gio- 
vanni d'Andrea, illustre giurista, e suo antico maestro all’ Università 
di Bologna. In una lettera indirizzata a quest’ultimo discorre dei sogni 
(alla cui natura, sia detto incidentalmente, dedicò poi talune pagine 
notevolissime nei Rerum memorandarum), e allude a due particolari, 
fatti da lui per l’addietro, che s’eran verificati a puntino. Ebbene, 
il caso che avrebbe atterrito il dottore bolognese, non lo turba: e 
tranquillamente. egli assevera che quella coincidenza era stata del tutto 
fortuita, e che quelle due diverse visioni eran nate dalla diversa piega 
momentanea dei suoi desiderî (3). 

L’influsso dei Latini potè molto su di lui a questo riguardo. Egli 
è prodigo di lodi con Cicerone perchè ha mosso nel De divinatione 
una guerra a oltranza contro le superstizioni pagane (4): e il rispetto, 
che nutriva per le parole del grande oratore, lo confortò certamente 
su codesta via di sana polemica. Ma più che ai Latini andò debi- 
tore di cotale conforto ai Padri della Chiesa, a quel Sant’ Agostino 
in ispecie, che fu oggetto quasi costante dei suoi studî. Nondimeno la 
tendenza critica, ch'era ingenita in lui, lo induceva a vagliare le as- 
serzioni anche di quelle somme autorità, a respinger le une, ad ac- 
cettar le altre, e a fare ipotesi, che ad esse sarebber parse addirittura 
temerarie. Il Boccaccio, una volta, quand’era per entrare nel suo 63° 
anno di età, gli palesò inquieto le paure, che su di esso correvanqQ tra 
la gente, avvezza a ritenerlo un anno apportatore di morte e di sven- 
ture: ed il Petrarca nel ribattere i suoi argomenti, ch’eran sostenuti 
dall'opinione di quell’ Aulo Gellio, della cui dottrina tanto soleva valersi, 
non esitava a dichiarare ch’ei si rideva della scoperta fatta da Gellio 
e delle ragioni da questo addotte in appoggio di essa (5). E neppure il 
manto della religione allontanava o affievoliva l’acutezza del suo 
sguardo indagatore. Quanto mirabile non fu la risposta da lui data 


(1) Sen., I, 7; Fam., XIX, 9. 

(2) Sen., I, 7; III, 1. 

(3) Sen., I, 5; VIII, 1; ZFam., V, 7. 
(4) Rerum Mem, IIKKL, 3; IV. 

(5) Sen., VIII, 1. 
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a quel suo stesso amico, al buon Certaldese, che gli aveva riferito il 
vaticinio del certosino Pietro Petroni! Gesù Cristo era apparso - gli aveva 
scritto il Boccaccio -al frate, mentre questi stava per andarsene al mondo 
di là: e nella vista di Dio aveva il moribondo approfondito il presente, il 
passato e il futuro, e tratti due moniti per lui, messer Giovanni: innanzi 
tutto ch'era prossima la sua fine, in secondo luogo ch’ei dovea rinunciare 
per sempre allo studio della poesia. Qui non si trattava più di pregiudizi 
de’ Gentili, di affermazioni di scrittori eretici, ma dell’asserto di un 
sacerdote, di una visione del Salvatore. Non pertanto il Petrarca non 
poteva credere al racconto, e accortamente avvertiva l’amico di stare 
in guardia « giacchè », diceva, « è un uso antico di stendere il velo 
della fede e della santità su cose false e mendaci, e di ricoprire la 
frode umana con il pretesto della divinità ». Il suo razionalismo lo 
spingeva talvolta persino a ricercare una spiegazione positiva ai mi- 
racoli, ch’ei, cattolico, non osava negare. E in una lettera a Tommaso 
del Garbo seriveva apertamente: « Delle stimate di San Francesco 
questa per fermo è l’origine: tanto assiduo e profondo essere stato il 
suo meditare su la morte di Cristo, che, piena avendone l anima e 
parendogli di essere anch’esso crocefisso con il proprio Signore, potè 
la forza di quel pensiero passar dall'anima nel corpo e lasciarvene 
impresse visibilmente le traccie » (1). Non pare questo il ragionamento 
di uno psicologo moderno? Da esso non differiscono di molto le argo- 
mentazioni offerte dal Maury nel suo libro magistrale La Magie et 
l’Astrologie au Moyen Age su questo fenomeno, la cui realtà storica, 
come ha bene osservato il Sabatier, si può difficilmente oggimai met- 
tere in dubbio. 
* 
* * 

Contro la Scolastica, che imperava su le menti quanto e più di 
codeste vane superstizioni, il Petrarca lanciò strali, che sembrano 
preannunziare gli assalti formidabili di Gemisto Pletone, di Pico della 
Mirandola, di Pietro Pomponazzi. Nel Secretum egli ha parole di fuoco 
a proposito di questo poderoso sistema, che aveva preteso conoscere 
il vero per mezzo di mere astrazioni e di una dialettica puramente 
formale. Le annotazioni al Quintiliano ci rimangono come intimi 
sfoghi suoi contro i filosofi contemporanei, che chiama asini e pieni 
di vento (2). Ma anche qui per intendere ciò ch’egli è a tal riguardo 
basta paragonarlo agli altri, basta rivolgere l’occhio a quel gigante del 
pensiero, che lo precede di pochi anni, all’ Alighieri. L'apparato aristote- 
lico s'impone ancora a lui : egli non solo esalta i rappresentanti maggiori 
della Scuola, ma si diletta di inserire nel poema i termini da loro usati, 
come quia, siloggizzare ed altri. AI Petrarca quei termini fanno orrore: 
e perchè una volta gli è fuggito dalla penna l’ergo, lo « stomachosum 
ergo », ch’essi prediligevano, si riprende rammentando tutti i danni, che 
quel bisillabo ha arrecato agli ingegni. Per Dante, Averroè s’eleva mi- 
sterioso e possente, come l’autore del « gran comento »; per messer 
Francesco egli « è un cane rabbioso », il quale oltraggia il mondo con 
empî latrati ed infernali bestemmie. E poichè un cotale ebbe un giorno 
l’impudenza di lodarlo al suo cospetto, poco mancò - afferma - che 
egli, tutto aeceso d’ira, non schiaffeggiasse la bocca impura e sacri- 


(1) Sen, I, 5; VIII, 3. 
(2) Paris 7720, in Da NoLHAC, op. cit., pag. 281 e segg. 
8000 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904, 
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lega di quell’inopportuno incensatore. Secondo lui la filosofia non è 
un utensile del raziocinio, ma è un mezzo per innalzarsi, per dive- 
nire e far divenire migliori: egli s'oppone a tutti gl’indirizzi, nessuno 
eccettuato, che finiscono in quel risultato vano, a cui dovrà accen- 
nare Amleto con il detto famoso: « Parole, parole, parole!» Per le 
teorie degli stoici egli ebbe una viva propensione; nondimeno questa 
non gli fe’ velo nell’apprezzare quanto di poco pratico ci fosse nei 
loro concetti circa i rimedî al male e alla sventura; e, pur lodando 
le belle sentenze di Seneca e di Cicerone, sosteneva sorridendo che 
«con fomenti e con farmachi non con frasi sonanti si toglie o si 
allevia il dolore » (1). Codesta tendenza positiva della sua filosofia, 
codesta preoccupazione sua di collegare la filosofia ai bisogni vera- 
mente sentiti dell'umanità, richiama alla memorìa le grandi parole 
di Bacone, che racchiudono tutto il programma della sua riforma: 
« Meditor instaurationem philosophiae ejusmodi quae nihil inanis 
aut abstracti habeat, quaeque vitae humanae conditiones in melius 
provehat » (2). 

lo non ripeterò qui quanto degli attacchi, fatti dal Petrarca alla 
medicina e alla giurisprudenza, e delle polemiche, che per esse dovette 
sostenere, hanno così efficacemente scritto il Voigt e il De Nolhac. A me 
preme però di rilevare che codesta sua avversione non s’indirizzava ai 
fondamenti di quelle scienze, ma a talune espressioni ciarlatanesche, che 
avevano assunto nella sua età. A lui seccava, ad esempio, la con- 
dotta di quel vecchio medico del Vallese, che, dopo essersi fatto pre- 
gare a lungo, era venuto. a Milano per curare Galeazzo Visconti, 
ammalato di podagra. Costui - narra il poeta - entrato in città con 
un treno addirittura regale, comandò, ancor prima di visitare il pa- 
ziente, che gli si preparassero certe erbe e certe droghe, e ne fece 
delle pozioni da somministrarsi subito al Visconti. « Del che - escla- 
ma - stupivan tutti e parecchi lo credevan uomo poco men che 
divino. A me moveva la bile il temerario ardire di quel barbaro, che 
ad un infermo di tanta dignità non ancor visitato, anzi non mai ve- 
duto, osasse dare rimedî a casaccio » (3). L’irritavano simili furfanterie, 
logiche conseguenze della condizione della dottrina medica, che sole- 
vasi ritenere - come volle provare il celebre Pietro d’Abano nel suo 
Conciliator Differentium - collegata necessariamente con l'astrologia, 
e di cui fu allora famoso cultore il Casini, sovra tutto perchè ver- 
satissimo nelle arti magiche. Ma egli stimava le cure dei rari dot- 
tori, che fondavano i loro giudizi su l’esperienza, e le cui prescrizioni 
eran frutto dell’osservare e del nuovamente osservare. E in un luogo 
delle Senili, lodando quelli di loro, che si limitavano a secondar la 
natura, a conservar la salute ai corpi validi, sembrava presentire i 
vantaggi durevoli che l’igiene avrebbe portato nel campo della pub- 
blica sanità (4). 

Gli anni trascorsi all’Università di Bologna l’avevan persuaso che 
la legge era divenuta l’applicazione di vuote formule, l'esercizio di 

é 


(1) Sen., XII, 2; XV, 6; V, 2; Fam., XXIII, 12. 

(@) Redargutio Philosophiarum cit. in MacaULAY, Essays, III, pag. 103. 

(3) Sen., V, 3. 

(4) « Ne medici quidem ipsi ullo in numero habebantur, nisi simul astrologi 
essent ». Cfr, JacoBI FacciOLATI, De Gym. patavino Syntog. XII {Pat. 1752), 
pag. 37; Sen., V, 3. 
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un sapere da ciarlieri e da imbroglioni. Nè s’ingannava. Chi ha ri- 
veduto i libri dei Memoriali bolognesi, dove si contengono i contratti 
di matrimonio, le compre e vendite, i mutui di quel periodo, può 
facilmente toccar con mano la verbosità insulsa, goffa, spesso priva 
di qualunque significato, di cui s'ammantava la presunzione dei le- 
gulei. E non ci paion eccessive le frasi di messer Francesco, quando 
li chiama, come accade nelle citate postille al Quintiliano, avari et ra- 
paces advocati, mendaces litigatores, homines incuriosi et negligentes. 
A lui la maestà forense degli antichi non spiaceva: ma, a quanto 
risulta da una sua lettera a un tal Marco di Genova, egli considerava 
«il campo del diritto, con la sua infinita varietà di casi distinti fra 
loro da impercettibili differenze, come spinoso, intricato, malagevole, ‘ 
scabrosissimo », e la scienza, che vi si fondava, come alcunchè di 
vago, di incompleto, di arbitrario (1). Se fosse vissuto al principio del- 
l’Ottocento, quando ferveva la famosa controversia fra il Savigny e 
il Thibaut, egli senza dubbio avrebbe parteggiato per quest’ultimo nel 
sostenere il vantaggio di una legislazione codificata, quale fu poi adot- 
tata per tutta Europa, di una legislazione, cioè, ridotta a pochi pre- 
cetti certi ed eguali per tutti. 

Cresciuto in una età, in cui il movimento scientifico era racchiuso 
fra le strettoie dell’Averroeismo, egli ha avute larghe visioni enci- 
clopediche. Discipline, ch'ebbero gloriosi destini, vantano in lui un 
timido ma illuminato iniziatore: la botanica s'afferma in un primo 
abbozzo schematico in quel suo trattatello, che segue il De Agricultura 
di Palladio; la numismatica s’intravede in quel suo amore per le mo- 
nete, in quel piccolo medagliere, di cui taluni esemplari offrì a V’im- 
peratore Carlo IV: e la epigrafia fa presagire la sua futura importanza 
nello studio, ch'egli ha posto nella lettura delle iscrizioni monumentali. 
Mentre errava, spinto dalla irrequietezza dell’indole sua, di città in 
città, dove o non riusciva a ritrovare una sol goccia d’inchiostro, 0, 
se pur ne trovava, gli pareva, come dice essergli occorso a Liegi, più 
che inchiostro, zafferano, il suo spirito critico si acuiva miracolosa- 
mente da sè, aveva intuizioni, che cozzavano con metodi, con giudizi, 
supinamente e da secoli accolti dall’universale (2). Su le leggende vir- 
giliane, su le altre, a cui aveva - dato origine la gigantesca figura di 
Alessandro Magno, nelle Epistole e in ispecie nel De viris illustribus 
ei palesa opinioni, che si crederebbero dettate ieri. Bene osserva il 
De Nolhac che nessuno serittore del Medio Evo, Dante compreso, 
avrebbe osato a proposito della pretesa profezia di Cristo contenuta 
nella Egloga famosa di Virgilio far le riserve, e quasi proporre le con- 
futazioni, ch'egli ha espresso nel De ocio religiosorum. Intorno a Se- 
neca si distacca coraggiosamente dalle sentenze di Abelardo, di. Gio- 
vanni di Salisbury, e degli altri, che ne avevano fatto un modello di 
virtù, addirittura un santo. E il dubbio su la paternità delle opere 
attribuite a codesto stoico, che fu pur uno degli autori suoi prediletti, 
si affaccia al suo cervello, e lo porta a conclusioni, che sono come 
un annunzio, per quanto vago e lontano, di quelle, a cui giungeranno 
le ricerche pazienti del Gronov, del Haase, del Gertz. Non già che i 
risultati delle sue indagini sieno sempre giusti; chè anzi il suo eri- 
terio talvolta lo guida a ipotesi insostenibili : nè, ad esempio, si 


(1) Fam., XX, 4. 
(2) Fam., XIX, 13; Sen., XVI, 1. 
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potrebbe ora accogliere la base storica, ch’egli ricostruisce alle av- 
venture di Didone, 


Cui studio d’onestate a morte spinse, 
Non vano amor com'è pubblico grido. 


Ma ciò che vi è di singolare è quell’attitudine sua a respingere l’au- 
torità della tradizione, a non lasciarsi sopraffare dal pubblico grido, 
quando questa autorità e questo grido risvegliano i pronti sospetti 
del suo buon senso. L'importanza del suo meditare sta non nella so- 
luzione, ch’ei dà a certe questioni, ma nell’essersi poste certe questioni, 
nell’aver capito che c’era un problema là, dove altri non scorgeva 
che una asserzione avvolta in una dommatica impenetrabilità. 

* 

* * 

Anche fuor della cerchia della cultura, l'opposizione da lui fatta 
alle tendenze di quelli, che lo attorniavano, l’avvicina stranamente a 
noi, lo rende quasi uno de’ nostri. 

La vista di taluni privilegi, generalmente ammessi, e de’ soprusi, 
che portavan con sè, gli accendeva il sangue di quel magnanimo sdegno, 
che doveva infiammare le generazioni del Voltaire e del Rousseau. È 
eloquente a questo proposito la parte da lui presa in un pietoso epi- 
sodio, avvenuto nella cittadina di Thor. Era signore di questa - scrive 
il De Sade, che lo racconta con gallico brio su la falsariga di una 
lettera dello stesso Petrarca - Geraud l’ Ami, della casa di Sabran, 
uomo crudele e dedito alla dissolutezza. Persuaso che tutto quanto 
nasceva su la sua terra dovesse contribuire a’ suoi piaceri, ei la con- 
siderava quasi come il suo proprio serraglio. Un giovinotto di bassa 
estrazione s' innamorò di una fanciulla del luogo, e ottenne da lei 
le ultime concessioni dell'amore, su la promessa di un prossimo ma- 
trimonio. La fanciulla, ch'era avvenente, ebbe la sventura di eccitar 
le voglie del feudatario libertino: e questi mise in pratica tutte arti 
per sedurla. Ma furon vane; ch’essa rimase fedele all’eletto del suo 
cuore. « Geraud l’Ami - continua il De Sade - ne put digérer qu’ un 
manant lui fut preféré et cueillit une fleur, qu’il eroyoit lui appar- 
tenir, parce qu'elle étoit née pour asi dire dans son jardin; il le fit 
accuser à son tribunal d’avoir violé cette fille, et aussi-tòt on le mit 
dans les fers ». La ragazza negò l’accusa; e solo richiese che il suo 
amante mantenesse la parola datale; il che questi si dichiarò dispo- 
stissimo a fare, appena messo in libertà. Ma la faccenda, che avrebbe 
dovuto aver il lieto fine di un buon matrimonio, si intrigava e mi- 
nacciava di tramutarsi in tragedia per la circostanza che il giudice 
era Geraud l’ Ami in persona, quindi il rivale respinto e pos- 
sente, che non nascondeva il proposito di vendicarsi e di far appic- 
care il malcapitato garzone. Ed ecco entrare in scena il Petrarca, mosso 
ad ira dall’iniquità del caso. Egli, inveendo contro quel « rustico ti- 
ranno », prega il suo Lelio, che è ad Avignone presso il cardinale 
Colonna, d’informare costui dell’accaduto e d’invitarlo ad adoprarsi 
con la forza del suo nome e della sua virtù in favore dei due disgra- 
ziati (1). Qual’esito abbia avuto codesto suo intervento, ci è ignoto: è 
probabile però, tenuto conto del potere del porporato, ch’esso sia stato 
propizio alla causa della giustizia. In ogni modo l’episodio, esposto 


(1) Fam., III, 21; De Sape, Mem. pour la vie de Pétr., II, pagg. 316-318. 
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con cruda schiettezza in una di quelle epistole, che avevano, per la 
rinomanza di chi le firmava, il carattere della pubblicità, ci offre lo 
spettacolo nuovo dell’autorità del genio spesa a pro del debole op- 
presso: v'è in esso qualcosa che ci ricorda quell’altro del tutto ima- 
ginario narrato nella Nouvelle Heloîse, riguardante Claude Anet e 
Fanchon, sul quale i nostri nonni, 0, meglio, i nostri bisnonni, hanno 
sparso a’ lor verd’anni tante lagrime di tenerezza. 

Il Petrarca non ammette che la nascita dia un esclusivo dritto al 
governo. Cacciate gli Orsini, i Colonna, tutti i patrizi, - egli esclama - 
se sono indegni di reggere le redini dello Stato, ed affidatele ai plebei, 
se costoro si mostrano più abili ed onesti! i’er lui non c’ è altra no- 
biltà vera che quella dello spirito: nè cela il suo sprezzo verso quei 


titolati, i quali non sapevan far pompa della loro superiorità che in 


giostre e tornei. « Deh, te ne prego! - seriveva una volta al mar- 
chese Ugo d’ Este - da codesti puerili e pericolosi giuochi cavallere- 
schi tienti lontano. Lascia che in essi si cimentino quelli, che non 
possono, non sanno far nulla di meglio, e che, vivano o muoiano, 
nessuno ci bada. Ma tu! Ben più alte cure si convengono al tuo in- 
gegno e al tuo animo! » (1) Pensate: venivano queste parole un due 
secoli e mezzo innanzi che l’ischeletrito hidalgo distribuisse con così 
assennata pazzia i colpi dell’ incruenta ma formidabile sua lancia ! 

A lui stanno singolarmente a cuore gli interessi delle moltitudini, 
che gli sembrano qualcosa di più di quelli dei pochi privilegiati. Fi 
non ha espresso esplicitamente principî di politica economia; ma in 
qualche luogo delle sue opere lascia scorgere, quasi nel fugace ful- 
gore del lampo, il suo ideale d’una più equa distribuzione della ric- 
chezza. « La ragione d’ogni contesa, d’ogni nimistà, - afferma a Za- 
nobi da Strada - è il contrasto fra il mio e il tuo ». Ed egli sente 
quanta pace scenderebbe sul mondo quando quel contrasto fosse, se non 
eliminato, almeno attutito (2). C'è nel suo sogno aleunchè del sogno, 
che allettava il genio del Cervantes, allorchè gli riappariva l’età del- 
l’oro: quella età così chiamata « non perchè codesto metallo si rac- 
cogliesse senza fatica in quel periodo fortunato, ma perchè i viventi 
ignoravano queste due parole tuo e mio, e tutto era serenità, amicizia, 
armonia ». 

Fi vorrebbe che chi comanda intendesse ad educare, a migliorare 
i gusti, i costumi delle masse. Questo suo proposito si spiega fra gli 
altri in quel suo trattatello in forma epistolare, De republica optime 
administranda, che è diretto a Francesco di Carrara, signore di Padova. 
In esso lo richiama su certe usanze comunemente adottate, che tor- 
nano a disdoro dei cittadini: come su la scarsa cura di nettezza nelle 
case e nelle strade, e su la consuetudine, che avevano le donne, di 
urlare quasi maniache accompagnando i morti; il che, sostiene, « è 
cosa contraria a qualsiasi legge di decenza civile ». Una sua ostinata 
preoccupazione si è quella che la gente s’istruisca: poichè dalla istru- 
zione proviene, secondo lui, ogni freno di condotta, ogni regola di 
convivenza sociale. A questa idea s'inspirava allorchè offeriva al Senato 
veneto i suoi libri, affinchè con essi, dopo la morte sua, si fondasse 
una pubblica biblioteca. Nell’atto autentico, d'un pessimo latino no- 
tarile, che si conserva nell’archivio de’ Frari, egli osservava di non 


(1) Fam., XI, 16; Sen., XI, 13. 
(2) Sen., VI, 8. 
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pretendere che que’ suoi volumi fossero assai preziosi e numerosi, ma 
insieme manifestava la speranza « che più tardi la gloriosa Venezia 
n’avrebbe aggiunti altri a spese dello Stato », e che i privati sia indi- 
geni sia stranieri avrebbero con lasciti accresciuto il fondo degli 
acquisti, siechè la collezione « sarebbe divenuta una biblioteca grande 
e famosa », con lustro evidente del paese. Anche in Inghilterra, poco 
innanzi, un dotto prelato, Riccardo de Bury, aveva tolto i suoi libri 
dall’egoistico raccoglimento del proprio studio, e l’aveva destinati 
all’uso di molti. Ma que’ suoi scaffali - come dichiarava nel Philobiblion - 
dovevano aprirsi solo a una classe di persone, agli studenti di quella 
Università di Oxford, per la quale egli aveva in vita mostrato tanto 
affetto. Laddove la raccolta del Petrarca, ricoverata, come voleva l’atto 
del donatore, in un luogo, « in cui fosse ben al riparo dai pericoli 
dell’acqua e del fuoco », loco, qui sit tutus ab incendiis atque imbribus 
(era più previdente de’ nostri governantì messer Francesco !), doveva 
servire a tutti coloro, che nelle lettere potevan trovare uno svago e 
un conforto. Il concetto suo quindi era assai più largo e liberale, e 
s'accordava con quanto diceva un po’ pomposamente in una epistola 
al Benintendi : che, cioè, dall’alto de’ cieli si sarebbe rallegrato Andrea 
Dandolo che « fosse riservato il vanto d’istituire una pubblica libreria al 
quarto de’ suoi successori, uomo anch'egli eccellente, invitto doge e 
della pubblica prosperità zelatore valorosissimo » (1). Se quel suo con- 
cetto non fu posto in pratica allora, egli - come rileva il De Nolhace - 
ha non pertanto il merito d’averlo espresso e d’averlo tramandato al 
xv secolo, che ne vide, per opera del Bessarione, l’attuazione prima. 
* 
* * 

Certo si può domandare: perchè mai codesto grande, ch’ebbe tante 
visioni nuove, le visioni di un’altra civiltà, non fu un riformatore, 
nel senso che siam soliti di dare a questa parola, un perseguitato dai 
più, un eletto di pochi, un martire, un trionfatore dell’ultim’ora? 
Perchè, protestando contro tutta la vita sua contemporanea, ha in 
quella vita trovato un posto così elevato e tranquillo e cireonfuso da 
una unanime ammirazione? Il perchè sta nel suo carattere. L’agire - 
come già notai - lo sgomertava : la sua protesta era, per dir così, 
speculativa, lontana, lontana dal mondo dei fatti. La fermezza del 
volere, il velle fortiter et integre di Sant’ Agostino, non fu fra le sue 
doti: sicchè forse nessuno fu più di lui materialmente schiavo e insieme 
spiritualmente ribelle alla età, in cui ebbe in sorte di fiorire. Gli 
Scribi e i Farisei furono assaliti da lui con i colpi della sua prosa da 
artista squisito: ma in mezzo ad essi ei continuò a campare in per- 
fetta armonia, indotto dall’ indole sua « cui sane praecipere du- 
rum, parere facile erat ». Gli mancava la tenacità entusiastica, che 
fa i proseliti: nessuna idea egli ha imposta alla società con quella 
ostinatezza, che non conosce ostacoli di rivolte o di oppressioni: ma 
la società è entrata grado a grado nell’orbita delle sue idee e ha ri- 
guardato e riguarda i vecchi trofei delle sue solitarie vittorie come 
segni di battaglie recenti. 

Nondimeno in un campo quella sua irresolutezza, quella sua ti- 
midezza d’attività è scomparsa, sicchè in esso noi lo contempliamo 
ardito, ritto, pronto a pugnare e)a perire: nel campo del patriottismo. 


(1) Sen., XIV, 1; Var., 43, 
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Non è affar nostro illustrar qui i principî politici del Petrarca: chi 
ne volesse avere una chiara nozione, legga il mirabile seritto L’Im- 
pero, che si contiene negli Studî petrarcheschi dello Zumbini. Vogliam 
solo dire che nel patrocinare l'attuazione di quelle forme, in cui va- 
gheggiò l’indipendenza e la grandezza del suo paese, ei portò sempre 
una strana saldezza di propositi, uno strano coraggio di responsa- 
bilità; come si vide durante il periodo delle imprese di Cola, in cui 
sacrificò al proprio entusiasmo ogni cautela di prudenza, ogni ri- 
guardo di gratitudine, ogni pensiero d’ interesse. Egli l’ ha amata 
l’Italia : e d'un amore, che per la natura sua speciale, nuova, lo eleva 
al di sopra di quanti l’hanno preceduto e lo riporta in mezzo a noi. 
La patria è ritornata per lui quello che era per gli antichi; qualcosa, 
che varcava i confini di una città o di una regione. Egli ha vissuto 
in un secolo, in cui il patriottismo, alimentato dalle passioni di parte, 
era, per quanto intenso, circoscritto, angusto nella sua espansione: 
era un patriottismo comunale. Dante medesimo, dal cui cuore pur 
sgorgava l’invettiva magnanima: 


Ahi serva Italia, di dolore ostello, 


lontano dalla sua Toscana, 0, meglio, dal suo bel San Giovanni, fuori 
dalle lotte fra Bianchi e Neri, provava le pene dell’esilio, si sentiva 
cacciato dal dolce nido, era davvero, come dice il Foscolo, un fug- 
giasco. Quanto diverso il Petrarca ! Parrebbe che con l’abbandonare da 
bambino la terra natia, imbarcandosi presso la ridente marina di Pisa, 
ei lasciasse dietro di sè tutte le ire, tutte le guerre faziose, che ave- 
vano animato i suoi maggiori: l’Italia fuggente dietro la fragile nave 
cessava di essere il suolo, dov'era la patria, ma diveniva tutta la 
patria, abbracciata dall'anima nella sua compatta integrità. Noi pos- 
sediamo una bella Epistola poetica di lui a Rinaldo da Villafranca, 
grammatico di Verona, ch'era stato invitato a stabilirsi a Napoli, 
in Corte, dove egli, il Petrarca, l’aspettava insieme al Barbato, a 
Giovanni Barili e a tant’altri. AI buor Rinaldo doleva, sembra, di allon- 
tanarsi dal suo San Zeno e d’affrontare l'ignoto di una novella di- 
mora. Ebbene, messer Francesco nell’invitarlo al viaggio, gli mostra 
che, venendo a Napoli, non sarà tra stranieri, ma tra concittadini, 
sempre come dianzi tra l’aure placide e amiche del suo paese : 


Qui dunque la tua patria. Io non ti esorto 
Che peregrin tu varchi o l’onde ibère 

O l’indo Idaspe. Non aver temenza: 
D'Italia il ciel vedrai, d’Italia il suolo, 
Berrai l’acque d’Italia. 


Quelle civili discordie, che tanto avevan potuto su i destini della sua 
famiglia, continueranno ad infuriare ed ei le contemplerà con dolore: 
ma senza rabbia partigianesca, senza rancori, come uno che n'è uscito 
e per sempre. Le sorti invece della penisola diletta, considerate nel 
loro insieme, parleranno altamente al suo cuore suscitandovi quel- 
l'’accumularsi meraviglioso di affetti, che prorompe nell’Epistola, get- 
tata giù mentre attraversava le Alpi, ritornando dalla Francia : 

selen eee n MOLO LI01A 

Del frondoso Gebenno in cima al colle 

Te, bella Italia, io scorgo già: le nubi 

Lascio a tergo; e la nota aura serena 
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pi Ata rire 





etneo ce spedito 





AT2 L'IMPORTANZA CIVILE E PATRIOTTICA 


Che mi batte sul volto, e l’aér puro 

Che vienmi incontro, par che ’1 suo saluti 
Con soave aleggiar reduce figlio. 

Patria, o patria! Se’ tu: le care glebe 
Lieto ne bacio. Salve, o madre, o grande, 
Fra quante il mar terre circonda, salve! (1) 


Versi codesti, che per tenerezza di sentire e per l’argomento ci ricon- 
ducono agli altri sublimi e popolari oramai: 


Non è questo ’1 terren ch'i’ toccai pria? 
Non è questo ’1 mio nido, 

Ove nudrito fui sì dolcemente? 

Non è questa la patria in ch'io mi fido, 
Madre benigna e pia, 

Che copre l'uno e l’altro mio parente? 


Erano queste fra le strofe preferite dai nostri padri: esse s’aprivano 
un varco sino all’ intimo del loro petto, e lo commovevano e lo in- 
fervoravano tutto. E ciò avveniva perchè riproducevano in una forma 
artisticamente perfetta quell’amore, ch'era in loro in cima ad ogni altro, 
che li riuniva in un palpito solo, e che li ha spinti su la strada lu- 
minosa dell’eroismo e del sacrificio. 


* 
* * 
La solennità adunque, che si sta per celebrare tra noi, non ha un 
valore puramente letterario: essa è una festa delle nostre civili virtù. 
A quel Petrarca, a cui onori insigni si tributeranno da ogni parte 
del mondo, noi dobbiamo una gratitudine immensa. Certo, essa non 
è la gratitudine di creature felici. La via, per la quale ha progredito 
come una avanguardia, e su cui l’umanità pensante gli si è fatta se- 
guace, non è piana nè cosparsa di rose. Nella docile sommissione ai 
dettami inesorabili della Chiesa, che non lasciavano campo ad osser- 
vare, a giudicare, a fare, la vita scorreva fiduciosa, sicura e piena di 
una infantile serenità. Egli li vedeva intorno a sè gli esempî di una 
tal vita: ne vedeva uno in quel suo fratello Gerardo, che dopo una 
giovinezza dissoluta s'era raccolto nella placidità intangibile della Cer- 
tosa di Montrieux. E li riguardava con un senso d’invidia, perchè s’ac- 
corgeva che quella forza irresistibile, che lo trascinava a certe ribel- 
lioni, lo portava nelle regioni paurose del dubbio e dello sconforto. 
Squarciato il velo tessuto di vane credenze, di superstizioni e di illu- 
sioni, il Petrarca e con lui le generazioni, che lo seguirono, si tro- 
varono faccia a faccia con la realtà: realtà da investigare, da com- 
battere, e da domare con le fatiche spossanti della mente, con le ansie 
e le titubanze del cuore, con il sangue e col pianto! Ma nella guerra, 
ch’egli ha inaugurato, lo spirito umano s'è come risollevato e purificato. 
Esso avrà perduto quella pace, che sta nell'oscurità e nel silenzio, ma 
in queste continue vittorie ascendenti, che non appagano perchè hanno 
già in sè il germe fecondo di altre, nascente dalla loro stessa imper- 
fezione, ha acquistato la coscienza della sua dignità. 


CARLO SEGRÈ. 


(1) Epist. Poet., II, 12. Cito la traduzione calorosa ma inelegante del Gargallo. 
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XXVII. 


Non sempre il sonno ci capita a proposito. Se questa volta Matvei 
non avesse dormito, avrebbe ‘potuto sentire molte cose interessanti, e 
le sue avventure sarebbero finite presto e bene. 

Ma egli dormiva, quando il treno si fermò per un tempo abba- 
stanza lungo ad una piccola stazione. Non lungi, in mezzo alla foresta 
tagliata, si vedevano edifici costruiti col legname fresco. Sulla piatta- 
forma regnava una grande animazione: sì scaricavano macchine agri- 
cole, si correva e si gridava in uno strano gergo di gola. I passeggieri 
americani si affacciavano curiosi, trovando probabilmente che quella 
gente faceva molto più chiasso di quello richiesto in date circostanze. 

— Scusi, sir, — chiese un passeggiero che veniva da Milwokie - 
chi sono costoro ? 

— Ebrei russi - rispose l’interpellato. - Hanno fondato una colonia 
nei pressi di Dobletown... 

In questo momento sulla porta aperta del vagone apparvero due 
persone parlando in russo. 

— Senti, Eugenio, — diceva uno con voce tenorile e un leg- 
gero accento di gola. - Ancora una volta, resta con noi. 

— No, non posso — rispose l’altro con voce baritonale. - Mi sento 
attirato, capisci... Queste notizie, le ultime... 

— La stessa illusione di prima !... E per queste fantasie tu ab- 
bandoni un lavoro reale, buono, vitale : creare una nuova patria a 
migliaia di uomini, tentare un esperimento sociale ? 

— Tutto ciò è vero, e in altre condizioni... Ti ripeto, mi sento atti- 
rato. In quanto alle fartasie, prima di tutto, Samuele, la vita sta 
appunto in queste fantasie, la vita... dell'avvenire! e poi tu stesso col 
tuo lavoro... 

— All right! - gridò qualcuno sulla piattaforma. 

— Please, în the cars — invitarono i conduttori. 

I due amici si abbracciarono forte e uno di essi saltò nel vagone 
già in moto. 

Era un signore alto, ancora giovane, con lineamenti irregolari 
ma espressivi, col vestito e le scarpe impolverate, come se avesse do- 
vuto camminare molto in quel giorno. Egli aggiustò un piccolo fagotto 
nella rete, sopra la testa di Matvei, e il suo sguardo cadde sulla faccia 
del dormiente. Nello stesso momento, il losiscianin, forse sotto l’in- 
fluenza di questo sguardo, aprì gli occhi cilestri assonnati e dolorosi. 
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Per alcuni secondi essi si guardarono, quindi la testa di Matvei si 
riversò indietro e dal suo largo petto uscì un sospirone... Egli dormiva 
di nuovo. 

Il nuovo passeggiero per qualche minuto ancora guardò attenta- 
mente quel volto. Malgrado che Matvei fosse vestito diversamente 
e di fresco rasato, vi era qualche cosa in quella figura che in lui 
suscitava ricordi della patria lontana. 

Davanti al giovane si levò d’un tratto una pianura coperta d’un 
profondo strato di neve morbida, svegliata solo dal suono del cam- 
panello, un’alta foresta ai lati della strada, viandanti con simili occhi 
cilestri, che frettolosamente scansavano le loro slitte davanti alla troîka 
che correva veloce... Forse Matvei pure sognava qualche cosa di simile. 
Le sue labbra si muovevano e mormoravano qualche cosa, mentre sul 
viso vi era l’espressione di una sottomessa preghiera. Tutta questa breve 
scena muta era stata osservata dal grigio signore in cilindro, ne’ cui 
occhi di lince luceva una strana espressione di benevolenza ironica. 

— How do you do, mister Nilov ? — chiese egli vedendo che il 
russo non aveva avvertita la sua presenza. 

L’altro trasalì e di botto si voltò verso di lui. 

— Ah! Buon giorno, giudice Dickenson - rispose egli in pretto in- 
glese, stendendogli la mano. Scusate, non vi avevo veduto. 

— Oh, non importa. Vi interessa questo passaggiero ?... A me pure... 
Viene da lontano, a quanto pare. 

— Da Milvokie - disse uno dei passeggieri. 

— Oh! no - s’interpose un altro. - Io vengo da Milvokie e l’ho 
trovato nel treno. Deve essere salito a Chicago, forse anche a New 
York. Non dice una parola d° inglese ed è impacciato come un bambino. 

— Evidentemente è uno straniero — disse il giudice Dickenson, 
squadrando il dormiente con occhio attento, scrutatore. - Costituzione 
atletica... E voi, mister Nilov, ritornate da una visita ai vostri concitta- 
dini? Come vanno gli affari loro? Ho visto: hanno fatto venire buone 
macchine : la migliore marca in America. 

— Sì... ora stentano ancora, ma sperano nell’avvenire. 

— Avete letto il sunto delle relazioni del Comitato per l’emigra- 
zione ?... La cifra degli emigranti dalla Russia cresce. 

— Sì - rispose brevemente Nilov. 

— A proposito: nello stesso numero del Corriere di Dobletown vi è 
il seguito della storia del selvaggio di New York. E sapete: si trova 
ch’egli pure è russo. 

— In questo caso, sir, egli non è un selvaggio — disse asciutto 
asciutto Nilov. 

— Uhm!... sì... scusate, mister Nilov... certo io non parlo della 
parte colta della nazione. Ma... fino a un certo punto però... un uomo 
che morde... 

— Senza dubbio, sir, egli non morde! Non tutte le notizie dei 
giornali, sir, sono esatte... 

— Però... il suo procedere verso il policeman Hopkins? 

— Il policeman Hopkins, a giudicare dai giornali stessi, l’aveva col- 
pito alla testa col suo clob... E egli pure un selvaggio ? 

Il grigio gentleman rise e proseguì: 

— Oh, ma non è lo stesso... I policemen di questo paese sono mu- 
niti di clobs per un servizio determinato... E una volta che lo stra- 
niero turba l'ordine... 
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— Sono dolente di sentirlo dire da un giudice - disse Nilov fred- 
damente. 

Il grigio signore si raddrizzò alquanto, evidentemente punto sul 
vivo, e disse: 

— Il giudice Dickenson non è stato mai rimproverato per i giudizii 
precipitosi... nella sua sala delle udienze. Qui noi abbiamo da discutere 
sui fatti come sono esposti nei giornali... Vi ho offeso, mister Nilov? 

— Non mi avete offeso. Ma se voi conoscete i poliziotti del vo- 
stro paese, pure io conosco la gente della patria mia. E ritengo una 
assurdità oltraggiosa le chiacchiere dei giornali, ch’essi mordano. Siete 
voi pienamente convinto che i poliziotti del vostro paese non abusino 
dei loro clobs ? 

Il grigio signore si tolse il sigaro dalla bocca e per qualche tempo 
tenne gli occhi fissi sul suo interlocutore, come meravigliato del giro 
inaspettato della conversazione. 

— Uhm... sì, — disse egli — se guardate la cosa da questo punto 
di vista... In verità, non ne sono niente convinto... E se dovessi io 
trattare l'affare, avrei domandato a Hopkins precisi schiarimenti... Oh! 
sì, avrei domandato schiarimenti... A quanto pare, voi avete una vostra 
idea sul fatto ? 

— Sì, ho una idea mia... Io credo che il mio compatriota sì era 
trovato per caso al meeting... e per caso si incontrò con Hopkins. 

— In questo caso perchè sì chinò egli e cercò di afferrare... uhm!... 
in una parola... come hanno detto i giornali ? 

— L'unica cosa vera, sir, deve essere ch’egli si chinò... Disgra- 
ziatamente, sir, al mio paese la gente si china talvolta troppo in giù... 

— Voi credete ? Ah! Può benissimo darsi. L° intenzione di mordere 
e precisamente la mano... Ciò per lo meno richiede delle prove... 

— E se al saluto fu risposto con una solenne bastonata in testa... 

— Ah! ah! Ciò certamente ottenebra la mente e sprigiona le pas- 
sioni! Decisamente trovo la cosa quasi interamente chiarita. Sareste 
un buonissimo avvocato. Oh! sì. Sareste il miglior avvocato della nostra 
città !... E se voi, malgrado questo, preferite lavorare alla mia segheria... 

Egli fece cadere la cenere del suo sigaro e fissò Nilov coi suoi 
occhietti vivaci. Quindi, dato uno sguardo sugli altri passeggieri e vo- 
lendo dare maggior intimità alla conversazione, andò a sedersi vicino 
.a Nilov e mettendogli la mano sul ginocchio e abbassando la voce: 

— Scusatemi, mister Nilov - disse. - Dick Dickenson è un curioso. 
Mi permetterete di porre alcuni quesiti così detti... personali. 

— Padronissimo. Se non mi farà ccmodo, non risponderò. 

— Certamente, certamente - rise Dickenson. - Vedete, voi siete il 
terzo gentleman russo che incontro... Dite, avete visto molti ameri- 
cani al paese vostro? 

— Qualcuno, ma pochi. 

— E certamente essi cambiavano la loro posizione mediocre per 
una migliore da voi? 

— Può darsi! 

— Dite... ora... Forse mi sbaglio, ma... Mi pare... che voi perso- 
nalmente... avete agito al contrario. Pure qui avete avuto molte volte 
occasione di gettare via la camicia di lavoro e farvi strada... 

Nilov gettò uno sguardo sull’ incredibile costume del vecchio gen- 
tleman e rispose sorridendo: 

— Vi vedo addosso, giudice Dickenson, il vostro costume da lavoro. 
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— Oh! il mio fatto è un po’ diverso — rispose Dickenson. — Sì, sì, 
ero muratore. E ho giurato di indossare «l'armatura » di muratore in 
tutte le occasioni solenni... Oggi sono stato all’apertura del banco a N... 
Sono stato invitato dai fondatori. E chi invita Dick Dickenson, invita 
pure la sua vecchia armatura. Essi lo sapevano. 

— Stimo molto questo tratto, sir — disse Nilov serio. -— Ma... 

— Ma, ripeto, il mio fatto è diverso. Io indosso l’umile costume 
assieme ai migliori guanti di New York. Ciò mi ricorda quello che 
sono stato e quello che sono adesso, cioè appunto quello che debbo 
ai miei primi passi nella vita. E il mio passato e il mio presente. 

Egli tacque, masticò il sigaro colle sue fine labbra ironiche e fis- 
sando il giovane disse: 

— Voi, mi pare, seguite la via inversa e nella vecchiaia, chi sa, 
vi verrà forse la voglia di indossare il vostro frack. 

— Spero di no — rispose Nilov. — Intanto, mi pare che il treno si 
fermi. È la segheria e io scendo qui. A rivederci, sir. 

— A rivederci. Mi riservo di riprendere le mie interrogazioni. 

Nilov, togliendo dalla rete il suo fagottino, ancora una volta e 
come indeciso fissò Matvei, poi cogliendo lo sguardo acuto di Dickenson, 
prese il fagotto e salutò il giudice. Nello stesso momento Matvei si 
svegliò e il suo sguardo si arrestò con stupore su Nilov che gli stava 
di profilo. Ma mentre egli si fregava gli occhi, il treno, come sempre 
in America, si fermò di botto e Nilov uscì sulla piattaforma. Un mo- 
mento dopo il treno correva di nuovo. 

Dickenson rioccupò il suo posto e gli americani si misero a discor- 
rere di Nilov. | 

— Sì, - disse il giudice - è il terzo gentleman russo che incontro 
e il terzo che io non comprendo... 

— È forse,.. della setta di Leone Tolstoi — avvisò uno degli in- 
terlocutori. 

— Non so... Ma evidentemente egli ha ricevuto una splendida 
educazione — proseguì Dickenson pensoso. - E già diverse volte, sotto i 
miei occhi, quel giovine perde proprio delle occasioni stupende... Quando 
io ebbi finito il mio primo appalto, mister Douglas, l’ ingegnere, mi 
disse : « Sono contento di voi, Dick Dickenson. Ditemi quale è la vostra 
ambizione ». Io sorrisi e risposi: « Per provare, non sarei alieno di 
diventare presidente ». Mister Douglas rise e rispose: « Giustissimo, 
Dick! Non posso garentire che diventerete presidente, ma certamente 
costruirete una città intera e ne sarete il capo... » 

— E ciò si è verificato — disse rispettoso il più giovane dei pas- 
seggieri. 

— Sì - proseguì Dickenson. - Per capire un uomo, bisogna sapere 
che cosa egli vuole. Quando notai questo gentleman russo, che lavo- 
rava nella mia segheria, io pure gli chiesi : « What is your ambition? » 
E sapete che cosa egli mi rispose ? « Spero di prepararvi delle impial- 
lacciature non peggiori di uno dei vostri operai... » 

— Sì, tutto questo è strano - disse uno degli interlocutori. 

Intanto, Matvei, il quale dopo la partenza di Nilov si era riad- 
dormentato, ebbe un tremito e cominciò a balbettare nel sogno. 

— Ecco ancora uno difficile a capire - rise uno degli americani. 

— Non vidi mai alcuno che potesse dormire sì a lungo in una 
posizione tanto incomoda. 

Il giudice Dickenson guardò attentamente Matvei e disse : 
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— Sono pronto a scommettere : l’anima di questo uomo non è... 
tranquilla. Non so dove va, ma preferirei ch’egli non si fermasse nella 
nostra città. Oh! Ho l’occhio sicuro per queste cose ! 


XXVIII. 


Il campanello suonava più spesso, il treno rallentava la corsa, 
quando il conduttore entrò nel vagone e ritirò i biglietti del vecchio 
signore e del suo giovane vicino. Poi, avvicinandosi a Matvei e toccan- 
dogli il braccio, disse : 

— Dobletown, Dobletown, sir... 

Matvei si svegliò, aprì gli occhi, capì, e fremette. Dobletown! 
Egli udiva questa parola, ogni qualvolta un nuovo conduttore ritirava 
il biglietto dal suo cappello, e ogni volta questa parola gli dava una 
brutta sensazione. Dobletown! Il treno ha rallentato la corsa, ritirano 
il biglietto : vuol dire che il viaggio è finito e bisogna scendere... E 
ora che cosa sarà, che cosa l’aspetta in questa Dobletown per dove gli è 
stato preso il biglietto solo perchè fin qui è bastato il danaro?... 

Dalle finestre del vagone si vedevano i lumi, tante spille di dia- 
manti ficcate nelle tenebre delle montagne e dei boschi. Poi questi 
lumi scesero molto giù, si rifletterono in uno specchio d’acqua, quindi 
sparvero del tutto, per fare posto a una roccia di granito che sibi- 
lando passò così vicino alle finestre che la luce gialla del lume del va- 
gone vi si riflesse... Il treno traversò un ponte, di nuovo apparvero i 
lumi lontano, là, sul fiume, ma ora essi salivano sempre, si avvicina- 
vano, affacciandosi persino nel vagone e poi sparivano indietro. Sulla 
locomotiva il campanello suonava senza posa, giacchè il treno, che 
aveva appena rallentato la corsa, correva ora per la via principale 
della città di Dobletown. 

— Avete notato, sir, come ha sussultato lo sconosciuto ? — chiese 
il giovane, che, evidentemente, voleva entrare nelle buone grazie del 
giudice Dickenson. 

— Ho visto tutto — rispose il vecchio. - Dick Dickenson provvederà. 

Un momento dopo le porte delle case in Dobletown si aprivano 
e gli abitanti uscivano all’incontro dei passeggeri. Il vagone si vuotò. 
Il giovanotto, licenziandosi da mister Dickenson, continuava a salutarlo 
e a ricordargli di salutare miss Lucy. Quindi prese la via della città, 
dove il suo arrivo destò un certo allarme. 

La città di Dobletown era la giovine città d’un giovine Stato. 
Erano passati appena otto anni dacchè le sue strade erano state trac- 
ciate sulla linea d’una nuova ferrovia e d’allora la cittaduzza aveva 
vissuta la vita tranquilla dei piccoli centri americani. Si capisce benis- 
simo che, in mezzo alla monotona sua vita, la notizia sensazionale, 
che coll’ultimo treno era arrivato un uomo, che in tutto il viaggio non 
aveva detto una parola, che trasaliva se lo si toccasse, che, finalmente, 
avea suscitato gravi sospetti nel giudice Dickenson, l’uomo più eccen- 
trico ma pure più stimato di Dobletown, produsse impressione enorme. 

Appena sceso dal treno, Dickenson chiamò l’unico policeman di 
Dobletown, e indicando Matvei, che rimaneva indeciso sulla piatta- 
forma inondata di luce elettrica, disse : 

— Guardate, John, dove andrà questo passeggiero. Bisogna cono- 
scere le intenzioni di questo signore. Temo che non sapremo niente 
di buono. 
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Il policeman John Kelly si ritirò e sparve nell'ombra di una 
rimessa, tutto fiero che finalmente anch’egli fosse stato chiamato ad 
adempiere una missione delicata... 

Però presto John Kelly credette di accorgersi che lo sconosciuto 
mancava d’intenzioni. Egli semplicemente era uscito sulla piattaforma, 
senza bagaglio, solamente con un paniere al braccio e senza, a quanto 
pareva, un piano d’azione: e con aria stupida guardava allontanarsi 
il treno. Si sentì il suono del campanello, si mossero sibilando le ruote 
e il treno sfilò rapidamente lungo la strada, traversò il fascio di luce 
elettrica presso la farmacia, quindi sparve nelle tenebre e solo il fanale 
rosso di dietro mandava per qualche tempo dalla profondità della 
notte un saluto d’addio... 

Il losiscianin cacciò un sospiro, sì guardò attorno e si sedette 
sulla panca sotto il muro, nei pressi della stazione ritornata deserta, 
La luna salì in mezzo al cielo, la figura del policeman Kelly cominciò 
ad emergere dall’ombra che si raccorciava e lo sconosciuto sedeva 
sempre, in niun modo dimostrando le sue intenzioni verso la città di 
Dobletown che si preparava ad acquietarsi per la notte. 

Allora John Kelly lasciò la sua imboscata e, giusta l’accordo, 
bussò alla finestra del giudice Dickenson. 

Costui sporse la testa fuori con l’espressione di uno che sapeva 
in precedenza già tutto quello che gli si veniva a dire. 

— Ebbene, John? Dove si è diretto il nostro uomo ? 

— A nessuna parte, sir. Egli sta seduto al medesimo posto. 

— Sta seduto... va bene. Ha manifestato in qualche modo le sue 
intenzioni ? 

— Io credo, sir, ch'egli non ne ha. 

— Ogni individuo ha le sue intenzioni, John - disse Dickenson 
con un sorriso di compassione per l’ingenuità della guardi di Doble- 
town. — Credete a me, non vi è un uomo che non abbia intenzioni. 
Se, per esempio, io entro dal panattiere, vuol dire che ho intenzione 
di comprare un pezzo di pane, ciò è chiaro, John. Se mi corico, evi- 
dentemente, ho intenzione di dormire. Non è così ? 

— Perfettamente, sir. 

— Se poi... (qui la faccia del vecchio signore prese un’espressione 
maliziosa) mi aveste visto girare di notte attorno al deposito ferro- 
viario, esaminando le porte e le serrature... Mi capite John ? 

— Come non si potrebbe meglio, sir... Però se l’uomo si limita 
a stare seduto e a sospirare... 

— Well! Certamente ciò è un po’ indeterminato. Egli ha diritto, 
come chiunque altro, di stare seduto e di sospirare anche fino all’alba. 
Badate solo ch’egli non faccia qualche cosa di peggio. Dobletown si 
affida alla vostra vigilanza, sir! Guardate, forse andrà al fiume, forse 
ha dei complici sulle barche, forse aspetta il momento propizio di 


x 


svaligiare un treno, come testè è successo a Madison... Aspettate, 
John. 

Dickenson tese l'orecchio: arrivava un treno, Il giudice guardò 
John coi suoi occhi penetranti e disse: 

— John! 

— Eccomi, sir! 

— Mi sbaglierò di molto se lo trovate al suo posto. Egli volle 
deludere la vostra vigilanza e vi è riuscito. Certo egli ha fatto il colpo 
e ora si prepara a salire nel treno. Fate presto. 
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La finestra di Dickenson si richiuse e John Kelly ritornò di 
corsa alla stazione. L’uomo senza intenzioni stava seduto allo stesso 
posto con la testa molto bassa. John Kelly cominciò a cercare un’ombra 
più profilata e più fitta, per nascondervi la sua lunga persona. Come 
non vi riusciva, decise di accomodarsi sotto al muro del deposito. 
Appena fatto ciò, la testa di John Kelly da per sè si appoggiò al 
muro ed egli si addormentò. Il giudice Dickenson aspettò per qualche 
tempo, ma vedendo che il policeman non tornava, si persuase che l’uomo 
senza intenzioni si era fatto trovare al medesimo posto. Egli si pre- 
parava quindi a spegnere il lume quando gli fu annunziato che un 
individuo arrivato col treno aveva bisogno urgente di vederlo. 

Difatti poco dopo entrò precipitosamente nella camera un indi-° 
viduo d’aspetto incerto, nel quale però l’occhio sperimentato del giu- 
dice riscontrò certi tratti specifici d’un confidente. 

— Siete il giudice del luogo ? - domandò lo sconosciuto salutando. 

— Giudice della città di Dobletown - rispose Dickenson con tono 
d’importanza. 

— Mi è necessario un ordine d’arresto, sir. 

— Ah! ciò ch'io pensavo. Uomo di alta statura, di costituzione 
atletica ?... Arrivato col treno precedente ? 

Il confidente guardò con stupore il penetrante giudice e disse: 

— Come, sapete già che il selvaggio di New York...? 

Dickenson gettò uno sguardo rapido sul confidente e disse: 

— Il vostro mandato? 

Il nuovo arrivato abbassò gli occhi. 

— Misono tanto affrettato a corrergli dietro, che non ebbiil tempo 
di procurarmi il mandato speciale. Ma la storia è tanto conosciuta... 
Il selvaggio che uccise Hopkins... 

— Dagli ultimi telegrammi - disse freddamente il giudice — si ri- 
leva che la salute di Hopkins è perfetta. Vi domando il vostro mandato. 

— Vi ho già detto, sir... La cosa è importante. Di più è uno 
straniero. 

— In altre parole, cogli stranieri voi vi facilitate il compito. Non 
dò l’ordine. 

— Però... è un individuo pericoloso, sir. 

— La polizia di Dobletown farà il suo dovere, sir — disse il giu- 
dice con alterigia, - Non permetterò, che più tardi si dica nei giornali 
che a Dobletown è stato arrestato un uomo senza indizi di colpa suf- 
ficienti. 

Lo sconosciuto uscì, stringendosi nelle spalle, e andò difilato al 
telegrafo, mentre il giudice Dickenson si coricò, perfettamente convinto 
che ora la polizia di Dobletown aveva un buonissimo ausilio nel sor- 
vegliare l’uomo senza intenzioni. Ma prima, però, di coricarsi mandò 
a mister Nilov un telegramma che lo chiamava per la mattina seguente... 


XXIX. 


La mattina seguente John Kelly si presentò al giudice. 

— Ebbene, che dite, John? - gli chiese Dickenson. 

— Tutto va bene, sir. Soltanto... vi è un altro che lo sorveglia. 

— Lo so. Un ometto vestito di grigio. 

John Kelly guardò con venerazione l’onnisciente giudice, e pro- 
seguì : 
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— Egli continua a sedere, con la testa china. Mentre alla mat- 
tina passava il custode della ferrovia, egli lo guardò appena. « Come 
un cane malato », mi disse William. 

— E niente più? 

— Si è formata una folla attorno allo sconosciuto... Tutta la 
piazza e lo square alla stazione sono pieni di gente, sir. 

— Che cosa vogliono, John? 

— Probabilmente anch’essi vogliono conoscere le sue intenzioni... 
Poi, si è sparsa la notizia, che è il selvaggio, che ha ucciso il poli- 
ceman di New York. 

La relazione di John era perfettamente giusta. 

Durante la notte la notizia, che col treno era giunto uno scono- 
sciuto le cui intenzioni avevano sollevato i sospetti del giudice Di- 
ckenson, aveva germogliato, e la mattina, quando si era saputo che lo 
sconosciuto non aveva nessuna intenzione e che avea passato la notte 
senza mai muoversi, Dobletown fu presa da un’agitazione comprensibile. 
Attorno allo strano uomo cominciarono a radunarsi gruppi di curiosi, 
prima ragazzini e giovanetti, in cammino per la scuola, poi commessi, 
quindi le signore di Dobletown di ritorno dal mercato; in una parola, 
tutta Dobletown, a mano a mano che si svegliava e riprefìdeva le sue 
occupazioni giornaliere, era passata per la piazza dello square alla stazione, 
cercando naturalmente di penetrare le intenzioni dello sconosciuto... 

Ma ciò era difficile, giacchè lo sconosciuto sedeva sempre allo stesso 
posto, sospirava, guardava la gente e talvolta rispondeva alle domande 
con parole sconosciute. Intanto a quell’ora Matvei già aveva una in- 
tenzione. In quella lunga notte, quando la città dormiva e attorno a 
lui erravano le ombre del poliziotto Kelly e del confidente testè arri- 
vato, egli aveva accuratamente esaminato la sua posizione ed era ar- 
rivato alla conclusione che non si scappa dalla propria sorte, e la sorte 
a lui, uomo senza lingua nè passaporto, si presentava sotto l’aspetto 
della inevitabile perdizione... Egli vi pensò su lungamente e decise che, 
presto o tardi, era impossibile evitare la conoscenza con la prigione 
americana. In tal caso, meglio più presto, che più tardi. Egli avrebbe 
mostrato coi segni che non capiva niente, e del fatto di New York 
certo nessuno sapeva niente qui... Perciò egli cacciò un sospiro di soddi- 
sfazione e col cuore più leggiero e fiducioso si alzò all’incontro del 
bonaccione Kelly che dal canto suo andava a lui facendosi strada in 
mezzo alla folla. i 

Il giudice Dickenson entrava nella sala delle udienze, quando at- 
torno alla sua casa si udì un chiasso indiavolato e un minuto dopo 
la vasta sala si riempì di gente. Il mite gigante stava tranquillamente 
in mezzo e John Kelly raggiava di gioia. 

— Egli ha manifestato un’intenzione, signor giudice — disse il 
policeman, facendo un passo in avanti. 

— Va bene, John. Io sapevo che voi avreste giustificato la fiducia 
della città... Quale intenzione ha egli manifestato? 

— Egli mi voleva morsicare la mano. 

Mister Dickenson si riversò sulla poltrona. 

— Morsicare la mano?... È vero dunque! Ma ne siete certo, John 
Kelly? 

— Ho dei testimoni. 

— Va bene, l’interrogheremo. Il caso richiede una considerazione 
speciale. Mister Nilov ‘non è ancora giunto... 
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Nilov ‘non vi era ancora. Matvei guardava attorno con meraviglia 
e dispiacere. Egli aveva deciso di andare incontro all’inevitabile, ma 
gli pareva, che qui neanche questa cosa così semplice andava come 
avrebbe dovuto andare. Egli se la figurava molto più liscia. Ti do- 
mandano il passaporto, il passaporto non c’è. Ti arrestano e il poli- 
ziotto col rapporto sotto il braccio ti porta là dove devi andare. Quello 
poi che deve succedere appresso, lo sanno i superiori. 

Ma qui anche una cosa così semplice non la sanno fare. Si è ra- 
dunata tutta una folla, chi sa poi perchè, ti guardano come se fossi 
una bestia feroce, tutti si precipitano nella sala delle udienze dove il 
primo posto è occupato dallo straccione di ieri, oggi, è vero, vestito . 
decentemente, però senza nessun segno che lo indichi come una au- 
torità... 

Matvei si guardava attorno con evidenti segni d’indignazione. 

Intanto il giudice Dickenson procedette ad un interrogatorio. 

— Prima di tutto, bisogna stabilire la nazionalità e il nome — disse 
egli. - Jour name? 

Matvei taceva. 

— Jour nation? 

Non ricevendo risposta, il giudice guardò il pubblico. 

— Forse vi è qualcuno qui che saprà almeno qualche parola in 
russo? Mistress Brice! Mi pare che vostro padre era russo... 

Dalla folla uscì una donna di una quarantina d’anni, piccola, con 
occhi cilestri come quelli di Matvei, ma alquanto scoloriti. Ella si ar- 
restò davanti a Matvei e parve ricordarsi qualche cosa. 

Nella sala delle udienze si stabilì il silenzio. La donna guardava 
il losiscianin, Matvei dal canto suo la guardava fisso negli occhi tor- 
bidi e incolori come il ghiaccio, ma nei quali però pareva che un 
antico ricordo si facesse strada. Era figlia di un emigrante polacco. Sua 
madre era morta giovane, il padre si era dato a bere ed era morto in Cali- 
fornia, essa poi era stata educata dagli americani. Ora confusi ricordi 
silevavano nella sua mente. Da tempo aveva dimenticata la sua lingua, 
ma nella sua memoria si affacciavano di tanto in tanto le parole d’una 
canzone con la quale sua madre l’addormentava da bambina. Ad un 
tratto i suoi occhi si accesero, ella alzò il braccio, scoccò le dita, si 
voltò e cominciò a cantare in polacco la prima strofa di quella canzone, 
ma in modo strano, come una macchina parlante. 

Matvei si slanciò verso di lei e cominciò a parlare rapidamente e 
in modo eccitato. I suoni della lingua slava gli avevano dato una 
speranza di salvezza; egli pensò che finalmente sarebbe stato capito, che 
troverebbe un’uscita qualunque... 

Ma gli occhi della donna già si spegnevano. Essa ricordava solo 
le parole, e poche, e senza capirle. Quindi salutò il giudice, disse 
qualche cosa in inglese e si ritirò. 

Matvei fece atto di correrle appresso gridando qualche cosa, pa- 
reva un forsennato, ma un tedesco e Kelly gli sbarrarono la via. 
Forse essi temevano che volesse morsicare quella donna, come aveva 
morsicato Hopkins. 

Allora Matvei si afferrò al sedile e vacillò. Aveva gli occhi sbar- 
rati come davanti ad una terribile visione. E difatti egli, affamato, este- 
nuato e sconvolto, la prima volta nella sua vita sognava con occhi 
aperti. Con perfetta lucidezza egli si vide sulla poppa del bastimento 
chelo aveva condotto in America, sentì che la testa gli girava e che era 
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per cadere nell’acqua. L’aveva qualche volta sognato durante la na- 
vigazione e dopo egli pensava che così dovevano sentire i poveretti 
delle navi affondate, soli, disperati, in mezzo all’infinito oceano mi- 
naccioso e spietato. Ora lo stesso sogno si levava davanti ai suoi 
occhi. sbarrati. Al posto di Dickenson, del poliziotto Kelly, di tutta 
quella gente, al posto della sala delle udienze, egli non vedeva che 
onde; onde spumeggianti, larghe, gelate, senza riva e senza fondo... 
Esse vanno e vengono, rumoreggiano, si frangono, si alzano, affon- 
dano... Invano tenta egli di risalire, di gridare, di chiamare, di affer- 
rarsi, di mantenersi su... Qualche cosa lo tira giù. Sente ronzare le 
id orecchie, vede davanti agli occhi il verde abisso misterioso e terribile, 
Fi È la morte. Ad un tratto si vede chinare su di lui una faccia d’uomo 

con torbidi occhi cilestri. Egli rivive, spera, aspetta la mano che gli 

deve porgere aiuto. Ma gli occhi sono torbidi, il viso pallido... È il 

viso d’un morto, annegato prima... 
Î Tutto questo quadro passò in un attimo, ma così chiaro, egli fu 
id invaso da tale terrore, che cacciò un profondo sospiro e afferrò la testa 
È tra le mani. 

— Dio buono, Madre di Dio, - mormorava egli - aiutate un pove- 

retto. Pare che la mia testa se ne va... 
Si stropicciò gli occhi e guardò attorno in cerca di un barlumedi 
speranza in quelli di tutta quella gente. 

Intanto il poliziotto John spiegava al giudice in quali circostanze 
si erano manifestate le intenzioni dello sconosciuto. Raccontò che mentre 
egli, John, gli si avvicinava, l’altro gli prese le mano così (John prese 
la mano del giudice) poi si chinò... 

E il poliziotto, piegandosi sulla mano del giudice, per maggior ef- 

A ficacia, mostrò i suoi denti bianchi, dando a tutta la faccia l’espres- 
sione della selvaggia ferocia. 

Tale dimostrazione produsse una forte impressione sul pubblico, 
ma l'impressione che ne ricevette Matvei fu ancora più forte. Questa 
lingua la capiva anche lui. Nel vedere la manovra di Kelly egli com- 
prese molte cose : e l’atto brusco col quale Kelly ritirò la sua mano e la 
ragione del colpo da lui ricevuto al parco centrale... Ne provò una 
tale amarezza che dimenticò tutto. 

— Non è vero, — gridò egli — non credete a quest'uomo infame... 

Ed esasperato fino al fondo dell’anima, egli si slanciò verso la 
tavola, per mostrare al giudice che cosa precisamente intendeva fare 
nel prender la mano del policeman Kelly. 

Il giudice Dickenson sì alzò di botto, ammaccando nell’atto brusco il 
suo nuovo cappello. Un tedesco robusto, Kelly, e alcuni altri afferra- 
rono Matvei per le spalle, temendo ch’egli non avesse a mordere il 
giudice eletto dal popolo di Dobletown; nella sala si manifestò una 
grande agitazione, un’agitazione senza precedenti negli annali della città. 
I più vicini alla porta si slanciarono verso l’uscita, dove si spingevano, 
cadevano, gridavano, mentre dentro succedeva qualche cosa di terri- 
bile e d’incomprensibile... 

Estenuato, stanco, offeso, portato al colmo della esasperazione, il 
suo losiscianin aveva abbattuto tutti gli americani che si aggrappavano a 
lui e solo il tedesco, forte come lui, lo teneva dietro per i gomiti pun- 
tando i piedi... Ed egli tentava di svincolarsi, con occhi iniettati di sangue 
e sentendo che impazziva davvero e che realmente avrebbe voluto slan- 
ciarsi contro tutta quanta quella gente, batterla, e mordere forse. 

















ALLA VENTURA 483 


Chi sa come la cosa sarebbe andata a finire, quando nella sala 
entrò frettoloso Nilov... Egli si fece strada verso Matvei, gli si piantò 
davanti, e chiese con tono affabile in russo: 

— Eh, compatriota! Che cosa state facendo? 

Al primo suono di quella voce, Matvei si slanciò verso di lui e 
afferratagli la mano incominciò a baciarla, singhiozzando, come un 
bambino... 

Un quarto d’ora dopo la sala di mister Dickenson si riempiva di 
nuovo di abitanti di Dobletown, i quali avevano saputo che l’inten- 
zione dello sconosciuto si era chiarita nel senso più soddisfacente. 
Nella persona del gentleman russo, che lavorava alla segheria, egli trovò 
un compatriota e un avvocato, che non durò fatica a confutare l’ac- 
cusa. Il giudice Dickenson ricevette le più esaurienti risposte sui que- 
siti: « Your name? Your nation? » come pure su tutti gli altri derivanti 
dalle circostanze della faccenda. Fiero del pieno successo, che aveva 
coronato il suo giudicato, egli perdonò generosamente la perdita del 
nuovo cappello, e dopo che ebbe finito con i rapporti ufficiali, stese 
la mano all’accusato esprimendo la certezza che la scelta appunto di 
Dobletown — tra tutte le città dell’Unione — faceva il massimo onore 
alla sua perspicacia... Alla fine pose a Matvei un quesito personale : 

— How do you like this country, sir? 

— Egli vuole sapere come vi è piaciuta l'America — tradusse 
Nilov. 

Matvei, che ancora ansava, fece un gesto con la mano: 

— Ah! Che vada al diavolo! - disse egli con tutta sincerità. 

— Che cosa ha detto il gentleman del vostro paese? — ripetè 
Dickenson curioso, dividendo questa sua curiosità con gli astanti. 

— Egli dice che ha bisogno di tempo per apprezzare tutti i me- 
riti di questo paese, sir... i 

.— Very well! Una risposta degna d’un gentleman assennato — disse 
Dickenson in tono di piena soddisfazione. 


XXX. 


La mattina seguente il giornale di Dobletown uscì in formato più 
grande. Nella prima pagina si ammirava il ritratto di mister Mathew, 
nuovo cittadino della bella città, mentre nel testo - pieno di titoli 
altisonanti — il suo redattore si dirigeva a tutto il resto dell’ America 
in generale e a New York in particolare. 

« D’ora in avanti — scriveva egli - la città di Dobletown può essere 
fiera della circostanza che il suo giudice, mister Dickenson, abbia ri- 
solto felicemente un quesito attorno al quale si lambiccarono il cer- 
vello i migliori scienziati di New York. Il celebre selvaggio, l’autore 
dell'incidente nel Central Park, incidente che ha fatto il giro di tutta 
l’America in modo così storpiato, in questo momento è ospite della 
città nostra. In seguito ad un’ accuratissima inchiesta fatta da mister 
Dickenson, giudice molto provetto, si è scoperto ch’egli è russo, nativo 
della provincia di Losisci (una delle più belle e più colte di quel grande 
paese amico) cristiano e —- aggiungeremo noi - uomo mitissimo, di maniere 
affabili e un perfetto gentleman. Egli ha manifestato una gioia veramente 
cristiana nel sentire che la salute del policeman Hopkins, ritenuto morto, 
è floridissima e che il detto policeman aveva già ripreso le sue solite 
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occupazioni. Tanto meglio pel policeman Hopkins; però ci permettiamo 
di aggiungere, basandoci sui pareri dei migliori giuristi della nostra 
città, che in questa questione l’unica persona interessata è il policeman 
Hopkins, giacchè egli stesso è stata la causa della disgrazia toccatagli. 
Sì, ripetiamo, egli è il solo colpevole, giacchè fu il primo a colpire il 
pacifico straniero, che si rivolse a lui con manifestazioni d’affetto e di 
fiducia. Se i giudici di New York pensano altrimenti, se l'avvocato di 
codesta città vorrà dimostrare il contrario, ovvero il policeman Hopkins 
stesso vorrà essere risarcito dei danni, essi avranno da fare coi migliori 
giuristi di Dobletown, i quali sono pronti a difendere l’accusato senza 
compenso alcuno. Difficilmente però si presenterà tale necessità dopo 
che su queste colonne noi distruggeremo un’ altra calunnia colla quale 
i nostri fratelli di penna della città di New York hanno macchiato, 
senza verificarla abbastanza, la riputazione di mister Mathew Losingkii, 
nostro stimato ospite e, speriamo, futuro concittadino. Il fatto -sta, 
ch'egli non morde affatto. Il gesto, che il policeman si è spiegato in 
un senso così degradante (ciò che non fa onore alla perspicacia della 
polizia di New York), ha invece il significato del saluto più caldo, 
nonchè di rispetto che nella provincia di Losisci si scambiano persone 
della migliore società. Egli semplicemente si chinò per baciare la mano 
a Hopkins. Lo stesso gesto da parte sua abbiamo avuto agio di osser- 
vare verso il giudice Dickenson, il policeman Kelly, come pure verso 
uno dei suoi compatrioti, che ora occupa una modestissima posizione 
nella segheria di mister Dickenson, ma che certamente, grazie al suo 
ingegno e alla sua coltura, è destinato a farsi una bella strada in 
questo paese. Non vi è dubbio, che se pure da noi a questa espres- 
sione della più grande delicatezza fosse risposto con una bastonata in 
testa, il policeman di Dobletown avrebbe seguito la triste sorte del 
policeman di New York, giacchè il gentleman russo è dotato d’una forza 
fisica straordinaria. Ma Dobletown - lo diciamo con orgoglio — non 
solo ha risolto questo enigma etnografico, mostrando essere al disopra 
delle forze della presuntuosa New York, ma ha dato alla città un 
esempio di un fare veramente cristiano verso uno straniero, un fare 
il quale, speriamo, cancellerà dalla sua anima i ricordi dolorosi che vi 
aveva lasciato la sua permanenza a New York.» 

« Dalla sala delle udienze mister Nilov — il gentleman russo, del 
quale fu parlato sopra - condusse il compatriota in casa sua, che si 
trova nella borgata operaia, vicino alla segheria. Una gran parte degli 
abitanti di Dobletown, composta principalmente di giovani ladies e 
gentlemen, li seguì sino alla casa con grida d’approvazione, e pure dopo 
che la porta si era chiusa dietro ad essi, la folla non si sciolse fino a che 
mister Nilov non fu di nuovo uscito e non ebbe pronunziato un discor- 
setto sul tema della futura prosperità della nostra città... Egli terminò 
con la preghiera di dare un po’ di riposo al suo modesto compatriota, 
non abituato a sì chiassose testimonianze della pubblica simpatia ». 


Naturalmente, l’autore dell’eloquente articolo non seppe mai che, 


quando i cittadini della città di Dobletown furono partiti, Matvei cacciò 
un sospiro di soddisfazione e disse : 

— Che? se ne sono andati del tutto ? 

— Sì - rispose Nilov, intento a fare il caffè con la macchinetta a 
petrolio. 

— Ah! Che li colga tutti la terzana!.. - proprio col cuore disse 
Matvei, che si sentiva quasi mancare. 
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Nilov si limitò a sorridere e non disse nulla: egli capiva che tante 
emozioni erano in grado di abbattere anche un così forte uomo. Perciò 
gli fece sollecitamente prendere del cafè e lo mise a dormire. 


XXXI, 


Matvei dormì quarantotto ore e forse più. Quando si svegliò, 
il sole se ne andava dalla stanzetta luminosa, rischiarandola cogli 
ultimi raggi. Nilov, tornato dal lavoro, si toglieva la camicia di fatica 
tutta coperta di trucioli e di segatura. Ne aveva persino nei capelli. 

Per qualche tempo Matvei non potè comprendere dove egli fosse 
e che cosa gli era successo. Perciò egli dapprima guardava attorno con 
gli occhi socchiusi, con un certo sospetto, seguendo i movimenti del gio- 
vane, temendo che fosse un sogno, il quale subito avrebbe fatto posto 
ad un nuovo imbroglio... 

Intanto Nilov si rivestì pian piano cambiando il vestito di lavoro 
con un altro di flanella leggera e, sedutosi al tavolo, aprì un libro. 

Vestito così, egli non aveva punto l’aria d’un operaio, e nella 
memoria del losiscianin prese di nuovo corpo l’immagine passeggera 
ch’egli già aveva intravveduta nel vagone. Nella sua memoria si levò 
la casa dei signori a Losisci tutta circondata di verdura. Tra quella 
casa e la borgata esisteva una vecchia ruggine e una lunga lite per 
certo terreno. Cominciata dai padri, era continuata dai figli, inclinando 
ora da una, ora dall’altra parte. La cosa minacciava di imbrogliarsi 
sempre più quando morì il vecchio bariîn (1). Venne allora a Losisci 
l’erede e riunendo lo Skod (2) propose di terminare la lite, cedendo 
su tutti i punti. Per qualche tempo ancora i losisciani fecero del 
chiasso e resistettero, non comprendendo le ragioni di questa arrende- 
volezza. Ma poi gli uomini più perspicaci avevano capito che, proba- 
bilmente, il giovinotto si era rovinato, aveva fatto dei debiti e volendo 
più presto liquidare il patrimonio paterno aveva fretta di finirla col 
processo. I losisciani cercarono di tirare qualche altra cosa e l’affare 
fu finito. 

Dopo questo il signorino si dileguò e non se ne seppe più niente 
di preciso. Correvano delle voci confuse, molto contraddittorie, ma, nelle 
varie versioni, non tutte favorevoli al giovinotto. 

Ed ecco che ora parve a Matvei che davanti a lui si trovasse il 
medesimo individuo. Egli se ne meravigliò tanto che si mise a stro- 
picciarsi gli occhi. Il letto sotto a lui sericchiolò e Nilov si rivoltò. 

— Ebbene, compatriota, avete abbastanza dormito? - chiese egli 
affabilmente. — Ora, prendiamo il caffè. 

Losinskii si alzò impacciato, stirando le sue membra intirrizzite. 
Ieri egli guardava quest'uomo come suo salvatore e oggi si sentiva 
impacciato alla sua presenza. Di più, egli si accorse tutto confuso che 
nella camera non vi era che un letto; voleva dire che Nilovgli aveva 
ceduto il suo; poi, ch’egli era scalzo: Nilov gli aveva dovuto levare 
le scarpe. Certo, egli non si era levato le scarpe durante tutto il lungo 
Viaggio e i suoi piedi bruciavano... ma pure queste cure gli recarono 
dispiacere anzichenò. Ora egli era sicuro che costui era il signorino di 


(1) Barin - Signore. 
(2) Shod - assemblea dei contadini. 
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Losisci e che le voci dicevano la verità; egli, effettivamente, aveva 
dovuto sciupare il patrimonio del padre e ora faceva la parte del 
figliuol prodigo in terra straniera. Però, come egli gli aveva reso un 
servigio e poi in tutti i casi era un barin, Losinskii decise di fingere 
di non averlo riconosciuto, ma nella sua condotta traspariva una invo- 
lontaria deferenza. Ciò portava un certo imbarazzo nelle loro relazioni 
reciproche: Nilov era semplice ma riservato, Matvei si turbava e rien- 
trava in sè. 

L’indomani mattina. tornando dalla segheria, Nilov disse che, vo- 
lendo, Matvei avrebbe da lavorare: portare la legna dalle barche. Matvei, 
naturalmente, accettò con gioia e presto la celebrità recente, l’uomo di 
cui si era parlato in tutta l'America, modestamente trasportava la legna 
dalla barca sulla riva. La sua forza e la sicurezza con la quale egli si 
comportava con le pesanti travi di quercia gli procurarono un avan- 
zamento, e quindici giorni dopo, egli già lavorava a fianco di Nilov, 
porgendo la legna alle ruote dove Nilov faceva le impiallacciature. 
Verso sera tutti e due, coperti di segatura, tornavano a casa. 

Matvei prese in fitto una cameretta accanto a Nilov; per i pasti 
andavano insieme al ristorante. Matvei non diceva verbo, ma gli pareva 
una vera follia pranzare al ristorante e pensava che col tempo si sa- 
rebbe aggiustato più modestamente. Quando ebbe la prima paga, si 
meravigliò che, tolte le spese, gli fosse rimasto abbastanza danaro. 
Comprò una muta di biancheria e conservò il resto. 

Otto giorni dopo Nilov gli disse che sarebbero andati insieme a 
Dobletown, dove egli, Nilov, avrebbe fatto una conferenza. Entrarono 
in una grande sala, piena zeppa di gente, che li accolse con grida e 
fischi (in America, codesto è un segno d’approvazione). Poi tutto tac- 
que, il giudice Dickenson disse alcune parole, indicando ora Matvei 
ora Nilov, poscia quest’ultimo cominciò a discorrere con grande faci- 
lità e a lungo, mostrando qualche cosa sopra una grande carta. Il 
pubblico, che si componeva principalmente di operai, ascoltava con 
attenzione religiosa e alla fine fece loro una ovazione. 

Di ritorno a casa Nilov tirò fuori un pacco di biglietti di banca 
e, dopo averne fatto due parti, una di queste porse a Matvei. 

— È il nostro guadagno di oggi — disse egli. — Il ricavato della 
conferenza. Ho parlato loro della nostra patria e delle vostre avven- 
ture. In tutta giustizia la metà vi appartiene. 

Matvei provò di rifiutare, ma poi accettò. Negli ultimi giorni la 
sua maniera verso Nilov erasi cambiata notevolmente, e benchè non 
avesse ancora capito tutto, pure aveva abbandonato completamente 
l’idea del figliuol prodigo. Prendendo il danaro, tutto confuso guar- 
dava Nilov... Avrebbe voluto in qualche modo esprimergli la sua ricono- 
scenza, e assieme la sua deferenza. Le sue labbra si protendevano verso 
la mano di Nilov, le ginocchia si piegavano per un inchino profondo... 
Ma nella faccia di Nilov, forse pure nell'ambiente nuovo di quelle setti- 
mane ch’essi avevano già passate insieme, v’era qualche cosa, che trat- 
teneva Matvei da questi sfoghi. Perciò egli prese il danaro, lo mise 
da canto e disse: È 

— Sentite... scusate e non pensate a male... C'è molto danaro qui? 

— Non molto, ma abbastanza, per farvi un buon vestito — disse 
Nilov. - Non avete che un solo e unico vestito pel lavoro e per la festa. 

— Eh, non importa - disse Matvei. - Sono un uomo semplice, 
un operaio. 
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— Qui tanto la gente semplice quanto gli operai, non si conside- 
rano al disotto degli altri e non vogliono distinguersi dagli altri. Vi 
consiglio di provvedervi d’abiti e di biancheria. 

Matvei abbassò il capo. : 

— Perdonate - disse... - Non è che non voglia ascoltarvi... ma 
dite: si può, lavorando, mettere da parte abbastanza pel viaggio? 

— Per andare dove? 

— A casa, in patria!... — disse Matvei con passione. — Vedete, a 
casa ho venduto l’isba e la terra e il cavallo, tutto... E ora sono pronto 
a lavorare come un bue, per ritornare — e mi contenterei di essere l’ul- 
timo lavoratore, là, a casa, al paese... 

Nilov fece alcuni passi per la camera, meditando; poi, fermandosi 
davanti a Losinskii, disse: 

— Sentite, Losinskii. Si può guadagnare tanto. Col tempo si potrà 
anche tornare. Ma... ogni uomo deve sapere quello che fa. Perchè era- 
vate venuto qui? 

— Eh! - rispose Matvei facendo un gesto con la mano. - Chi può 
dire quante cose vengono in testa? 

— Cercate di ricordarvi che cosa vi era venuto allora in testa. 

Matvei aggrottò le sopracciglia e si meravigliò egli stesso con quanta 
difficoltà le parole e le idee uscissero dal cervello. 

— Ah! Certo, si aveva voglia... di un pezzo di terra libera... poi... 
un paio di buoi... un cavallo buono... una vacca... un carro solido... 

— E poi? 

dava sentiva che oltre gli oggetti citati vi era ancora qualche 
cosa, un desiderio confuso... gli apparve il viso di Anna. 


— E poi... — continuò con isforzo — si ha l’età. Viene il desiderio 
d’una casetta e certo d’una moglie. 
— Ancora? 


— Ancora, se si potesse pregare all’antica, nella propria chiesa... 

Gli si affacciarono pure alla mente i discorsi sulla libertà, ma tanto 
confusi e indeterminati che neppure vi accennò. 

Nilov aspettava sempre. Aveva il visc serio e alquanto commosso, 

— Tutto questo lo potrete trovare qui, - disse egli in tono deciso 
e aspro — tutto quello che cercavate. Perchè partire allora? 

E vedendo che Matvei era un poco addolorato della sua asprezza, 
aggiunse: 

— Avete passato il più difficile: i primi passi, che spezzano tante 
vite; ora siete sulla buona via. Restate un altro poco qui, fate cono- 
scenza col paese, studiatene gli abitanti... E se pure dopo questo vi 
sentirete la voglia... tanta voglia che nessuno e niente vi potrà trat- 
tenere... allora... 

Nella voze di Nilov si sentiva una esaltazione appassionata... Matvei 
lo notò e disse: 4 

— E pure voi stesso... scusate... voi stesso volete andare via. 

Il viso di Nilov si oscurò di nuovo. 

— Sì, - disse. - Ho le mie ragioni... 

— Vuol dire... per voi, non avete trovato qui quello che cercavate? 

Nilov spalancò la finestra e vi restò per qualche minuto, lasciando 
che il vento carezzasse le sue gote infuocate. Nella camera guardava 
la notte calma, il cielo era cosparso di stelle, non lungi ammiccavano 
i lumi di Dobletown, i camini delle fabbriche cominciavano a fumare: 
sì accendevano per l’indomani dopo il riposo festivo. 
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— Vi è qui quello che cercavo — rispose Nilov, lasciando la finestra 
e mostrando a Matvei la faccia commossa. — Ma sentite, Losinskii. Fi- 
nora abbiamo giuocato entrambi a nasconderci. Io so che mi avete 
riconosciuto, non è vero? 

— Sì, vi ho riconosciuto — disse Matvei confuso. 

— Io pure vi ho riconosciuto... Non so se mi capirete, ma... per 
questo solo che ci siamo incontrati qui con voi... con altri pure, da 
uguale a uguale... da fratelli e non da nemici... per questo solo già io 
debbo eterna riconoscenza a questo paese... 

Matvei ascoltava con sforzo e con una grande tensione di mente, 
non comprendendo bene, ma provando una strana agitazione... 

— È se con tutto ciò io me ne vado - continuava Nilov -— è... 
vedete... Qui ho trovato molto di quello che cercavo, ma... non lo si 
può portare con sè... Già un’altra volta io venni via e poi ritornai... Vi 
è una malattia così... t lo stesso. Non so se mi capirete ora. Un giorno 
forse sì. In patria ho la nostalgia di quello che c’è qui... Qui ho la 
nostalgia della patria... 

. Nilov tacque e per lungo tempo ancora essi rimasero alla finestra 
a guardare il cielo stellato e la calma carezzevole della notte in terra 
straniera. Nilov pensava che presto avrebbe abbandonato tutto ciò. e 
tutto un periodo della sva vita sarebbe rimasto indietro. Matvei in- 
vece pensava, non si sa perchè, al mare e alla sua profondità, enigma- 
tica, misteriosa, incomprensibile... Incomprensibili allo stesso grado gli 
parevano ora molte cose nella vita, che ora nella stessa misura atti- 
ravano il pensiero ancora confuso... E pensando alla recente conver- 
sazione, egli sentiva che non conosceva ancora bene sè stesso e che 
oltre a tutto quello ch’egli aveva palesato a Nilov, oltre la casa, la 
vacca, il campicello, oltre il visino stesso di Anna, vi era qualche 
cosa che l’attirava, ma che cosa era questo — egli decisamente non 
l'avrebbe potuto nè dire, nè determinare nel suo pensiero... Sentiva 
soltanto che questa qualche cosa era profonda come il mare, e attraente 
come gli orizzonti della vita che si sveglia... 


XXXII. 


La nostra istoria veritiera volge alla sua fine. Qualche tempo 
dopo, quando Matvei aveva imparato un poco la lingua, passò a 
lavorare alla fattoria del robusto tedesco, il quale, forte come era, 
apprezzava molto la forza di Matvei. Qui Matvei divenne pratico delle 
macchine, e già la primavera seguente, Nilov, prima di partire, lo 
collocò come istruttore nella colonia ebrea. Indi partì promettendo, 
appena giunto, di scrivere al compatriota. 

Della vita di Matvei nella colonia, come pure della vita in Ame- 
rica di Nilov, forse riparleremo un’altra volta. Ora ci resta a dirne 
poco più. 

L’articolo del Corriere di Dobletown sulla fine delle avventure del 
« selvaggio », fu riprodotto in alcuni giornali, principalmente in quelli di 
provincia che mal vedevano la presunzione dei newyorkesi che avevano 
preso un granchio così solenne. I giornali di New York, invece, ap- 
pena vi accennarono, giacchè in quel momento sulla superficie della 
vita politica del paese apparve una di quelle quistioni grosse che sol- 
levarono dal fondo della società agitata tutti i principi della politica 














ALLA VENTURA 489 


americana... una specie di tempesta che spazzò via e i ritratti di Matvei, 
e l’allegro visino di miss Lizzie che aveva combinato « una sorpresa » 
ai suoi genitori e tante altre celebrità, che come farfalle svolazzano al 
sole quotidiano del giornale, fino a che non li disperde la prima nu- 
vola che spunta sull’orizzonte. 

Matvei e la sua storia furono presto dimenticati, e nè Dima, nè 
Anna seppero mai come egli si era arenato a Dobletown, come poi era 
passato nella colonia, dove era stato iscritto nei registri dello Stato e 
dove dava il suo voto... dopo molti tormentosi dubbi però (egli ricor- 
dava sempre la storia di Dima a New York). A poco a poco la sua stessa 


faccia aveva cambiato, come pure lo sguardo, l’espressione, tutta la. 


figura. E nell'anima nascevano nuove idee sugli uomini, sui costumi, 
sulla religione, sulla vita, su Dio adorato, benchè sotto varie forme, 
su tutta la faccia della terra, infine su tante altre cose alle quali egli 
non pensava mai a Losisci. E alcune di queste idee si delineavano 
sempre più chiare e più vicine... 

Anna, intanto, viveva sempre nella stessa casa segnata col n. 1235; 
soltanto la signora era meno contenta di lei. Per ben due volte essa 
spontaneamente le aveva aumentata la paga, ma senza vederne ricono- 
scenza alcuna. Al contrario, il carattere di Anna si guastava sempre 
più; essa era diventata irritabile e poco rispettosa. 

— Che ci vuoi fare ?... Ciò è nell’aria qui, lo dicono tutti, — di- 
ceva il marito della vecchia signora, mentre l’inventore, che continuava 
a stare chino sui disegni e sui calcoli e nel cui seno la vecchia 
signora certe volte versava i suoi lamenti, si limitava a stringersi nelle 
spalle. 

— Ora sono lontano da tutto questo, - diceva egli - ma una 
volta... Insomma io credo che essa avrebbe desiderato... che ha voglia 
di vivere... capite ?... di avere la vita sua propria... 

— Dite un po’ - rispondeva la signora con sincera meraviglia - 
credete voi, che all'infuori dei dieci dollari, ‘io sia obbligata di som- 
ministrarle pure una sua propria vita ?... 

— Questo, poi, non mi riguarda ora come ora — rispondeva il 
vecchio signore. — Di tutto ciò deciderà la scienza. Di tutto, di lei, 
di voi, di tutti... Il fatto sta che... l’uomo inventa la macchina che 
gli serve, e la macchina a sua volta inventa l’uomo che le serve... 
Il difficile è di inventare una macchina universale che non avesse 
bisogno che dell’uomo libero. E allora, voi capirete, tutti questi que- 
siti tormentosi si risolverebbero da per loro... Nell’accordo futuro non 
vi saranno nè signori, nè servitori, nè padroni di schiavi con le loro 
pretese, nè schiavi con la loro invidia... Mi capite? 

Il vecchio signore rialzò gli occhiali e con uno sguardo tra bonario 
e entusiastico guardò la padrona. Ma costei era indignatissima. 

— Tante grazie — disse. - Sarà bella la vostra società futura... 
senza servitori! Sono più contenta di non dovere farne parte... 

Intanto le cose con Anna andavano di male in peggio... 


* 
* * 


Due anni dopo dacchè è principiato questo racconto due uomini 
scesero dalla ferrovia aerea all'angolo della quarta avenue e si dires- 
sero per una delle strade perpendicolari, cercando il n. 1235. Uno di 
essi era un biondo alto, con barba e occhi cilestri; l’altro, un bruno, 
piccolo, ma molto vivace, col mento rasato e i baffi arricciati. Questo 
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ultimo salì lesto lesto la scala e stava per suonare quando il suo alto 
compagno lo trattenne. 

Egli salì sul pianerottolo e guardò attorno. Tutto era come due 
anni innanzi. Le case, come tante gemelle, si rassomigliavano come 
prima, lo stesso sole nell’istesso modo illuminava su un lato le ten- 
dine abbassate, la stessa ombra delle case si stendeva dall’altro... 

I suoi occhi con emozione vedevano qui le tracce del passato. 
Ecco dietro l’angolo apparire una figura. Essa cammina d’un passo 
pesante come se avesse grossi pesi alle gambe, e l’uomo guarda con 
angoscia le case sconosciute, somiglianti l’una all’altra... come due gocce 
d’acqua. « Tutto qui è rimasto come era - pensava fra sè Losinskii; - 
soltanto non esiste più l’uomo che due anni fa errava per questa 
strada e che ora ha fatto posto ad un altro, diverso... 

Il campanello suonò, la porta si aprì lasciando intravvedere il viso 
di Anna; poi si richiuse di nuovo, smorzando il grido di spavento 
della ragazza, alla quale parve di aver visto un fantasma. Un mo- 
mento dopo ella aprì uno spiraglio e disse : 

— Voi? Possibile, siete proprio voi? 

La vecchia signora pure essa accolse con grande meraviglia quel 
signore e durò fatica a riconoscere in lui il bonario losiscianin dalla 
bianca svitka e dagli stivali rozzi, che una volta con tanto rispetto 
sosteneva le sue opinioni sulla vita americana e sulle basi della società. 
Essa lo esaminava attentamente attraverso gli occhiali e in tutta sin- 
cerità trovava ch’egli aveva peggiorato. Vero è che non vi era in lui 
la provocante acredine e l’impeto del giovine John, ma neppure più 
la docilità carezzevole e timida dell’antico Matvei e che la vecchia si- 
gnora gustava tanto. Di più, ella trovava che il soprabito nero gli 
stava come « la sella alla vacca » (1). 

— Prego, sedetevi — gli disse con una sfumatura d’ironia. Però 
essa sentiva con una certa rabbia che, malgrado tutto, sarebbe stata 
imbarazzata di farlo stare in piedi. 

In sostanza la donna non era cattiva, e quando Anna le disse che 
se ne andava, essa capì che per farlo la ragazza aveva una ragione 
seria... 

— Ecco, ha trovato ora una « propria vita » — diceva essa con ama- 
rezza al suo scienziato, dopo che Anna si era licenziata da loro. — Ora 
vedremo che cosa direte : intanto che avviene l'accordo futuro come 
farete per aver la camera fatta ? 

— Uhm!... sì... — rispose pensoso l’inventore — bisogna riconoscere 
che in ciò vi è una parte dispiacente. Certo col tempo tutto si ag- 
giusterà. Ma... difatti sarà difficile di immaginare una macchina che 
faccia tutto così piacevolmente e con tanta abilità quanto questa cara 
fanciulla. 

Per alcuni giorni il vecchio scienziato non si era sentito dell’umore 
suo solito, persino i calcoli gli riuscivano più difficilmente. 

— Uhm!... sì... lo debbo riconoscere — diceva alla vecchia si- 
gnora. - Mi manca il suo viso e i suoi bvoni occhi cilestri. Certo col 
tempo le macchine sostituiranno tutto... 

Ma il seguito della frase fu troncata dallo sguardo ironico della 
vecchia signora, che disse tra i denti: 

— Pure gli occhi cilestri ? Questo poi sarà difficile. 


(1) Motto russo, 
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Prima di lasciare New York Matvei e Anna andarono al porto 
a vedere l’arrivo dei bastimenti dall'Europa. E videro come, tagliando 
con la prua le onde del golfo, si avvicinò il gigante marino e come 
per il ponte scesero diecine e centinaia di persone, portando in Ame- 
rica il loro dolore, le loro speranze, la loro aspettativa... 

Matvei fu invaso da tristezza. Egli guardava là dove dietro il 
velo azzurro della nebbia leggiera si alzavano sull’orizzonte le onde 
dell'oceano, e dietro ad esse, il pensiero, come un gabbiano, volava 
più oltre, là, nella patria lontana. E sentiva come il suo cuore si 
stringeva sotto il peso d’un dolore forte, rovente... 

Ed egli capiva che ciò avveniva perchè era nato in lui qualche cosa” 
di nuovo, mentre il veccchio era morto o moriva. E molte cose rimpian- 
geva egli, fino il dolore in quel passato moribondo, ricordando invo- 
lontariamente la conversazione con Nilov e le di lui domande. Matvei 
riconosceva che ora aveva un pezzo di terra e la casa, la vacca, i 
vitelli... presto avrebbe la moglie... ma aveva dimenticato ancora 
qualche cosa e ora questa qualche cosa piangeva egemeva nell’anima sua... 

Partire... andare là... in patria, dove ora è Nilov col suo eterno 
cercare !... No, non è possibile : tutto è spezzato, qualche cosa è morto 
e non rivivrà più, e a Losisci, nella sua casa, vivono gli estranei. Qui 
poi egli avrà dei figli e i figli dei figli dimenticheranno la lingua na- 
tiva, come quella donna a Dobletown... 

Egli sospirò profondamente e guardò l’oceano per l’ultima volta. 
Il sole era tramontato. La nebbia leggera era divenuta più fitta, nascon- 
dendo l’orizzonte infinito. Al disopra del braccio proteso della « Li- 
bertà » si accesero i lumi... 

Il piroscafo tornò ad essere deserto. Due gabbiani lasciarono gli 
alberi e dondolandosi nell’aria, volarono, portati dal vento, sparendo 
a poco a poco nello spazio lontano, infinito. 

Come quei tali che un giorno, pur essi, lasciando la nave, andavano 
verso l'Europa, portando seco dal Nuovo Mondo la nostalgia della pa- 
tria antica... 


(Fine). 


VLApIMIRO KoROLENKO. 
(Traduzione dal rasso di OLGA PAGES). 
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Nel leggere gli studi ornati di valore tecnico e pieni di notizie 
nuove, che il De Flaminii (1) anche per viva eccitazione mia, dà ora 
alla luce con onore della contabilità di Stato, mi venivano alla mente 
le recenti controversie sulla struttura e sul contenuto dei bilanci 
inglesi, agitate tra due eminenti nostri scrittori, Loria Achille e Fer- 
raris Carlo. Essi non si risparmiano i colpi, menati con quell’odio teo- 
logico che ispira i professori italiani di economia e di sociologia, più 
è disputato e disputabile il punto sul quale dissentono. Certo i due 
amici personali, che scientificamente non si amano, avrebbero potuto 
mettere il pubblico nella confidenza dei loro dissidi con maggiore carità. 
Il che faremo noi, poichè, avendo utilizzato le ricerche del De Fla- 
minii su materia così grave e delicata, alla quale pensiamo da oltre 
quarant'anni, fin dal 1862, quando ci capitò fra le mani un primo 
documento finanziario inglese, il Financial Statement di Gladstone, 
contenente le ragioni della pace economica tra la Francia e l’Inghil- 
terra, ci pare che tutti e due i contendenti abbiano torto, e lo diciamo 
con acre voluttà, onde imparino a essere meno pugnaci. 

Ma esponiamo tranquillamente la materia della disputa! Il Loria, 
che ha una tesi dominante, a cui vuol adattare tutti i fatti, di ogni 
carattere e qualità, così assale il suo contraddittore: 

« Ma ecco che il Ferraris insorge a difesa del principio che le spese 
« determinano le entrate e ne fa un canone universale ed eterno della 
« scienza finanziaria. Che tale di fatto non sia, è quanto afferma lo 
« stesso autore alla distanza di poche linee, riconoscendo che quella 
« norma è seguìta soltanto dagli Stati economicamente floridi, non però 
« da quelli in disagio, i quali debbono tener conto delle entrate in- 
«nanzi di votare le spese. Ma v’ha di più, poichè egli è costretto ad 
«ammettere che il suo dogma non regge nemmeno rispetto agli Stati 
« fiorenti. Nella costituzione dell’esercito piemontese e prussiano - così 
« egli scrive - il fattore economico-finanziario agì come limite, cioè per 
« fissare il numero delle truppe, affine di non recare un aggravio spro- 
« porzionato alle condizioni materiali del paese. Dunque in questo caso 
« sono le entrate, che han determinate le spese... In Inghilterra la 
« legge, che determina le entrate annuali (il Tax bill) precede, benchè di 
« poco, la legge che determina le spese (1’ Appropriation bill). Ma a che 


(1) Dobbiamo alla cortesia degli editori Roux e Viarengo la facoltà di pub- 
blicare questa Prefazione, dettata nello scorso ottobre dal prof. LUIGI L'UZZATTI, 
ora Ministro del Tesoro, per lo studio, di imminente pubblicazione, di GIUSEPPE 
De FLAMINI, sulla Materia e forma del bilancio inglese, e dalla quale si possono 
trarre utili insegnamenti per il riordinamento dei nostri servizii contabili. 


N. d. D. 
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« ricorrere ad argomenti, o a fatti, per combattere un’asserzione, la 
«quale non si regge un istante? Non ci vuol molto, invero, a com- 
« prendere che un’azienda bene ordinata, privata o pubblica che sia, 
«innanzi di risolversi ad una spesa, deve esaminare se questa sia in 
« correlazione coi mezzi di cui essa dispone: e che perciò anche lo 
« Stato, prima di decretare una spesa, deve indagare se le condizioni 
« economiche dei contribuenti siano tali da renderla tollerabile. Invece 
« quell’assurdo principio inverte ogni regola ed ogni sapiente criterio. 
« A norma di esso un ministro, il quale prodighi enormi somme per 
« intraprendere pazze imprese coloniali, o per mantenere un branco 
« di parassiti, o per costrurre disutili abbellimenti edilizi, quegli agisce 
secondo le più rigide norme della finanza, ed i Parlamenti debbonò 
affrettarsi a votare le somme che egli richiede, quando pure ciò abbia 
ad infliggere esiziali ferite alle aziende private già esauste, perchè le 
spese determinano le entrate! La verità vera è che quel principio 
è la norma dei ladri, dei bancarottieri, dei figli di famiglia scialac- 
quatori, delle traviate e dei loro compari, è la bussola, che orienta 
verso il fallimento e il naufragio; che la sua base storica è tutta 
nella sperequazione congenita all’assetto finanziario capitalista: e 
« ch’esso fu elevato a dogma supremo di politica finanziaria dai pro- 
« fessori tedeschi, unicamente per compiacere a Bismarck, il quale vo- 
« leva assicurare ai suoi disegni di spese cospicue e progressive la 
« renitente maggioranza parlamentare. Oh quanta impurità pratica ne- 
« gli iperspazi della ragion pura! » 

Il Ferraris gli si erge contro a difesa del principio che le spese 
determinano le entrate, almeno quale norma degli Stati economica- 
mente floridi, poichè quelli in disagio non possono, anche se lo vo- 
lessero, non tener conto delle entrate innanzi di votare le spese mi- 
nime, necessarie all’azienda. La qual disputa a noi par bizantina ed 
è fortuna che in certi momenti della storia sia così; per esempio, 
quando un piccolo popolo, preso da un eroico furore, piglia a pre- 
stito quel che gli manca sulle entrate ordinarie, conia anche della 
carta moneta a corso forzoso e spende quanto gli occorre per com- 
porsi una patria. In questi casi, non infrequenti per l’onore del- 
l'umanità, penseranno il Loria e il Ferraris a mettere d’accordo i fatti 
con le idee; per parte nostra ci rinunziamo. Ma per tornare al punto 
donde era mosso il discorso, abbiamo visto che il Loria, rimbeccando 
il Ferraris, afferma che in Inghilterra la legge che determina le en- 
trate annuali precede quella che determina le spese dell’ esercizio. Il 
che, come noteremo in appresso, è vero, è esatto, ma non ha alcuna 
significazione, nè filosofica nè economica, nè autorizza a costrurvi 
sopra qualsiasi teoria. Per contro il Ferraris, in una pagina tagliente 
e dilacerante, scrive: 

« Quanto all'Inghilterra, credo che il Loria l’abbia citata per er- 
«rore, perchè mostra di non conoscere esattamente il sistema finan- 
« ziario parlamentare inglese e la natura dell’ Appropriation bill. Il Go- 
« verno presenta il bilancio preventivo della spesa (Estimates) in tre 
« parti, quella per la flotta, quella per l’esercito e quella pel servizio 
« civile unita a quella per la riscossione delle entrate, e il bilancio 
« preventivo della entrata, della quale solo una parte è votata an- 
«nualmente, mentre l’altra parte è permanente, cioè non soggetta al 
« voto annuale del Parlamento, il che avviene pure per la spesa con- 
« solidata, così formandosi il Consolidated Fund. Indi il Cancelliere 
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« dello Scacchiere fa la sua esposizione, riassumendo i risultati del- 
« l’ultimo esercizio finanziario, indicando quali saranno presumibil- 
« mente le spese e le entrate del nuovo esercizio e proponendo i mezzi 
« per coprire l’eventuale deficit. 

« La Camera dei Comuni discute lungamente, talora per mesi, il 
« bilancio preventivo passivo, poi quello dell’entrata, il tutto in co- 
« mitato privato, riservando per la discussione in pubbliche sedute 
« qualche argomento, che in realtà si stacca dalla ordinaria legge del 
« bilancio, come i progetti di qualche nuova imposta, e sopratutto i 
« giudizi generali sull’indirizzo finanziario(1). Quando la discussione è 
« esaurita per entrambi i bilanci, allora si riassumono tutti i votes 
« (ossia capitoli) nel cosiddetto Appropriation bill, contenente in al- 
« legato le entrate votate e le permanenti e le spese consolidate, in 
« riassunto, i voti per la flotta, i voti per l’esercito, i voti per il ser- 
« vizio civile e i voti per la riscossione delle entrate, mentre nel testo 
« si dichiara che le entrate votate e quelle permanenti sono destinate 
« e le singole somme appropriate esclusivamente a quelle spese. Così 
« l’Appropriation bill non è una legge che determina la sola spesa e 
« sia distinta o posteriore a quella che determina l’entrata, come dice 
«il Loria: è invece un progetto di legge ove spesa ed entrata for- 
«mano un sol tutto, cioè la spesa è fissata insieme con l’entrata; è 
«un progetto riassuntivo di tutte le lunghe deliberazioni sul bilancio 
« preventivo. Il progetto votato dalla Camera dei Comuni va alla Ca- 
« mera dei Lords, e, approvato da questa e sanzionato dalla Corona, 
« diventa legge, l’Appropriation Act. In nessun paese il precetto che 
« la spesa determina l’entrata è così rigorosamente osservato come in 
« Inghilterra ». 

Allora il Loria, esagerandone l’importanza, perchè gli fa comodo, 
si appiatta sotto l’autorità del Besson, e ne riporta a giustificazione 
e commento l’opinione, secondo la quale in Inghilterrra i due Co- 
mitati, dei sussidi e delle vie e mezzi, esaminano l’uno le spese e 
l’altro le entrate, e quando « sono giunti al termine del loro com- 
« pito... due leggi distinte intervengono per sanzionare l’opera loro. 
« La prima è il Tax bill, o legge modificatrice delle entrate ; la seconda, 
« che la segue a breve intervallo, è l’ Appropriation bill, o legge delle 
« spese ». 

Qui ci pare che tutti e tre, il Loria, il Ferraris e il Besson, ca- 
dano in alcuni errori, e se mi sbagliassi anch'io, saremmo in quattro. 
Anzi in cinque, perchè il De Flaminii, che ha studiato sul luogo e 
presso la Treasury queste materie, apertamente dichiara la sua ade- 
sione ai miei giudizî. Primieramente il Governo non presenta in In- 
ghilterra un vero bilancio di previsione per le entrate, e soltanto de- 
scrive in fondo a ciascun voto degli Estimates le entrate speciali (extra 
receipts) del servizio che prende in considerazione; nè l’annunzio 
nella esposizione finanziaria delle variazioni da introdurre nel sistema 


(1) «Siccome durante la discussione del bilancio l'esercizio è già cominciato 
ed al Governo occorrono fondi, così di tanto in tanto la Camera approva dei 
Tax bills, con cui lo si autorizza a riscuotere determinate entrate nel fabbisogno 
corrente, e dei .Szpp/y bills, con cui lo si autorizza a prelevare somme sul fondo 
consolidato o ad emettere buoni del Tesoro. Il Loria invece ha confuso il 7ax 
bill col bilancio preventivo dell’entrata ». 


(Nota di C. FERRARIS). 
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tributario o la semplice rinnovazione delle tasse annuali, può chia- 
marsi nemmeno figuratamente presentazione del bilancio dell’entrata. 
Nè è più esatto che l’ Appropriation bill contenga in allegato le entrate 
votate, le permanenti e le spese consolidate: esso non riguarda punto 
nè le entrate votate, nè le permanenti e nemmeno le spese consoli- 
date. Una sola porzione di entrate esso indica, le così dette Appro- 
priations in aid, le quali sono proventi diversi delle varie amministra- 
zioni, ovvero rimborsi e concorsi nelle spese, derivanti per connessione 
di materia dai servizi rispettivi e quindi collegati al voto della spesa 
che le concerne. Dedotte dalla spesa totale presagita per ciascun voto, 
che riesce perciò a figurar minore ed è effettivamente votata in una 
somma minore, esse vengono lasciate ir potere delle amministrazioni 
da cui dipendono, che le aggiungono, in aid, alle somme votate. 
È perciò che le cifre esposte dal Cancelliere dello Scacchiere nella 
sua esposizione finanziaria sono in parte al lordo e in parte al 
netto, come il De Flaminii dimostra nel capitolo V del suo libro. Per 
atto di esempio, le 84,000 sterline appropriated in aid alla classe I dei 
Civil Services, come risulta dalla pag. 4 dell’ Appropriation Act del1901, 
sono distinte nelle varie somme che le compongono a pag. 11 dello 
stesso documento, e la prima di esse, che si riferisce al voto n. 1, 
è una somma di 370 sterline appropriata in aiuto dello stanziamento 
di quel voto. Apriamo ora gli Estimates for civil services 1901-9023; 
troviamo che per il voto n. 1 si prevede una spesa di 59,370 sterline, 
dalla quale deducendo le entrate inerenti al servizio, cioè le Appro- 
priations in aid, si ha una previsione netta di Lst. 59,000, la quale do- 
veva essere e fu approvata dal Parlamento. Cerchiamo pure i com- 
ponenti di queste 370 sterline ; essi sono : 


1° Rimborso dal Lord Ciambellano per servizi eseguiti ad Hamp- 
ton Court sotto la direzione dell’ Office of Works. . . Lst. 110 — 
2° Rendite, Acknonledgment Rents e licenze. . . » 160 — 
3° Vecchi materiali. . +. + + » 100 — 


Totale . . . Lst. 370. — 
Parimenti non è esatto che nel testo dell’ Appropriation Act si 
dichiari che «le entrate votate e quelle permanenti e le singole somme 
appropriate siano volte esclusivamente alle spese votate »; ciò che 
sì dichiara è che i crediti aperti alla Treasury coi Consolidated Fund 
Acts e con l’articolo primo dell’ Appropriation Act, cosa ben diversa 
dalle entrate votate e da quelle permanenti, devono essere adoperati 
esclusivamente per far fronte alle spese votate, nella misura stabilita 
per ciascun voto; ripetiamo che ciò è ben diverso, è la ripartizione fra 
i vari rami di servizio delle Issues accordate in acconto e a saldo, al- 
trimenti chiamate Grants out of the Consolidated Fund, che non devono 
e non possono confondersi con le entrate. 

Lo stesso Ferraris riconosce che i Supply bills, quali ei li chiama 
in questo momento della sua polemica, sono in realtà i Consolidated 
Fund Acts, ossia leggi per prelevare somme dal Fondo consolidato, e 
che i Tax bills non sono da lui opportunamente ricordati: da abile 
schermitore qual'è, tornando poi sull’argomento, si corregge da sè 
stesso dopo un nuovo e più profondo esame della eosa. Poteva quindi 
avere un po’ più di carità cristiana, accusando meno acerbamente il 
Loria di aver confuso il Tax bills col bilancio preventivo dell’entrata. 
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Nè egli ha ragione di tornar a dire, riassumendosi, che « l’ Appro- 
« priation bill non è una legge che determina la sola spesa... » e che 
« è invece un progetto di legge, ove spesa ed entrata formano un solo 
« tutto, cioè la spesa è fissata insieme con l’entrata; è un progetto 
« riassuntivo di tutte le lunghe deliberazioni sul bilancio preventivo ». 
No, quel disegno di legge non considera affatto l’entrata; è il progetto 
riassuntivo di tutte le lunghe deliberazioni sul bilancio, ma per la 
sola spesa annuale, che non va confusa mai con quella consolidata. 

E per tornare al Besson, citato dal Loria, non è sostenibile che 
il Ways and Means Committee si occupi soltanto dell’entrata e che il 
Committee of supply si occupi soltanto della spesa. Quando il Governo 
presenta un Estimate per una data spesa alla Camera dei Comuni, 
questa, se lo crede, sanziona la spesa di cui si tratta con un voto del 
Comitato di sussidi, poi provvede la somma necessaria a sostenerla 
mediante un voto del Comitato di vie e mezzi. Questo voto del Comi- 
tato di vie e mezzi viene .allora concretato in un disegno di legge, il 
quale, approvato dalla Camera dei Comuni, da quella dei Lords e 
sanzionato dal Re, diventa una legge, detta appunto di vie e mezzi 
(Ways and Means Act). Ne risulta che la Camera dei Comuni discute 
nei suoi particolari e sanziona la spesa, ma il danaro occorrente a 
sostenerla non è posto a disposizione del Governo finchè amendue le 
Camere e la Corona non abbiano approvata la legge relativa. I due 
Comitati si decupano delle spese, sebbene in due stadi diversi della 
loro approvazione. 

Fra tante fluttuazioni e ondeggiamenti, il Ferraris ha sentito, come 
si è detto, il bisogno di riesaminare tutta questa materia, sebbene il 
Loria avesse cessato di replicare, e di esporre il suo pensiero defini- 
tivo con uno studio esauriente sulle leggi finanziarie inglesi in ordine 
al bilancio. E certo lo fa da par suo. Ma ci consenta ancora alcuni 
appunti: le Appropriations in aid, che egli continua a ritenere un 
fondo di riserva stabilito per eventuali deficienze, ben lungi dal co- 
stituire un fondo di riserva, ciò che la grandezza stessa della somma 
esclude, sono, come abbiamo avvertito e dimostrato, le entrate speciali 
e proprie di ciascun servizio destinate a sostenerne le spese in aggiunta 
agli stanziamenti del bilancio. Per abbondare nelle prove ne diamo un 
altro esempio : gli Istituti di educazione militare, al n. 11 della sche- 
dule B, parte VI (si vegga l’ Appropriation Act, 1901, pag. 10) hanno 
avuto dei Supply grants di 119,200 sterline, e Lst. 70,400 di Appro- 
priations in aid, che fanno parte delle Lst. 3,866,539 esposte a pag. 4 
dello stesso documento. Negli Army estimates pel 1901-902 troviamo 
spiegata a pag. ‘79 la composizione di queste somme, ed è la seguente: 


Previsione per il voto n. 11. . . . . .. . Lst. 189,600— 
Appropriazioni in aiuto Bla » 70,400 — 
Previsione netta . .. Lst. 119,200 — 

E le Appropriazioni in aiuto si compongono come segue (pag. 87): 
1° Accademia reale militare, contribuzioni dei cadetti . Lst. 31,900 — 


2° Collegio reale militare, contribuzioni dei cadetti . » 37,500 — 
3° Tasse scolastiche . (O SARA NI » 200 — 
4° Scuola reale militare, entrate varie . . . . . . » 650 — 
e è » 150 — 


Lst. 70,400 — 
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Che ha da fare tutto ciò col fondo di riserva? Se ne persuaderà 
tanto più l’ottimo amico Ferraris, rileggendo il secondo alinea del- 
l’art. 3 dell’Appropriation Act, 1901, da lui stesso riprodotto in parte. 
Asso prescrive in fatti che « în aggiunta alle somme concesse sul Fondo 
consolidato potranno adoperarsi le somme contenute nell'ultima colonna 
(quella appunto delle Appropriations in aid) della schedule B, annessa 
alla legge ». E poichè in quell’alinea si ricorda, a proposito di tali 
Appropriations in aid, l’art. 2 della legge del 1891 sui Public Accounts 
and Charges, riportiamo anche quello, per maggiore chiarezza: « Le 
somme, prescrive la detta legge, che devono essere adoperate come 
supplementi (as an Appropriation in aid) a quelle votate dal Parla- 
mento per qualsiasi motivo, saranno considerate come somme votate” 
dal Parlamento per quello stesso motivo, e verranno, senza essere 
versate nello Scacchiere, adoperate, riscontrate e trattate in conformità. 

Anche nell’ ultima sua replica il Ferraris torna a sostenere che 
nell’ Appropriation Act si parla di entrate: ripetiamo che egli scambia 
per entrate le somme esposte nella schedule A; che contiene invece la 
ricapitolazione o riunione delle /Issues out of the Consolidated Fund 
concesse in acconto e della Issue finale accordata. Insomma consul. 
tando i medesimi documenti, noi li interpretiamo in modo diverso: va 
da sè che crediamo di interpretarli meglio. 

Ed è su queste labili basi che si costruirebbero le grandi teorie 
del materialismo storico secondo il Loria o si abbatterebbero secondo 
il Ferraris ! 

-.+0 buon principio, 
A che vil fine convien che tu caschi! 


Avessero ragione entrambi, avesse ragione l’uno o l’altro, quale 
rapporto vi sarebbe con così alte dottrine ? Ma ci pare di aver chiarito 
che errano egualmente. 

Non bisogna meravigliarsi troppo delle fallaci interpretazioni che 
menti abituate a leggere dentro i bilanci dànno talvolta del conte- 
nuto dei documenti finanziari, specialmente stranieri. Non è avve- 
nuto qualche anno fa a un egregio banditore delle teorie logismo- 
grafiche, un ragioniere eminente, discorrendo dei Finance Accounts 
e scambiandoli per il rendiconto, di sostenere che il bilancio inglese 
non è di cassa ? Non gli è avvenuto di credere di aver scoverto che 
quel bilancio lascia alla fine dell’esercizio residui attivi e passivi? 
Nel capitolo X del libro del De Flaminii egli troverà che cosa rappre- 
sentino veramente quelle balances, quelle advances repayable e quel 
bills outstanding al 31 marzo di ciascun anno, che suppone costituire 
residui dell’esercizio. Anch’egli serisse, come poi il Ferraris, che 
l’Appropriation Act riguarda entrate e spese, ed ei pure s'ingannò. 

Chi legge lo studio del De Flaminii acquista una tale confidenza con 
la contabilità di Stato inglese da persuadersi che a me riusciva facile 
rettificare i giudizi dei due valentissimi lottatori, il Loria e il Ferraris. 
Il De Flaminii corregge, innova interpretazioni ed esponendo per la 
prima volta tutto il cammino che percorrono le previsioni del bilancio 
in Inghilterra, dall’esposizione finanziaria fino al rendiconto (Appro- 
priation Accounts), ci dà il modo di comparare i nostri ordini di con- 
tabilità con quelli dell'Inghilterra, dei quali in Italia si ha notizia per 
lo studio pubblicato dal Perazzi nel 1865, quando altamente compì l’inca- 
rico che gli affidò Quintino Sella. Il nostro maestro, fautore convinto dei 

32 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 
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bilanci di cassa, inviò nel 1864 a Londra l’ingegnere Perazzi, divenuto 
in appresso ministro del Tesoro, a studiarvi sul posto gli ordinamenti 
inglesi di contabilità : la preziosa relazione venne pubblicata in allegato 
al disegno che il Sella presentò alla Camera dei deputati alla fine 
del 1865, ponendovi in appendice le leggi inglesi sulla materia, fra le 
quali quella del 1834, riordinante su nuove basi la contabilità di Stato. 
Su quei documenti si sono fondati gli scrittori che dopo quel tempo 
in Italia hanno parlato delle finanze inglesi e perciò caddero quasi 
tutti in errore intorno al vero stato delle cose, poichè pocki mesi dopo 
la pubblicazione di quella relazione, cioè nel giugno 1866, il Parlamento 
iiglese approvava l’ Exchequer and Audit Department Act, che rinno- 
vava completamente gli ordini della contabilità di Stato, abrogando, 
fra le altre, quella legge del 1834 sulla quale si fondavano le osser- 
vazioni del Perazzi e a cui attinsero quasi tutti gli scrittori italiani. 
Lo stesso Sella, dopo la pubblicazione della relazione del Perazzi, non 
tenne più dietro allo svolgersi degli ordinamenti inglesi, tanto che 
nella tornata del 27 febbraio 1872, sei anni dopo l’approvazione della 
nuova legge inglese, dichiarava in Senato all’on. Cambray-Digny che 
egli lo riteneva non esattamente informato della costituzione del bilancio 
inglese, almeno se non erano avvenute variazioni dal 1865 in poi, 
locchè poteva essere. Perciò una parte del libro del De Flaminii riesce 
nuova. Quante osservazioni di diritto e di storia costituzionale cerol- 
lano, ben leggendovi dentro ! 

Lo Gneist ci aveva insegnato che l'Inghilterra si trovava in una 
situazione privilegiata di fronte agli altri Stati, nell'esame del pericolo 
di un eventuale rigetto del bilancio da parte delle Camere. Anche in 
questo caso, diceva lo Gneist, la parte permanente delle entrate e delle 
spese rimarrebbe intatta; le basi dello Stato non potrebbero essere 
seonvolte per un capriccio del Parlamento. Già nel 1881 lo Zammarano 
aveva notato, con fine intuizione della realtà, che questa teoria non 
aveva ragioni serie: ora il De Flaminii, studiando a fondo questi fe- 
nomeni costituzionali, dimostra chiaramente che parecchi anni prima 
che lo Gneist scrivesse la sua opera sul diritto amministrativo inglese, 
alla Camera dei Comuni venivano presentati anche gli Estimates for 
revenue Departments, contenenti le spese di riscossione delle entrate 
permanenti e annuali. Anche in Inghilterra è tolto al Governo, nel 
caso di rigetto del bilancio, il modo di riscuotere le imposte e le tasse: 
la sua situazione in una siffatta contingenza non differisce da quella 
di qualsiasi altro Governo costituzionale del continente. 

Quali sono effettivamente le funzioni della Treasury nella revi- 
sione dei bilanci, quali le responsabilità costituzionali e i conse- 
guenti poteri? Su questo punto si coglieranno dai lettori competenti 
notizie importanti, la Treasury avendo in Inghilterra una anticipata 
azione di vigilanza preventiva, che si compie con l’ opera del con- 
trollore-revisore generale ed è concomitante a quella, in modo di te- 
nere effettivamente nelle sue mani il governo del danaro pubblico. 
Non ci par dubbio che, se vorremo conformarci alle istituzioni in- 
glesi, bisognerà rinforzare anche in Italia i poteri del Ministero del 
Tesoro sugli altri dicasteri. 

Molti di questi argomenti sono stati appena delibati*in Italia, 
altri riescono nuovi. Non conoscevamo bene, ad esempio, su quali punti 
in particolar maniera si fissi l'esame preventivo che la Treasury fa 
degli Estimates annuali. Non era stata esposta colla riproduzione dei 
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documenti finanziari originali la forma degli Estimates, dei conti di 
finanza e di quelli di appropriazione, con le indicazioni dei loro punti 
di concordanza. E le leggi finanziarie concernenti un dato esercizio, 
riprodotte anch'esse in originale, costituiscono un’altra novità per noi.. 

Chi conosceva in Italia il sistema che regola le extra-rece pts in 
Inghilterra, e la loro conseguente totale o parziale Appropriation in 
aid? Noi abbiamo visto pur ora che all’egregio Ferraris è accaduto 
di scambiarle per fondi di riserva. Nessuno avea fin qui avvertito in 
Italia la differenza che passa fra le entrate e le uscite dello Scacchiere 
e le entrate e uscite reali, che gl’ Inglesi chiamano audited (cioè ri- 
scontrate), dell’esercizio: ben a ragione il De Flaminii s° indugia» 
nel cap. V della sua opera a spiegar tale differenza, e torna su di essa 
nel cap. X, dandone un esempio pratico per cinque successivi esercizi, 
poichè l’evitar di confondere fra loro queste due specie diverse di 
entrate e di spese è essenziale per lo studioso delle finanze inglesi. 

Sui voti di credito e sui supplementary Estimates, sui casi speciali 
nei quali si domanda un Vote of credit e nei quali si presentano pre- 
ventivi supplementari, sulla maniera di giustificare le spese autoriz- 
zate con essi, sul modo di provvedere alle spese straordinarie (mediante 
prestiti dalle Saving Banks, rimborsati poi con annualità), ciò che co- 
stituisce in Inghilterra l’equivalente dei bilanci straordinari di altri 
paesi (1), sulla rimunzia spontanea da parte della Camera dei Comuni 
al suo diritto d’iniziativa nelle spese pubbliche e sul divieto di pro- 
porre spese fatte ai membri dei Parlamenti delle colonie inglesi, questo 
libro contiene cose in parte nuove o che qualcuno di noi soltanto 
aveva avvertite dalla cattedra. Della riscossione delle entrate e del 
pagamento delle spese in Inghilerra molti autori, specialmente tede- 
schi, hanno parlato; nessuno di essi però si è preso la cura di scen- 
dere dalle norme che regolano il servizio di cassa dello Stato all’esame 
del modo pratico tenuto per eseguirlo. Fino a qual punto estremo si 
segua la massima costante dell’amministrazione finanziaria inglese, 
secondo la quale le entrate devono essere spese sul luogo stesso ove 
sono state riscosse, il che importa la riduzione al minimo possibile 
delle spese di riscossione, come proceda în pratica il pagator generale 
per eseguire le spese pubbliche, come cumuli in un unico fondo tutte 
le sue disponibilità, e perfino i fondi di riserva, per intaccare il meno 
possibile le somme accreditate allo Scacchiere, nessuno fin qui aveva 
esposto. E ne consegue che i returns settimanali delle Issues sul fondo 
consolidato non rappresentano esattamente le spese pubbliche, se non 
al tempo dei periodici aggiustamenti di conti, dei quali parimenti 
nessuno fin qui aveva discorso. 

E i fondi di riserva? Tutti avevamo creduto, finora, anche i mi- 
gliori maestri, il Minghetti e il Cambray-Digny fra gli altri, che i 
nostri fondi di riserva fossero una imitazione di quelli inglesi, e che 
questi al pari dei nostri fossero iscritti annualmente in bilancio, in 
aggiunta alle altre previsioni, e si esaurissero insieme ad esse. Nulla 
di tutto ciò; i fondi inglesi di riserva sono permanenti, da essi si 
attingono le somme necessarie a fronteggiare i bisogni nuovi che so- 
praggiungono e devono essere poi reintegrati dagli stessi bilanci, con 
economie o con nuovi crediti, in maniera che formano come una ge- 
stione autonoma. 


(1) Attualmente in tal maniera si costruiscono le ferrovie dell'Uganda. 








i 
U 
7 
! 
i 


500 MATERIA E FORMA DEL BILANCIO INGLESE 


E questo ci conduce a parlare delle eccedenze di spese, piaga dei 
nostri bilanci, che in Inghilterra non si verificano se nor raramente 
anche per l’indole del bilancio di cassa e per poche diecine di mi- 
gliaia di lire, tutt'al più. Su quest’argomento eccitai il De Flaminii 
a scrivere un articolo (1) per mostrare come e perchè quello Stato 
sia esente quasi completamente da tali eccedenze, come e perchè 
queste in Italia compaiano costantemente in fin d’anno a sconvolgere 
i piani finanziari dei ministri del tesoro, accrescendo le spese di una 
ventina di milioni in media annualmente. Nè vale dire che le elidono 
le economie, perchè queste derivano dal dovere che ha l’ Amministra- 
zione di spendere il meno possibile. Questa parte della contabilità di 
Stato inglese è per noi di alto insegnamento, perchè ci mostra quanto 
sia vigile ed energica l’azione della Treasury nel sorvegliare l’eroga- 
zione dei fondi votati dal Parlamento. In Inghilterra le eccedenze di 
spese non segnalate prima del 31 marzo vengono rimandate al nuovo 
esercizio, e non possono nemmeno venire fronteggiate coi fondi di riserva, 
perchè la Treasury teme che altrimenti s’incoraggi il dilagare delle 
maggiori spese. Così si dovrebbe fare anche in Italia. Anche in Italia 
è vero quello che dice la Treasury Minute del 27 dicembre 1886. cioè 
che « un Dicastero preferisce d’incorrere in una eccedenza, anzichè 
rinviare al nuovo esercizio una data spesa », perchè così facendo esso 
« incomincia il nuovo esercizio tenendo intatta tutta la somma stan- 
ziata in bilancio pei servizi che da esso dipendono », mentre che, 
costringendolo a passare al nuovo esercizio l’eccedenza incontrata, lo 
si pone nella necessità di limitare le proprie spese o di presentare 
durante il suo corso al Parlamento un Estimate supplementare, ciò 
che si fa malvolentieri in Inghilterra, nè più nè meno che in Italia: 
dovunque, purtroppo, si vogliono preparar le spese senza richiamare 
su di esse l’attenzione della Camera. Il fatto che testè nella Camera 
dei deputati l’on. Maggiorino Ferraris ha ricordato le idee del De Fla- 
minii, mentre si discuteva il bilancio di assestamento, e ha esortato il 
Ministro del Tesoro a metterle in pratica presso di noi, mostra chia- 
ramente l’eco profonda che quello studio ha suscitato. 

La parte del libro che concerne il riscontro amministrativo del 
bilancio, col magistero della Treasury, e il sindacato che nei riguardi 
costituzionali ne fa il Comptroller-Auditor General, essendo stretta- 
mente connessa alla legge 28 giugno 1866, pressochè sconosciuta in 
Italia, è anch'essa nuova. Non conoscevamo bene, prima d’ora, come 
si svolgesse il sindacato della Treasury, nei suoi varî stadi, antece- 
dente, concomitante e susseguente. È nuovo per noi ciò che dice il 
De Flaminii, quando cita una circolare della Treasury, in cui questa 
dichiara che mon considera sufficientemente autorizzate le spese votate 
dai Comuni quando essa non sia stata preventivamente avvisata della 
loro inscrizione negli Estimates. Ed ha il potere di non farle pa- 
gare! Poichè le leggi che approvano le vie e i mezzi e la legge di 
appropriazione concedono i fondi non alla Corona, ma alla Treasury; 
è essa che apre i crediti sullo Scacchiere ai varî Dicasteri (2). 


(1) G. De FLAMINI, Ze spese che si fanno senza autorizzazione del Parla 
mento. Roma, 1902 (pubblicato nell'Archivio di diritto pubblico). 

(2) L’opera di cui discorriamo segue lo svolgersi degli ordinamenti finan- 
ziari inglesi fino agli ultimi tempi. Il lettore vi troverà fra l’altro ricordate 
anche le ultime deliberazioni della Camera dei Comuni circa il riscontro dei 
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Non giureremmo che gli stessi Inglesi, leggendo il lavoro del 
De Flaminii, si trovino migliori e più tecnici nella elaborazione 
della loro contabilità di Stato che non si credano. Ai grandi popoli, 
come ai grandi uomini, avviene sempre così: nella loro spontaneità 
creatrice traggono dalla loro coscienza, senza fatica, i modelli perfetti 
e le loro gesta paiono loro così naturali che non ne menano alcun 
vanto. Quelli che li studiano ne scoprono le bellezze e le perfezioni 
riposte, le logiche connessioni e le ragioni intime, alle quali i crea- 
tori non avevano pensato. È una specie di divisione di lavoro anche 
questa fra quelli che fanno e quelli che scrivono la storia. Nè è lecito 
meravigliarsi che gli ordini della contabilità di Stato inglesi manchino 
in Inghilterra di un trattato e l'abbiano ora in Italia. Così è avvenuto” 
anche per le istituzioni costituzionali: tranne che per i Commentari 
alla maniera del Blackstone, i trattati. di diritto costituzionale in- 
glese si sono fatti in Germania e in Francia prima che in Inghil- 
terra, e neppure oggi oseremmo dire che i libri inglesi sul diritto co- 
stituzionale siano i migliori. Ma non potendo esser tutto, è meglio 
rassegnarsi a questa forma d’imperfezione. Certo è che la contabilità 
di Stato ha seguito in Inghilterra le stesse vicende del diritto pub- 
blico, s'è venuta perfezionando secondo i bisogni di esso; più impe- 
riale si faceva la politica, più complicati i rapporti, più s'ingrossava 
il bilancio, si son andati evolvendo gli antichi ordini finanziari che 
tenevano del casalingo, dell’incompiuto e del fortuito come le istitu- 
zioni parlamentari. Leggendo il libro del De Flaminii questa virtù di 
adattamento sfolgora in ogni parte degli studi sulla contabilità, dà a 
essi un sapore particolare e ne fa un complemento delle indagini sul 
diritto costituzionale e sul modo con cui si svolge la vita pubblica 
di quel paese, che continuamente si rinnova e trae dagli antichi succhi 
vitali il segreto di una perenne giovinezza. 

Non oseremmo dire se gli ordinamenti inglesi, quando fossero tra- 
sferiti tali quali in un paese come il nostro, contribuirebbero a per- 
fezionare quelli esistenti o a crescere gli abusi, quantunque, per modo 
di esempio, il riscontro saltuario proposto nella Gran Bretagna cì paia 
ancora preferibile alla perpetua nostra diffidenza, la quale arresta a 
ogni istante la macchina dello Stato per vedere se tutto è regolare. 

La storia dei conti giudiziali dei nostri agenti contabili, messa a 
riscontro con quelli degli agenti inglesi, che non hanno la fatica di 
un egual sindacato, è degna di essere qui ricordata. Mentre in 
Italia i conti così detti giudiziali, compilati dagli agenti che hanno 
maneggio di danaro o di materie, vengono riscontrati dapprima dagli 
uffici provinciali dai quali dipendono, poi dalle amministrazioni cen- 


conti pubblici, a proposito della progettata creazione di un nuovo Comitato par- 
lamentare, l’Estimates Committee, che esisterebbe insieme all'attuale Committee 
of Public Accounts. Ne parlai io stesso nella Stampa (numero del 27 luglio), 
subito dopo le discussioni che ebbero luogo a questo proposito nella Camera 
inglese, intorno alla convenienza di costituire un Comitato permanente di vigi- 
lanza sulle spese pubbliche, colla facoltà di chiamare dinanzi a sè funzionari e 
privati, e di chiedere tutti i documenti che non abbiano carattere di segreto di 
Stato. In tal modo la Camera dei Comuni per delegazione fiecherebbe gli oechi 
dentro all'azienda pubblica, facendo esaminare dal suo Comitato, che per la 
scelta si metterebbe d’accordo coll’altro Comitato già esistente per i pubblici 
conti, ogni anno un quarto della spesa totale, rendendone avvertiti i Ministri 
interessati e il Tesoro. 
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trali, per venire infine sottoposti all’esame della Corte dei conti, che 
li giudica uno a uno, in Inghilterra, riscontrati di regola soltanto dal 
dicastero competente, vengono a fondersi nei conti del rispettivo Ac- 
counting Officer, il quale solo ne risponde, in un unico giudizio, di- 
nanzi al Comitato dei conti pubblici. E qui, se non reca troppa me- 
raviglia che occorrono anni in Italia a percorrere intero questo ciclo 
di revisioni, sicchè spesso avviene che il contabile sia in pensione o 
morto quando vien detta l’ultima parola sul conto da lui reso, deve 
ben destarne la quantità di errori che la Corte (pel diligente esame 
che ne fa) riesce a scoprire nei conti deferiti al suo giudizio dopo le 
due revisioni precedenti. Ma è ben noto che i riscontri troppo ripe- 
tuti riescono necessariamente manchevoli e superficiali, perchè chi li 
esegue è tratto a confidare nell’opera di quelli che lo hanno preceduto 
o lo seguiranno nella revisione del medesimo conto... 

Quanti miglioramenti si potrebbero introdurre nei nostri servizi, 
e quanto più semplice, con risparmio immenso di tempo e di spesa, 
si potrebbe rendere la nostra complicata maechina amministrativa, se 
si studiassero a fondo le norme che regolano la pubblica amministra- 
zione negli altri Stati! In queste materie, soltanto la comparazione 
metodica scientifica salva e migliora. 


Luigi LUZZATTI. 
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Quando nel 1897 nei papiri importati dall'Egitto si scoprirono i 
carmi di Bacchilide, in tutto il mondo civile parve che la poesia del- 
l’usignuolo di Ceo svelasse una parte della vita greca e che noi fos- 
simo divenuti a un tratto più ricchi di esperienza e di conoscenza. 
D’allora in poi la vecchia terra dei Faraoni ha mandato all’Europa 
altri papiri ed altri tesori; eppure questi sono restati quasi sconosciuti 
a chi non faccia professione di filologia, sebbene fossero tra loro e 
considerevoli frammenti di Menandro e due odicine di Saffo. Le cause 


di questa dimenticanza, o meglio di questa trascuratezza, sono da ri-. 


cercare sia nella grandiosità della poesia di Bacchilide, il quale ci fu 
per gran parte svelato, mentre gli altri autori hanno ottenuto poco 
vantaggio dalla conoscenza che ne abbiamo oggi in confronto a quella 
che ne avevamo ieri, sia anche, e forse più, nel fatto che la curiosità 
generale si era acquietata: con Bacchilide pareva di aver raggiunto 
quanto si poteva. Ed ora è la volta di Timoteo, e pure di lui poco si 
è parlato e si parla; ma tuttavia sarebbe ingiusto che egli venisse 
troppo presto dimenticato e si dovesse rassegnare a divenire una causa 
di discordia pei dotti, i quali disputeranno ancora sulla costituzione 
del suo testo e specialmente sulla metrica da lui usata. Se pure avrà 
questo onore, o se non dovrà accontentarsi di quello molto più limi- 
tato di fare aggiungere il proprio nome nelle storie letterarie usate 
dagli scolari, i quali avranno una buona ragione di più per lamentarsi 
dello studio del greco e delle filze di nomi e di date necessarie a sa- 
persi pel passaggio all’esame. Ma checchè sia di questo, Timoteo lo 
abbiamo in parte ricuperato, e chi desidera ricordarsi ancora della 
poesia e dell’arte greca, e colui sul quale esercita ancora un’attrattiva 
la vita ed il pensiero classico, debbono pur averne un’idea (1). 

Già il nome stesso di Timoteo sarà riuscito ignoto a molti; eppure 
non meritava l’oblio in cui era caduto prima che il caso ce lo facesse 
conoscere da vicino, non foss’altro per le ardite innovazioni da lui 
introdotte nella musica. Egli stesso, nel carme recentemente scoperto, 
si vanta di avere aggiunto l’undicesima corda alla lira (v. 241 ss.) e 


(1) La nuova poesia è stata edita da par suo con parafrasi in greco pro - 
saico e commento metrico, filologico e storico da V. v. WIiLaMmowiTz-MULLEN- 
DORF (Zimotheos, die Perser, Leipzig. Hinrichs, 1903), e di questo lavoro mi giovo 
nella maggior parte di quest'articolo, anche dove non lo cito particolarmente. 
La stessa casa editrice Hinrichs ha pubblicato pure il fac-simile del papiro pre- 
ceduto da una prefazione dello stesso WILAMOWITZ. 
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sente quasi il dovere di scusarsi di fronte ai Lacedemoni, cui tali no- 
vità non andavano a genio e lo accusavano di disprezzare la vecchia 
musa cercando nuove vie di poemi (219 ss.). « Io », egli dice (226 ss.), 
«non escludo da questi carmi nessuno, nè giovane, nè vecchio, nè 
della mia età (1); ma i corruttori dell’antica poesia, questi allontano, 
corruttori di carmi i quali alzano la loro voce acuta come quella degli 
araldi in modo che vengano uditi da lungi ». Questo passo è nuovo, 
ma tra i pochi frammenti di Timoteo che ci erano noti prima della 
scoperta dei « Persiani » ve n’è uno dove il poeta fa la stessa profes- 
sione di fede, e forse con più forza (2): « Non canto alla maniera an- 
tica, giacchè la mia maniera moderna è migliore: Zeus signoreggia 
nei tempi moderni, mentre in antico era Cronos signore: vada in ma- 
lora la musa antica ». Il concetto che potevamo farci da questi versi 
era sì di consapevolezza e di fierezza, ma essi potevano dar luogo ad 
una interpretazione del tutto erronea, perchè, come spiega il passo 
citato di sopra, Timoteo non odia la poesia antica solo perchè antica, 
chè anzi professa ammirazione e rispetto per Orfeo e Terpandro (234 ss.), 
ma le sue freccie sono rivolle ai guastamestieri, i quali, sotto pretesto 
di seguire le antiche vie, rovinano l’arte per insipienza. Ed egli era 
intimamente persuaso di giovare alla poesia; lo prova la sua difesa 
di fronte agli Spartani, il frammento ora citato, ed un altro che me- 
rita riferire: « Felice eri, o Timoteo, quando l’araldo disse: Timoteo 
Milesio vince il figlio di Kamon superatore degli Joni » (3), ossia Phrvnis 
di Mitilene, il maestro allora riconosciuto della poesia nomica (4); egli 
si sentiva dunque ispirato e grande artista, e non celava questo suo 
sentimento, come non lo celarono gli altri nè prima nè dopo di lui, 
da Pindaro a Bacchilide, da Orazio a Dante ed a quelli dei più mo- 
derni.(lasciando da parte i modernissimi i quali si credono tutti votati 
all’immortalità) che hanno scritto carmi per vera ispirazione e non solo 
per imbrattare la carta. 

Dei « Persiani », composti, secondo i calcoli del Wilamowitz (5), 
verso il 5398-96, è giunta a noi solo l’ultima parte, tramandataci in un 
papiro che è il più antico di quanti possediamo e risale almeno al- 
l’epoca di Alessandro Magno. Da esso resta ancora una volta confer- 
mato chiaramante come la poesia melica venisse scritta a modo di 
prosa senza distinzione di versi o di strofe, distinzione introdotta poi 
dai critici alessandrini. Di quale estensione fosse la parte perduta non 
si può determinare: accontentiamoci di quel che abbiamo e speriamo 
nell’avvenire. 

Il nomos (6) di Timoteo, nella parte giunta a noi, comincia con 
la descrizione di una battaglia di mare, dove sono plasticamente de- 


(1) Nell’epoca in cui compose i « Persiani » Timoteo aveva circa 50 anni, 
non era quindi nè giovane nè vecchio (Wix., pag. 68). 

(2) Fr. 12 BerGK - 27 WiL. 

(3) Fr. 11 B.- 27 W. 

(4) WiL., pag. £5 s. 

(5) Pag. 63. 

(6) Nomos è un carme cantato a suon di lira; prima era composto in dat- 
tili (cfr. fr. 8 B - 13 W. dei « Persiani ») e poi fu liberato da ogni strettoia 
metrica, quindi non vi si riscontrano divisioni strofiche. Il metro fondamentale 
di questo che viene ora alla luce è il giambo, Secondo -PoLLuce (IV, 66), un 
tal carme era diviso in sette parti. 
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scritte le navi cozzanti tra loro, mentre i remi si infrangono e le chiglie 
rotte si rovesciano, mentre i marinai cercano di saltare sulle navi 
nemiche e volano i dardi « che cadevano sulle membra degli avver- 
sari, tremando ancora per la corsa fatta attraverso l’aere » (22 ss.) (1), 
ed il verde mare rosseggia di fuoco, e grida si mescolano con lamenti. 
L'esercito barbarico è trasportato sulle onde cui fanno corona gli 
scogli. Un Persiano, signore di molta terra sul continente ed ora di- 
venuto per forza abitatore dell’isole, invoca Posidone e la fortuna dei 
Persiani (2), e lotta ferocemente coll’acqua salsa cui è costretto quasi 
a mordere perchè continuamente ritorna ad empirgli la bocca. Però 
la fiducia nel suo re non è scossa, poichè è conscio della potenza per- 
siana, e sa, 0 crede, che questa deve vincere; chi riuscì, egli pensa, 
a chiudere l’Ellesponto, deve ben essere capace di vincere pure quel 
furore, in quella battaglia a cui assiste dall’alto di un colle donde si 
può dominare la scena (3). Ma il barbaro, nemico del mare per natura. 
vien sopraffatto dal terribile elemento che lo circonda e lo spinge col- 
l’aiuto del vento ; egli non può neppur finire la sua invettiva a questo 
« mostro furente odiato fin da tutto il tempo già scorso » (90. ss.), perchè 
l’acqua l’arriva, gli scende nella gola, e l’infelice deve rigettarla. La spe- 
ranza del naufrago non si avvera; anzi l’esercito persiano è volto in fuga 
precipitosa, il cozzar delle navi diviene maggiore, i marinai son sca- 
gliati nell’acqua, la quale si copre di cadaveri e rassomiglia ad un cielo 
terribile cosparso di nuovi astri, mentre coloro che riescono a toecar terra 
sono intirizziti dal freddo. Sorgono di nuovo grida, lamenti, invocazioni 
alla patria, alle valli Misie coronate di alberi, alla città natale. Diffi- 
cile è trovare un’uscita dall’infinito travaglio se non aiuta Rea, la madre 
montana protettrice della Frigia. A tutti è doloroso abbandonare la 
dolce vita o per la violenza delle spade o pel vento che rompe le navi 
o in mezzo alle onde vorticose; nessuno vuol divenire compassionevole 
pasto degli uccelli di rapina. Intanto un soldato ellenico riesce ad 
afferrare un barbaro frigio che lo supplica di lasciargli la vita, cer- 
cando di esprimersi in lingua greca, sebbene essa gli sia poco fami- 
gliare, e promette di non tornare più a combattere contro l’ Ellade, ma 
di restare in Asia sotto la protezione di Artemis, la grande divinità 
efesia. Questo passo, naturalistico insommogrado, getta quasi un'ombra 
di commedia sulla gravità tragica di tutto il resto; meglio, è l’espres- 
sione della vita vera e vissuta in mezzo alla grandiosità dell’avveni- 
mento ed alla solennità della poesia. Ma la tragedia ritorna, ed il poeta 
ci fa assistere al dolore dei Persiani che gettano dalle mani i dardi, 
si infiggono le unghie nel viso, si stracciano il vestito sul petto: anche 
il re, cadendo sulle ginocchia e deturpandosi il corpo, piange per la 
rovina della patria, per i giovani perduti, pei dolori della terra per- 
siana. « O grave sorte che mi conducesti nell’ Ellade!» egliesclama (201 s.); 
ma ora è necessario pensare alla fuga precipitosa, ed il capo supremo 


(1) Anche l’asta scagliata da Laocoonte contro il cavallo troiano si ferma 
nel legno tremando in seguito alla corsa aerea (VERG., Aex., II, 50, ss.). 

(2) Questo mi pare debba trovarsi nei vv. 49 ss. pervenutici guasti tanto 
che neppure il WiLAMOWITZ ne volle tentare la ricostruzione. 

(3) Tale in fondo è il senso dei vv. 86 ss.: « Ed ora te o mare, conciterà 
il mio, il mio signore con i pini montani (remi), e rinchiuderà l'estensione 
marina col suo sguardo che la domina ». 
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ne dà gli ordini: « Orsù, andate, non indugiate, aggiogate (1) le qua- 
drighe dei cavalli, e portate sui carri l’infinita ricchezza, e bruciate 
le tende, che essi non abbiano alcun giovamento delle nostre so- 
stanze » (203 ss.). Essi sono i Greci, i quali intanto, lieti della vittoria, 
innalzano un trofeo delle spoglie nemiche e cantano solennemente il 
Peana, ringraziando Zeus, il dio salvatore. 

Qui finisce la descrizione della battaglia navale; segue un’invo- 
cazione ad Apollo, le scuse del poeta agli Spartani che lo incolpavano 
di innovar troppo spregiando la vecchia arte, e l’augurio che Apollo 
invii al popolo il quale ascolta il canto del poeta (la dodecapoli ionica) 
fortuna e pace fiorente per buon governo. 

Tale è il nomos venuto alla luce, che io ho dovuto brevemente 
riassumere perchè presenta troppe difficoltà per una traduzione anche 
parziale: qualche breve parola di commento servirà a determinare 
quale sia la posizione occupata da Timoteo di fronte alla poesia giunta 
a noi dove è celebrato il medesimo fatto glorioso per la Grecia: la 
battaglia di Salamina. Perchè di questa senza dubbio si tratta qui, 
sebbene Salamina non venga mai nominata (2), e gli accenni sono suf- 
ficienti a farcelo intendere: infatti la battaglia è grave, combattono 
Elleni e Persiani, il re sta sopra un poggio, le conseguenze della di- 
sfatta sono disastrose per l'Asia; anche se non conoscessimo per certo 
il nome di questo carme ci vorrebbe poco a identificarlo con i « Per- 
siani » di Timoteo e colla glorificazione della battaglia di Salamina. 
Neppure Serse è mai nominato, eppure i dati per riconoscerlo sono 
precisi, giacchè di lui non solo si dice che stava sopra un poggio, il 
che è storicamente constatato (3), ma che aggiogò l’Ellesponto (v. 85). 
Con ciò è vero che Timoteo si preoccupa poco o nulla della persona- 
lità della battaglia, ma la sua descrizione non è neppure quella della 
battaglia tipica, perchè ciò che egli dice è sufficiente per localizzarla 
e per determinarla. E sebbene sia certo (4) che da un poeta la cui 
opera fu composta verso il 400 a. C. non si possano aspettare notizie 
atte a rischiarare la storia e ad accrescere le nostre cognizioni, pure 
non diremo che il nostro autore abbia fatto completamente astrazione 
da ciò che nella poesia, e forse ormai anche nella leggenda popolare, 
era non una battaglia navale, ma proprio quella che si combattè in- 
torno all’isola di Aiace. 

Ed infatti, quantunque anche il racconto del medesimo fatto d'armi 
che è nei « Persiani » di Fschilo sia stilizzato e riesca per noi im- 
possibile (e se fosse possibile sarebbe anche inutile) di controllare i 
dati singoli, nessuno vorrà negare che Eschilo stesso, cui la leggenda 
mise più tardi in relazione con la battaglia di cui si tratta (5), avesse 


(1) Questo verso (203) nel testo originale dimostra con mirabile armonia imi- 
tativa la velocità del comando e la fretta nell’eseguirlo. 

(2) E forse, quantunque il WILAMOWITZ (pag. 59) pensi il contrario, non era 
mai nominato in tutto il carme. Si ricordi che il poeta generalizza, e non ci 
dice neppure il nome di Serse, sì che è logico pensare che non riferisca nep- 
pure il luogo della sua sconfitta. 

(3) Sul colle Aigaleus (Cfr. HeROD., VIII, 90; AESCH., Pers.. 466 s.). 

4) WIL., pag. 52. 

(5) Si diceva che suo fratello Ameinias aveva afferrato colle mani la prora 
di una nave persiana e che esse gli vennero tagliate da un barbaro. Del ri- 
cordo di questa eroica azione poi si valse per salvare il fratello accusato di 
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in mente di descrivere Salamina e la rotta dei Persiani in quel giorno, 
con tutti i suoi orrori e con tutta la sua gloria. E ad Eschilo si ispirò 
senza dubbio Timoteo. Se pure ora non mi è concesso di entrare in 
minuti particolari, la cui utilità sarebbe del resto molto discutibile perchè 
non vogliamo cercare le fonti possibili o probabili del nuovo poeta, 
ritengo tuttavia che qualche confronto non riuscirà del tutto inutile. 

Tanto Eschilo quanto Timoteo ci fanno assistere alla battaglia 
mettendosi dal punto di vista dei Persiani. Ciò era inevitabile pel tra- 
gico, ma il poeta milesio poteva bene evitarlo e mostrarci i Greci al- 
l’opera senza produrre una serie di episodi i quali tutti si riferiscono 
ai barbari. Questo va detto in generale; ma se noi passiamo ai par- 
ticolari osserveremo qualche cosa di più che una semplice somiglianza 
derivante dall’aver voluto ambedue i poeti generalizzare e stilizzare la 
loro narrazione. Dice infatti Eschilo (412 ss.): « Dapprima la forza del- 
l’armata persiana resisteva, ma quando la moltitudine delle navi si 
raccolse in uno spazio ristretto (1), allora esse spezzarono tutto quanto 
l'ordine dei remi ed i barbari stessi si colpirono tra loro coi bronzei 
rostri, mentre non potevano aiutarsi in nessun modo. Le navi elle- 
niche, al contrario, saggiamente colpivano tutt’all’intorno e gli scafi 
delle navi (nemiche) si rovesciavano, e non si vedeva più il mare, ri- 
pieno com’era di frammenti delle barche naufragate e di cadaveri. Le 
sponde scogliose eran piene di morti, ed ogni nave remava in disor- 
dinata fuga, quante appartenevano alla flotta barbarica ». E poco più 
sotto il poeta nota come « gridi di vittoria e di dolore coprivano il 
mare » (426 ss.). Questa descrizione è molto più breve di quella di 
Timoteo, eppure ne contiene tutti gli elementi; noi troviamo infatti 
nell’una e nell’altra le navi che si rovesciano (Tim., 19 ss.) e cozzano 
tra loro rompendosi (ib., 99); nel mare che non si vede più, tanto è 
coperto di morti, si può facilmente vedere la prima origine della simi- 
litudine di Timoteo, il quale lo paragona al cielo coperto d’astri (105 ss.). 
E mentre Serse dà i suoi ordini per affrettar la fuga, i Greci cantano 
il peana della vittoria (211 ss.), precisamente come presso Eschilo si 
odono nello stesso tempo i gridi di gioia dei vincitori e gli urli di 
dolore dei vinti. Ma non basta ancora. Continuando nella lettura del- 
l'episodio eschileo troviamo anche descritto Serse nel momento che 
conosce la sua sconfitta (465 ss.): « Serse pianse vedendo la profon- 
dità dei mali (poichè stava su di un luogo d’onde si poteva veder 
bene tutto l’esercito (2), sopra un alto colle presso al mare); e strap- 
pandosi il peplo e gridando altamente, tosto facendo dare i comandi 
all'esercito di terra, si spinse in fuga disordinata ». Questo Serse che 
si strappa il peplo e piange è lo stesso di quello di Timoteo (186 ss.) 
che si getta in terra e « deturpa il suo corpo». Ed i lamenti del re, 
il quale, come abbiamo visto di sopra, piange la rovina della sua casa 
e quella dei giovani da lui condotti e delle navi, corrispondono a 
quelli emessi da Serse nel dramma eschileo quand’egli ritorna a Susa 
(908 ss.): « Ahimè! me infelice per essere stato colpito da questa dura 
sorte quant’altre mai inaspettata », mentre il coro si addolora per la 


empietà e di aver svelato misteri religiosi in un suo dramma. Mentre il popolo 
avrebbe voluto far giustizia del poeta, Ameinias in teatro mostrò le braccia 
mozze ed acquietò l’ira. 
(1) Tra il promontorio di Kynosoura el’Attica (Cfr. HER., VIII,60; THUc.,I,74). 
(2) Cfr. Tim., 89. 
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gioventù morta (922 ss.): « La terra piange i suoi giovani uccisi da 
Serse che ha seminato l’Hades di Persiani ». 

Tralascio altre somiglianze che avrebbero poca importanza : accen- 
nerò solo alla rappresentazione fatta da Timoteo del barbaro che odia 
il mare (90 ss.) perchè le sue imprese debbono essere limitate al con- 
tinente, dove egli è veramente a casa sua, come nota il coro dei « Per- 
siani » più volte (1), e la stessa ombra di Dario (825 s.) invocata per 
dare aiuto e consiglio al suo popolo. Questo ed altro deriva di certo 
dalla comune idea che i Greci si erano formata de’ barbari (2), e non 
proverebbe nulla ove si notasse particolarmente ; ma i confronti fatti 
più innanzi provano, se non erro, che Timoteo si ispirò ad Eschilo. 
Si ispirò, ho detto, non copiò nè imitò, per due ragioni essenziali, 
ed anzitutto perchè la sua lingua è talmente ricca da non aver bi- 
sogno di imitar» gli altri, nonchè di copiarli; colle parole ch'egli 
stesso forma, colle immagini che le cose suscitano nella sua fantasia, 
coi paragoni ch'egli sa fare tra le situazioni descritte e quello che 
conosce o sa d’altra parte, è impossibile che Timoteo si adatti a se- 
guire pedissequamente un suo predecessore. Infatti la lingua e lo stile 
da lui adoperati, nella loro varietà e difficoltà che rendono pressochè 
impossibile una traduzione in qualsiasi lingua moderna, sono tal- 
mente ricchi da far conoscere nel nuovo poeta un vero creatore di pa- 
role e di forme. Con una parola sola egli bolla i poeti dotti che imitano 
l’antichità: mousopalaiolymas, « corruttori dell’antica poesia » (229); 
gli araldi sono: ligymakrophonoi, « coloro che estendono per lungo 
tratto la voce acuta » (232); Rea, la Madre montana, è melampelochiton, 
« colei sul cui chitone sono intessute brune foglie di vite » (134), e via 
dicendo. E non solo questo, ma i fantasmi suscitati dalle cose nella 
sua mente, le immagini ed i paragoni arditi, a volte tanto arditi da 
parer quasi barocchi, rendono impossibile a Timoteo un’imitazione 
passiva. Abbiamo già visto il paragone che egli fa tra il mare co- 
perto di cadaveri ed il cielo pieno di astri; possiamo aggiungere che 
per lui i remi sono ora « le braccia di pino » (v. 7), ora « i piedi mon- 
tani » (101 s.), perchè gli ricordano i pini di cui sono ricoperti i monti 
e da cui quelli si traggono. Gli scarmi, ossia quelle caviglie di legno 
piantate sugli orli della nave a cui si legano i remi e che diven- 
tano lucide e bianche pel continuo attrito, sono: « i risplendenti figli 
della bocca » (102 ss.), giacchè possono rassomigliare a denti essendo 
così conficcati per ritto sopra ogni margine delimitante ciascun banco 
di rematori. Il concetto di freccie è così rappresentato: « Ares doma- 
tore di uomini (3) legato alla striscia di cuoio (4), simile al fulmine, 


(1) 103 ss. 553 s., 907. Anche EroporTo (VIII, 89) dice che molti barbari 
perirono per la loro imperizia nel nuoto, e con ciò dimostra il loro carattere 
di continentali per eccellenza 

(2) Per es., il Frigio che presso Tim. viene afferrato da un Greco, parla in 
greco con una tinta di barbarico, e, come è noto, la lingua di Eschilo nei « Persiani » 
ha un colorito forestiero e specialmente orientale, sì nelle frequenti e strane 
interiezioni, sì nei nomi propri di suono prossimo a quello dei dialetti eranici. 

(3). Queste parole mancano quasi completamente nel testo e sono state sup 
plite dal WILAMOWITZ. 

(4) Quella correggia (Amentum, cfr. hasta amentata) a cui si legavano i gia- 
vellotti per poterli scagliare più velocemente, imprimendo loro un movimento 
diretto verso il bersaglio ed uno di rotazione intorno all’asse dell'arma 
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veniva lanciato dalle mani » (22 ss.). Il naufrago cui l’acqua marina 
riempie di continuo la bocca par che morda l’onda (81 s.), e così via; 
credo che gli esempi da me portati bastino a dare un’idea della fan- 
tasia di Timoteo e della sua profonda conoscenza del materiale lin- 
guistico e del modo di adattarlo alle diverse circostanze. 

La seconda ragione per la quale il poeta milesio non poteva imi- 
tare strettamente Eschilo dipende dal diverso modo secondo cui i 
poeti guardano il grande e glorioso avvenimento. Eschilo ha posto 
bensì la sua scena in Persia, e chi parla ed agisce presso di lui sono 
i Persiani, i barbari vinti e disfatti; ma lo spirito che guida il poeta 


e la sua opera è altamente patriottico, è la glorificazione di Atene, 


che allora fioriva in tutto il suo splendore dopo l’aspra lotta per la 
libertà. Perciò e il coro ed il nunzio e Dario e Serse stesso parlano 
dell’Ellade con timore e rispetto, e nella descrizione della battaglia 
vibra ad ogni verso il patriottismo che si riassume nel grido di spe- 
ranza scambiatosi dai Greci prima della zuffa (402 ss.): « Andate, o 
figli degli Elleni, andate, liberate la patria, liberate i figli, le donne, e 
le are dei patrii dèi, e i sepoleri dei padri: la lotta è ora per tutto 
(ossia : per la vita o per la morte) ». Del resto Eschilo è il poeta pa- 
triottico per eccellenza, sia che glorifichi, pur contro la ragionevolezza 
leggendaria, la difesa di Tebe, sia che onori la costituzione dell’ Areo- 
pago, o celebri il culto reso a Prometeo come dio Attico e dator di 
cultura agli uomini, o lodi l'ospitalità argiva, od elevi la patria su 
tutto e su tutti e la glorifichi e ne tramandi ai posteri la grandezza 
e la potenza. Non così Timoteo. Egli scrive dopo la caduta politica 
di Atene, quando le feste Panatenaiche avevano perso il loro splen- 
dore, e della potenza della metropoli civile e letteraria restava quasi 
solamente il ricordo; scrive in Asia dove governavano i Persiani, i 
quali non vengono neppure trattati troppo male nel nomos, se si 
faccia eccezione pel Frigio abitator di Celene (152 ss.), poichè i ci- 
vili Greci delle coste asiatiche disprezzavano i barbari loro vicini. 
Anche il re Serse, sebbene non apparisca raffigurato troppo degna- 
mente (1), come quello il cui principal pensiero in mezzo a tanta iat- 
tura è di mettere in salvo le ricchezze affinchè non cadano in mano 
dei vincitori, non è però meno di un re il quale conserva tuttavia il 
potere sopra i suoi sudditi che lo amano, lo rispettano, e lo tengono 
ancora in concetto di onnipotente (2). Di più, non solo Atene è di- 
menticata nel carme, ma il poeta si preoccupa del giudizio che sarà 
pronunziato dagli Spartani a suo riguardo, dagli Spartani, si noti, 
cui vuol quasi accarezzare ed ingraziarsi. E sebbene certo non contri- 
buisca questo suo desiderio a tacere i nomi dei più valorosi Ateniesi 
combattenti, di coloro per cui la Grecia potè scuotere completamente 
e definitivamente il giogo barbarico, di Temistocle e di Aristide, giac- 
chè anche Eschilo li tace non volendo scendere alle personalità ma 
restare nel puro campo ideale di una vittoria attribuita a tutto il po- 
polo ellenico (3), pure denota un certo rispetto ai vinti il fatto che 
neppure di essi si trovano i nomi, mentre Eschilo non si perita non 
solo a citarli, ma anche a fabbricarne per conto proprio, dove i nomi 


(1) Come vorrebbe invece il WILAMOWITZ, pag. 61. 
(2) Cfr. specialmente i vv. 86 e ss. 
(3) Forse anche in questo Tim. si ispirò al suo grande predecessore 
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storici o noti erano insufficienti a mostrare la profondità della caduta 
dei barbari (1). 

Queste sono le ragioni per cui Timoteo non si sarebbe mai limi- 
tato a riprodurre un poeta patriottico ateniese come Eschilo: eppure 
in ciò si dimostra una grande ingratitudine di lui verso Atene. Infatti 
è vero che la potenza di questa città non esisteva più e che i Greci 
asiatici potevano trascurarla in favore di Sparta e un po’ anche della Per- 
sia, ma senza dubbio la cultura ateniese aveva ancora un grande influsso 
sull’educazione di tutti i Greci. E questo è provato, meglio che da altri 
poeti di cui ci restano pochi frammenti, proprio da Timoteo, il cui nomos 
ora ci è in gran parte noto e getta assai luce sul suo modo di com- 
porre e di concepire. Non solo la sua metrica può gareggiare con quella 
di Euripide, non solo la lingua da lui usata con la sua arditezza si 
avvicina a quella drammatica, ma pare altresì che una volta Timoteo 
sia riuscito vittorioso ad Atene (2), e la leggenda lo mette in relazione 
con Euripide, pel quale anzi avrebbe composto il carme sepolcrale (3); 
d’altra parte poi Atene era anche al suo tempo il centro degli studi 
musicali che furono senza dubbio gran parte della cultura del nostro, 
tanto che del suo nomos non possiamo pronunziare un retto giudizio 
appunto per la mancanza della notazione musicale, Inoltre Timoteo è 
messo in relazione coll’Ellade anche dalla forma esteriore della sua 
poesia, nella quale dopo una parte introduttiva ed una narrativa o de- 
scrittiva (4) l’autore fa le lodi di sè stesso, troncando quasi brusca- 
mente il primo argomento per passare alla chiusa, nè più nè meno di 
quello che fecero Pindaro e Bacchilide (5). Anzi da questi ultimi poeti 
è presa l’idea finale del carme (249 ss.): « Ma, o Arciero dio: Pitio, 
possa tu venire a questa pura città felicemente, concedendo a questo 
popolo, sì che sia privo di dolori, pace fiorente per buon governo ». 
Infatti l’Eunomia (buon governo) custodisce in pace la città degli 
uomini pii (6), ed è sorella di Dike (Giustizia) e della pace (7), poichè i 
popoli tra i quali si trova la pace ed il buon governo son privi di 
colpe e di dolori. 

Tale è il poeta che la sorte ha voluto noi conoscessimo dopo quasi 
due millenni di oblìo: egli è un artista quale appena ci saremmo aspet- 
tati; malgradoqualche cosa che certo un classico del quinto secolo avrebbe 
ripudiato, egli sa però darci la visione del fantasma che lo ha animato, 
e non gli si possono negare qualità poetiche di prim'ordine, come l’ar- 
ditezza della concezione, la bravura nel saperla tradurre in atto per 
mezzo dell’espressione, la padronanza assoluta della lingua in cui scrive. 
E se avessimo anche la sua musica potremmo certo apprezzarlo meglio, 


(1) È noto che dei 55 nomi di duci persiani da lui citati solo 42 sono di 
origine eranica e neppure tutti combinano con quelli riferiti da Erodoto 
(Cfr. ArscH., Pers., ed. TEUFFEL- WECKLEIN ‘, pag. 11.28). 

(2) WiL., pag. 66. 

(3) Il che, sebbene non è escluso che i due poeti si sieno conosciuti alla 
corte di Archelao re di Macedonia, è però impossibile. (Cfr. WiIL., pag. 67). 

(4) Ciò sia detto senza pregiudizio delle sette parti in cui era diviso il 20m0s 
secondo PoLLUCE (IV, 66). 

5) Cfr. Wi., pag. 102. 

(6) Cfr. BaccHyL., XII, 186 ss. A. proposito dell’Eunomia si confronti anche 
il celebre passo di SOLONE, II, 35 ss. (BGK.). i 

(7) Pinp., 0/., XIII, 6. 
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come lo apprezzavano i suoi contemporanei quando gli decretavano gli 
onori del trionfo (1). 

Ma la fortuna ci ha assistito e forse ci assisterà anche pel futuro, 
permettendoci di conoscer meglio Timoteo e, non sarà follia sperarlo, 
alcuno degli altri la cui voce è muia da gran tempo per incuria ed 
ignoranza degli uomini. Certo, di fronte al nostro sentimento, Timoteo 
fa poco bella impressione moralmente, perchè dimenticò o non capì 
tutto il significato dell’epiche geste degli Elleni, perchè trascurò, senza 
dubbio apposta, Atene, la sua gloria e la sua memoria, mentre senza 
di essa non avrebbe potuto raggiungere il grado cui si elevò. Essersi 
saputo adattare alle circostanze, in questo caso non è per lui un bel, 
vanto. Ma quante volte il magistero dell’arte non ci ha fatto perfino 
dimenticare che Alceo ed Orazio gettarono lo scudo? 


NicoLa TERZAGHI. 


(1) Cfr. fr. 11 BGx. - 27 WiL., già citato di sopra. 
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LA MUSICA NEL SANTUARIO 


DA GREGORIO I A PIO X 


Codice giuridico della musica sacra... così intitola il Pontefice 
l'Istruzione che con suo chirografo datato dal 22 novembre « il giorno 
della Vergine e Martire Santa Cecilia» ha dal suo Palazzo Apostolico 
al Vaticano lanciato a tutto il mondo cattolico, e della quale ha nella 
festa dell’ Immacolata con lettera al Cardinale Vicario generale di 
Roma raccomandato anzi imposto, con quella imperiosa fermezza di 
comando che non contraddice alla soavità di un Pastore delle anime, 
l’applicazione. 

Lettera chirografo ed istruzione formano un tutto omogeneo sa- 
lutato al suo apparire da un grido universale di compiacenza, un 
verdadero monumento artistico, ha scritto un critico spagnuolo, de 
sentido elevato, digno por todos conceptos de la firma che leva al pie 
y ispirado unicamente en velar vor la santitad del culto y por la 
seriedad artistica de las composiciones del genere religioso. 

lo non vado fino al punto di affermare col detto scrittore che 
« artisticamente hablando las figuras de Glutk y Wagner en la 
estetica de la musica dramatica no son superiores a le da Pio X en 
la de la musica religiosa »: - perchè in sostanza nessuna delle impor- 
tanti affermazioni di quello che si chiamerebbe il programma estetico 
del documento pontificio era controversa. Ma è certo che la chiarezza 
e l'energia del dettato, la precisione dei termini, la prontezza del prov- 
vedimento emanato fra i primi del nuovo Pontificato, l'esattezza che 
il Papa vuole si ponga nella sua applicazione immediata sono assolute 
e che il momento della prospettiva di una effettiva ristorazione della 
musica sacra è finalmente venuto. - E parlo di prospettiva e di effetti- 
vità perchè nessuno ignora che per quanto l’elevatezza e, dicasi pure, 
la santità del proposito di Pio X appaiano evidenti tuttavia una fitta 
rete di interessi materiali, unita a quella ignoranza del clero che il 
Santo Padre con ammirabile sincerità non nasconde, ostacolano sul 
terreno dei fatti l’applicazione del Motu-proprio, e non mancherà do- 
vunque chi dilazionandola cerca bravamente di eluderla. 

* 
* * 

Discorriamo alquanto del contenuto del novello codice giuridico. 

« Più l’arte si riporta verso l’oggetto divino, più per questo s’in- 
nalza e si nobilita e diventa veramente arte, la vera espressione del 
bello ». 

« Havvi nella Chiesa, nella liturgia cattolica, una musica che è 


ad un tempo parola e canto, musica ricca e potente quantunque sem- 
plice e naturale, monda di ricercatezza e di affettazione, che sgorga 
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come il grido spontaneo del pensiero e del sentimento religioso, una 
musica insomma che è il linguaggio dell’anima innamorata di Dio, e 
che venendo dal cuore va anche direttamente al cuore, se ne impos- 
sessa e l’innalza dolcemente verso il cielo ». 

Questa musica in tali termini profilata dal Padre Giuseppe Pothier, 
l'illustre figlio di San Benedetto, nel suo magistrale lavoro frutto dei 
lunghi studi nell’ Abbazia di Solesmes, è la musica celebrata da secoli 
e per secoli dalle menti più elevate, è l’aspirazione suprema degli 
artisti e dei pensatori religiosi, è quella che secondo la tradizione lo 
Spirito Santo direttamente dettò a San Gregorio Magno il quale perciò 
è sempre effigiato con una colomba presso l'orecchio. 

« Gregorius cum preces effunderet ad Dominum ut musicum tonum” 
ei desuper in carminibus dedisset, tum descendit Spiritus Sanctus super 
eum in specie columbae, et illustravit cor ejus, et sic demum exorsus 
est canere, ita dicendo: ad te levavi alleluia ». 

Sorrida chi vuole all’ingenuità della tradizione la quale ha così 
primitivo profumo di poesia, e che così come è esposta contraddirebbe 
al fatto essenziale che parola e melodia nacquero assieme sulle labbra 
dei cristiani. Io non infliggo al lettore una dissertazione sull’origine 
del canto fermo, sulla psalmodia davidica che gli apostoli avrebbero 
adottato in così larga misura da costringere gli ebrei che si vedevano 
surrepiti i loro canti ad inventare nuove melodie, rinunciando alle 
antiche, sulla vigorosa difesa fatta nel secolo ni dal Concilio di An- 
tiochia del salterio davidico contro Paolo da Samosate che voleva so- 
stituire altro testo, sulle disposizioni del Papa San Melchiade, di 
Sant’ Atanasio, del Concilio di Laodicea, del Papa San Damaso 
nato in Lusitania e via dicendo. Poco interessa al lettore discutere 
la valutazione degli elementi ebraico e greco nel canto gregoriano e 
seguire passo passo il cammino fatto dal canto chiesastico fino a 
San Gregorio. 

Ben maggiore importanza ha il dibattito sorto contro le testimo- 
nianze di Giovanni Diacono e d’altri scrittori circa ilavori liturgici e 
musicali di San Gregorio il Grande. Giorgio Eckhardt, il Gallicciolli 
e più serio e poderoso di tutti il Gevaert vorrebbero divisa tra pa- 
recchi dei Gregorii che ascesero alla cattedra di San Pietro la gloria 
dello stabilimento del canto che si chiama per lo appunto gregoriano. 
Ma l’attacco si meritò vivaci risposte: tra gli altri il Morin, monaco 
di Maredsons, nella Revue Bénédictine del 1890 sostenne che nessun 
argomento storico serio può infirmare le benemerenze singolari di 
San Gregorio Magno. Ma per tale discussione non est hic locus: allo 
stato delle cose non si può dire che gli oppositori abbiano ragione, 
e nulla ci vieta di personificare nel « glorioso ed incomparabile Pon- 
tefice », come lo proclama Pio X, il vero istitutore dell’« antichissimo 
canto romano che già risuonava nelle nostre chiese e basiliche e 
formò le delizie delle passate generazioni nei più bei tempi della 
pietà cristiana ». Su questo punto del resto l’attuale Pontefice non 
si pronuncia: egli accenna soltanto alla tradizione ecclesiastica di moiti 
secoli che attribuisce a Gregorio il Grande la composizione delle 
sante melodie. 

sa 

Quale è il valore di queste RA; melodie ? Idealmente ispirate, pro- 
fondamente mistiche, altamente artistiche, esse sono l’espressione più 
pura dell’idea cristiana: impregnate di sentimento di pietà e d'amore, 

33 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904, 
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esse non furono superate dai canti che il Medio Evo trovò: la moder- 
nità non trovò mai cosa di più sublime ed estetica concezione. Questo 
è l'avviso degli intelligenti, a parte qualunque confessione religiosa, 
e tale altezza del canto gregoriano e la sua ricchezza di tonî possono 
renderlo anche oggidì un benefico correttore del gusto musicale, per 
tanti versi così deplorevolmente traviato. 

Ancora una citazione... e sarà l’ultima. 

« Par la répugnance instinctive de l’art chrétien à se jeter dans 
le monde des sens » - ha scritto un eloquente prelato, il Sayette in 
un suo Essai sur l’Art chrétien troppo poco conosciuto -.« et par sa 
convenancee liturgique le plain-chant grégorien avec son rhytme vague, 
flottant et sans mesure arrétée, avec ses mélodies suaves et lentes 
répond merveilleusement au besoin réveur et extatique de l’àme en 
prière... Le plain-chant est bien obligé de passer par les sens pour 
arriver à l’àme, mais il ne s’y arréte pas. Ses sons doux et onctueux 
coulent comme une huile répandue; ils penètrent sans éveiller les sens, 
jusqu’aux profondeurs de l’àme, la soulevent comme une mer mon- 
tante d’ harmonie pour la déposer fervente et recuillie aux pieds du 
tròne de Dieu. » 

La Chiesa ebbe dunque circa quindici secoli fa una forma elevata, 
ideale, efficace, degnissima, di canto per le funzioni, ed è a questa 
forma che il Supremo Gerarca intende richiamare il clero ed il popolo 
per il decoro e la santità degli uffici liturgici. 

Nell’attuale documento Pio X spiega largamente come il canto 
gregoriano sia preziosa eredità trasmessa e conservata per secoli, cu- 
stodita gelosamente e restituita alla sua integrità e purezza dagli studi 
più recenti. Su questo ultimo punto forse è ancora desiderabile la pa- 
cificazione e la concordia per ciò che riguarda l’ interpretazione, il 
ritmo che non deve essere martelé come spiega il Pothier, e qualche 
altro particolare. Ma nel suo complesso sarebbe difficile sintetizzare 
con maggior efficacia di quello che fa il Pontefice il valore ed i pregi 
del supremo modello» della musica sacra, cioè del canto gregoriano, 
« nel quale trionfano le tre caratteristiche della liturgia: santità, bontà 
delle forme ed universalità ». 

Non appena affermata la supremazia del canto gregoriano tradi- 
zionale, l'Istruzione pontificia raccomanda che si procuri di restituirlo 
all’uso del popolo, onde i fedeli prendano di nuovo parte all’uffiziatura 
ecclesiastica come altravolta usavasi. Ed anche qui è da lodarsi la 
sollecitudine del Papa il quale vede la necessità di far penetrare viem- 
maggiormente il credente nella celebrazione dei sacri misteri, di unire 
più strettamente clero e popolo mediante quell’alternativa di salmodie 
che era tradizionale nei primi secoli della Chiesa. 

Rimane la difficoltà che il popolo comprenda perfettamente il testo 
latino: ma troppo grave cosa e troppo pericolosa sarebbe stata la li- 
cenza di derogare alla lingua propria della Chiesa Romana: e quindi 
il divieto di cantare in volgare qualsivoglia cosa nelle solenni funzioni 
liturgiche è ben espressamente riconfermato, l’ordine dei testi da pro- 
porsi in musica non si potrà alterare, i testi non si potranno cambiare 
nè omettere in alcuna parte. Ed anche questa ultima osservazione è 
essenziale: nè ci sarà pericolo che le sacre funzioni vengano di so- 
verchio prolungate, perchè è anche vietato espressamente di ripetere 
indebitamente le parole, di spezzare le sillabe, di rendere in questi 
od in altri modi inintelligibile il testo ai fedeli che ascoltano. 
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* 
* * 

Prima però di discorrere del testo liturgico della forma esterna delle 
sacre composizioni, dei cantori, dell’organo e degli strumenti permessi 
e proibiti, l'Istruzione stabilisce i succedanei del canto tipico grego- 
riano, e li stabilisce per ordine: dopo il canto fermo che possiede le 
qualità volute per la Chiesa in grado sommo, viene la classica poli- 
fonia specialmente rappresentata dalla scuola di Palestrina e che quindi 
deve essere accolta senza restrizione: nell’ultimo gradino sta la musica ‘ 
moderna in quel limitato numero di composizioni di tale bontà e se- 
rietà e gravità che non sono per nulla indegne delle funzioni litur- 
giche. 

Alla musica detta alla Palestrina il posto immediatamente vicino 
al canto gregoriano spetta di diritto. 

È noto che dopo aver servito per qualche secolo all'espressione 
del sentimento religioso della società cattolica nell’Occidente il canto 
fermo si vide minacciato di completa ruina. 

Alle forme severe e consacrate dall’uso di parecchie generazioni 
tenne dietro una musica soggetta alle influenze dell’arte profana, peri- 
colosa, inefficace sulle anime dal punto di vista strettamente religioso, 
inadatta ad esprimere la preghiera della liturgia. Il Concilio di Trento 
salvò il canto fermo dal diluvio che minacciava sommergerlo, lo tra- 
smise ai tempi moderni, e nel tempo stesso rese non piccolo servizio 
alla musica profana discreditando completamente le aride combinazioni 
armoniche nelle quali si perdeva il talento dei compositori. Il discanto 
abbassò le armi e fece posto ad un contrappunto severo, e comparve 
Pier Luigi da Palestrina che dopo aver cominciato ancor esso con una 
messa a cinque voci sulla canzone popolare l’ Homme armé fece ampia 
ammenda, riscattò i destini della musica sacra, e pose colla famosa 
Messa detta di Papa Marcello come la pietra angolare del nuovo modo 
accettato dalla Chiesa e nel quale in particolar modo rifulse la scuola 
romana. Il carattere di elevazione e di intima compunzione della mu - 
sica di Palestrina e dei maestri che a lui fanno capo richiede per essere 
compreso un grado di coltura che il popolo non ha, l’artifizio in questa 
musica è spesso sensibile, il testo non è costantemente scoperto come 
nella monodia gregoriana, la sua esecuzione presenta non di rado dif- 
ficoltà gravi. Ma tutto questo non ne infirma l’austera dignità, non ne 
diminuisce la nobiltà d’intenti: e da buon giudice lo riconosce il Papa 
il quale la vuole restituita largamente nelle funzioni ecclesiastiche spe- 
cialmente nelle più insigni basiliche, nelle chiese cattedrali, in quelle 
dei seminari e degli altri istituti ecclesiastici dove non sogliono fare 
difetto i mezzi necessari. 

Per ciò che riflette la musica moderna le dichiarazioni del Pontefice 
non sono nè meno esplicite nè meno chiare. Questa musica non è ban- 
dita dal tempio, nè la si accetta presentemente in via di transitorietà 
fino al giorno nel quale per mille rivoli diffusa la corrente del canto 
gregoriano e della polifonia palestriniana purifichino la musicalità sacra, 
questa musica non è cacciata inesorabilmente dal sacrario. 

« La Chiesa ha sempre riconosciuto e favorito il progresso delle 
arti, ammettendo a servizio del culto tutto ciò che il genio ha saputo 
trovare di buono e di bello nel corso dei secoli salve però sempre le 
leggi liturgiche ». Tale suona il verbo pontificio il quale lascia la mag- 
gior libertà anche per l’avvenire, non preclude alcuna via a compo- 
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sitori futuri la cui fantasia possa trovare modi nuovi, ma a condizione 
che i loro lavori nulla contengano di profano, non abbiano reminiscenze 
di opere teatrali, e non siano foggiati « nemmeno nelle loro forme esterne 
sull'andamento dei pezzi profani ». 

* 

* * 

Il colpo di grazia al tanto lamentato decadimento della musica re- 
ligiosa è forse contenuto in quest’ultima incisi, perchè è dessa che 
dovrà tagliar corto agli infiniti sotterfugi coi quali specialmente nella 
seconda metà del secolo or ora spirato si è venuto ostacolando quel 
movimento di salutare risveglio che si era man mano verificato. 

Ed alla forma esterna delle sacre composizioni è dedicato un capi- 
tolo intiero, il quarto, di questa salutare Istruzione. Il teatro è escluso 
dal tempio, nessuna reminiscenza di motivi teatrali è permessa; ma 
neanche il concerto è autorizzato. Al mattino la messa composta di 
pezzi separati, di soli alternati a cori, di cartine, come altra volta dice- 
vasi, colle relative cadenze, architettata a duetti e terzetti col tutti 
finale è assolutamente bandita. Nell’ufficiatura vespertina i salmi detti 
appunto di concerto, quelli dove i cantori garriscono più di quello che 
sembrino salmodiare, i Tantum ergo che presentano nella prima strofa 
un adagio nella seconda un allegro e sono semplicemente destinati a 
mettere in mostra una vacua virtuosità vengono proscritti e per questo 
ciarpame non v’ha tregua nè remissione, esso dovrà immediatamente 
essere spazzato fuori del tempio. 

La liturgia non deve mai apparire secondaria e quasi a servizio 
della musica mentre la musica è semplicemente parte della liturgia e 
sua umile ancella. 

Ecco il principio che ha guidato il Pontefice artista nel dettare 
l'Istruzione, e che egli formola senz’ambagi dopo avere date altre 
esplicite disposizioni riguardo al personale dei cantori che devono es- 
sere uomini di conosciuta pietà e probità di vita, riguardo all’organo 
che sarà lo strumento unico ordinario per la chiesa (mentre gli altri 
strumenti potranno ammettersi solo in qualche caso particolare con 
licenza speciale dell’Ordinario) ed avrà funzioni essenzialmenle d’ac- 
compagnatore, nel che non potrà essere sostituito dal pianoforte espli- 
citamente escluso come il tamburo, la gran cassa, i campanelli e simili 
altri strumenti fragorosi o leggeri, e riguardo all’ampiezza, idest alla 
durata, della musica liturgica. 

Il piano della riforma è completato dalla esposizione dei mezzi 
precipui per attuarla, mezzi che si possono riassumere nell’insegna- 
mento normale delle leggi e dell’estetica della musica sacra anche nei 
seminarii, nell’istituzione e nell’incremento delle Scholae Cantorum do- 
vunque e perfino nelle chiese minori e di campagna, e nelle Commis- 
sioni speciali di persone veramente competenti in cose di musica sacra 
che i Vescovi devono istituire nelle loro Diocesi affidando loro l’inca- 
rico di invigilare sulle musiche tanto nella loro essenza che nella loro 
esecuzione. 

In punto di sanzione, dirò così, penale quali sono, chiederà ta- 
luno, le disposizioni del Pontefice? Nessuna sanzione esplicita appare 
nel documento papale: altra volta si sarebbero fulminate scomuniche, 
si sarebbero minacciate interdizioni : Pio X è uomo troppo evangelico 
nel vero senso della parola per indire mezzi coercitivi, è persona troppo 
moderna per credere all’efficacia di punizioni che resterebbero proba- 
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bilmente lettera morta. L'unico accenno a severe misure disciplinari 
si trova (per quanto riguarda Roma, e probabilmente sarà così in altre 
Diocesi) nella lettera colla quale il Cardinale Vicario comunica il Motu 
proprio: ma anche quest’accenno è vago, e bisognerebbe proprio un 
caso poco probabile di ostinazione o di ribellione aperta contro la Com- 
missione di musica sacra, caso flagrante e particolarmente grave, per 
muovere le dette misure. 

Fortiter sed suaviter sembra che dica il Supremo Pastore in que- 
sto documento che riguarda la musica sacra: è per effetto della con- 
vinzione di far opera indispensabile alla santità e alla dignità del 
tempio che i Parrochi, i Rettori, i Superiori d’Istituti, i membri det 
clero Secolare e Regolare, i Maestri, i Cantori, tutti quanti insomma 
devono adoperarsi concordi pel conseguimento dello scopo desiderato. 
L'abuso nelle cose del canto e della musica sacra ha durato troppo 
tempo: Pio X vorrebbe che fosse veramente giunto il giorno nel quale 
esso viene radicalmente estirpato. 

Se il nome dell’attuale Pontefice rimarrà legato alla riforma, que- 
sta sarà semplicemente giustizia, perchè il monito che ormai costi- 
tuisce la pietra angolare della musica di chiesa è motu proprio nel 
vero senso della parola, non frutto di quell’opportunismo che può al- 
lignare anche in altissime sfere. 

* 
* * 

. Tutti gli antichi pionieri della ristaurazione della musica sacra si 
devono oggi particolarmente rallegrare perchè fra i prelati più ope- 
rosi nel sostenere la buona causa hanno sempre trovato monsignor 
Giovanni Sarto fin da quando, cominciò quest’ultimo movimento ar- 
tistico che il Motu-proprio viene a coronare. 

Antico pur troppo era stato lo sconcio dell’abbassamento di livello 
della musica chiesastica, e più e più volte ripetuto. Ai tempi di Pa- 
lestrina erano le canzoni profane che avevano inquinato la musica sa- 
cra: peggio ancora era stato di poi perchè ad un fenomeno transeunte 
era successo una completa e costante deviazione d’indirizzo e l’immi- 
stione del teatro penetrata nei ricettacoli perfino dei chiostri aveva 
assolutamente corrotto il gusto. Il discernimento del bello e del de- 
coroso fu per moltissime generazioni impossibile alla generalità dei 
fedeli e del clero. Bolle di Papi, decreti di Congregazioni, sentenze di 
Concilii erano divenuti parola vana. 

Il movimento che spingeva i musicisti verso una nuova strada 
allontanandoli dal canto liturgico fu generale nel sedicesimo secolo: 
non è qui il caso di spiegare come vi abbiano contribuito tutti ed il 
William Bird in Inghilterra, e l’Hasler ed il Gumpeltzhaimer e Prae- 
torius in Germania, ed a Venezia Andrea e Giovanni Gabrielli, ed i 
madrigalisti romani Luca Marenzio e il principe di Venosa. Al prin- 
cipio del 1600 è un maestro di cappella di San Marco, Claudio Mon- 
teverde, che mette in rilievo la modulazione sensibile ed impiega le 
dissonanze naturali senza preparazione: ma il nuovo impiego del- 
l'armonia più che al genere sacro si conviene all’arte teatrale. 

Pur troppo però la mala sementa è gettata: chi protesta, come il 
buon Artusi, canonico regolare di Bologna e maestro di cappella ri- 
putato, viene proclamato un retrogrado (sistema che fiorisce anche 
oggidì in bocca agli scemi che sgambettano avanti agli idoli del mo- 
mento e, digiuni dell’arte, simpancano a professori). Ormai il segnale 
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dell’affrancamento delle antiche tonalità gregoriane è stato dato: la 
musica sacra non differirà dalla profana e dalla drammatica che per 
la sobrietà e la gravità relativa dei movimenti: il ritmo regolare e la 
simmetria delle battute daranno il tracollo alla musica da chiesa. Messe, 
cantici, salmi, mottetti tutto sarà composto nel genere nuovo ed ibrido 
che verrà detto « la musica religiosa moderna » genere privo di po- 
tenza, di originalità, di influenza diretta sui costumi, di tutti gli ele- 
menti pei quali il canto religioso era stato un linguaggio speciale ed 
un’arte jeratica per eccellenza. 

Nel xvir secolo come nel xvni e nel xIx i compositori specialisti 
religiosi furono assai rari: è inutile fare dei nomi, ma anche l’ Abba- 
tini, ad esempio, che il Clément ammira come un artista del 1600 « uni- 
quement consacré à la gloire de Dieu et aux pompes de l’Eglise » 
aveva pagato il suo bravo tributo al teatro dopo aver scritto quattro 
volumi di salmi, tre di messe, le Antifone per ventiquattro voci e 
cinque libri di mottetti. Pei compositori di teatro o di musica da ca- 
mera il genere religioso fu una specie di sport nel quale quasi tutti 
vollero provarsi: Lulli col suo Miserere faceva piangere tutte le belle 
dame capitanate da madame de Sevigné: Dumont maestro di cappella 
di Luigi XIV dovè cedere il suo posto. perchè aveva osato sostenere 
che i ventidue famosi violini di Lulli non stavano bene in chiesa, e 
si immaginò di scrivere certe Messe in canto fermo figurato che certo 
il buon Dio gli avrà nella sua infinita misericordia perdonato. 

Il cavaliere Domenico Scarlatti, allievo di Carissimi, e maestro, di 
Leo Durante e Pergolese, compose ben duecento messe oltre la serqua 
di oltre un centinaio di opere: e queste messe furono dichiarate ca- 
polavoro di stile concertato da Jommelli: basta questa dichiarazione 
per provare come il vero tipo di musica religiosa fosse oscurato nel 
concetto del grande maestro di Aversa pure ritenuto un luminare nel 
genere, e certo infinitamente superiore alla maggioranza de’ suoi coe- 
tanei. A 

I più grandi nomi dell’arte da Bach e da Haendel a Giuseppe 
Verdi sentirono l'attrazione del genere religioso: ma il tipo ideale 
veramente chiesastico della musica sacra è venuto man mano scom- 
parendo fino ai giorni nostri, e non mi pare escluso che la stessa 
caligine dell'ambiente, caligine che le menti elevate e credenti senti- 
rono anche quando non se ne resero ragione, abbia spinto alla riscossa 
gli spiriti equilibrati e sinceri. 


* 
* * 


La cronaca di questa riscossa per quanto riguarda i tempi pre- 
senti è molto istruttiva: cerco di tracciarne un rapido sommario, do- 
lente di dovere, per la dubbia edificazione del lettore, constatare come 
la città della avanzata dell’ostruzionismo artistico, la metropoli dove, 
non ostante il concorso continuo di illuminate personalità, la causa 
della musica sacra si trascinò più penosamente senza avanzare e fu 
anzi ostacolata, e furono imperiosamente indotti al silenzio validi 
ed attivi campioni del rinnovamento, si trovò ad essere la capitale 
del mondo cattolico. Tantae molis erat l’abbattere pregiudizi, tron- 
care coalizioni cresciute all'ombra di favoritismi e di deplorevoli com- 
promessi: a nulla avevano servito i lavori sul canto gregoriano ordi- 
nati da Gregorio XIII, da Clemente VIII, da Paolo V, da Urbano VIII e 
da altri pontefici: tutto restava lettera morta. 
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La corrente riformatrice si iniziò diversamente nei paesi latini e 
nei paesi teutonici: quivi ebbe luogo col programma della restaura- 
zione della musica Palestriniana, mentre per contro in Francia, che 
fu la nazione più attiva nel primo allarme, si basò e prese forma es- 
senzialmente colle ricerche sul canto fermo fatte da musicisti di merito. 

Già dal principio del secolo xrx la semeiografia musicale era stata 
oggetto di accurati studi: eravamo lontani non solo dalle mirabili di- 
vinazioni del Gevaert sulla musica greca, preclare investigazioni così 
predilette del valentissimo amico Boito, ma perfino dalle dilucidazioni 
a cui s'affannarono Fètis, Vincent, Coussemaker e Padre Lambillotte. 
Chi in Francia aveva chiamato l’attenzione sulla musica dei greci e 
su quella del medio evo era stato il Perne, il quale però quando ar- 
rivò al canto fermo, persuaso che non vi era incompatibilità fra il 
plain-chant e la musica moderna, trattò i canti liturgici come bassi 
numerati, cioè affogandoli nelle spire di un contrappunto fiorito, mol- 
tiplicando imitazioni e modulazioni. 

Il sistema era falso ed offrì buon giuoco al Choron, che pure 
sentiva ed apprezzava le bellezze del canto gregoriano, a far ritornare 
in onore ed ufficialmente il genere ibrido con una Ecole de musique 
classique et religieuse che ebbe un certo successo, ma dove i principî 
razionali erano radicalmente capovolti. 

Per più di mezzo secolo quel povero canto gregoriano in Francia 
appariva e spariva, serviva di pretesto a questioni accademiche, a sca- 
ramuccie se non a battaglie, le edizioni del padre Lambellotte, messe 
a riscontro a quelle antiche e moderne di Reims e di Cambrai, di 
Digne, di Rennes, di Malines, di Dijon, volumi notevoli ma spesso 
l'un contro l’altro armato non facevano che alimentare poco feconde 
discussioni. Nessuno negava che il canto gregoriano è più conforme 
allo spirito della chiesa che la musica del secolo, qualunque preteso 
carattere religioso questa possa avere: anche Pio IX nel 1856 in un 
Breve indirizzato a monsignor Parisis riconosceva e benediceva gli 
sforzi delle persone che si erano dedicate alla ristorazione del canto 
fermo. « Novimus quantopere cupias, venerabilis Frater, ut ecclesia- 
sticus, seu, ut vulgo dicitur, gregorianus cantus in Galliae ecclesiis 
instauretur ». Ma in linea di fatti è la più assurda teatralità che trionfa 
nelle funzioni di chiesa in Francia durante il secondo impero (1) e 
molta acqua dovrà ancora passare nella Senna prima che valentuo- 
mini come Gounod se non s’accingono alla redenzione diano almeno 
corso ad una musica più moderata nella sua modernità e di stile vo- 
cale più elevato e polifonico. Ferve intanto il lavoro paziente e illu- 


(1) Basterebbe per l'edificazione completa spigolare nei giornali dell’ epoca 

La Presse du soir del 3 gennaio 1857, ad esempio, riferisce il programma 
della Messa di Santa Cecilia eseguita a Morlaix dalla musica de /l'ancienne 
garde nationale nella chiesa di San Matteo. « Entrée de la messe: Marche 
expressive, par M. Jules Briant — Offertoire: Ouverture des Sabofs de la Mar- 
quise — Élévation: Les Dames de Versailles de Manon Lescaut — Sortie: Fan 
taisie sur la ronde de Fanchonnette. 

Nè si creda che fossero solo i dilettanti della bassa Normandia a gingil- 
larsi con simili zuecherini musicali in chiesa. In Parigi le funzioni religiose 
non prendevano importanza che dal concorso dei divi e delle dive della scena 
lirica. 

Il Moniteur del 6 maggio 1859 annuncia testualmente « Una messe pour 
le repos de l’àame de M. le général B*** mort à Suse, sera célébrée ete. Le 
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minato dei Benedettini e di altri ecclesiastici: Dom Guéranger è so- 
lennemente encomiato dall’autorità papale, il canonico Gontier del Mans 
presenta la questione del canto fermo e nel 1860 al Congresso musi- 
cale di Parigi, l’abbè Bonhomme pubblica i Principes d'une véritable 
restauration du chant gregorien, il Pothier licenzia dall’abbazia di So- 
lesmes nel novembre 1879 il suo libro magistrale Les Mé!/odies Gre- 
goriennes d'après la tradition. Giunge attivissima malgrado le diffi- 
coltà la propaganda della Scuola dei cantori di S. Gervais, Bordes e 
Guilmant e Vincent d’Indy acquistano delle reali molteplici beneme- 
renze; dal Boulevard di Montparnasse non parte soltanto la voce della 
scuola realista del teatro lirico, si irradia anche una idealità di musica 
religiosa che finirà per trionfare. 

Lo spirito d’investigazione attorno alle origini del canto di San Gre- 
gorio aveva attratto nella mischia il Gevaert e non andò molto che 
il Belgio prese parte attiva al movimento razionale per la musica re- 
ligiosa : i benemeriti furono numerosi : cito solo un artista di alto in- 
gegno non sufficientemente stimato in Italia perchè la sua musica non 
è scritta per gli impressionisti che compongono la maggioranza, Ed- 
gard Tinel. 

Così pure la Spagna vide fiorire studiosi convinti ed illuminati 
che favorirono la buona causa: il Pedrell che ha ristampato le opere 
antiche di Morales e di Vittoria si può considerare come uno dei prin- 
cipali, e l’Orpheon Catalano ed il Bilbaino furono palestre dove lot- 
tarono poderosi campioni. 


* 
* * 
In Germania, come accennai di volo, il movimento di purifica- 


zione musicale sacra si cominciò col vessillo di Palestrina. Parlo della 
Germania, propriamente detta perchè nell’Austria non si ebbero es- 


service religieux sera chanté (sic) par M. Tamberlick, entouré d’artistes frangais 
et italiens... ». 

Il Figaro dell'8 gennaio 1860 ci narra che al primo dell’anno « LU. MM. 
se sont rendues à la Messe ou M. e M* Gueymard ont chanté », 

E così a tutte le principali funzioni del culto fino ad oggi lo sconcio si è 
perpetrato : e chi scrive ha potuto di presenza convincersene nelle prime chiese 
di Parigi, non esclusa Santa Clotilde ai funerali per il Re Martire Umberto di 
Savoia nell’agosto 1900 

Del resto almeno il Figaro è stato più sincero e più logico: nel 1838 questo 
giornale intraprese addirittura una campagna per sopprimere ogni parvenza di 
canto fermo nelle chiese e sostituirvi la musica teatrale piena... di attrattive 
magnetizzanti. 

Mailcolmo della mise en scene a Parigi si ebbe indubbiamente il 25 marzo 1886 
allorquando a S. Eustache 400 esecutori eseguirono davanti ad un pubblico 
affollato a 20 lire per sedia la messa drammatizzata scritta da Franz Liszt nel 
1855 per incarico del Card Szitoviki, principe primate d'Ungheria. Presiedeva 
alla funzione posando come il Pater extaticus di Goethe il zazzeruto abate, col 
petto costellato da 52 decorazioni, condotto solennemente al seggiolone dorato 
nel centro del Sancta Sanctorum da una processione composta degli swisses, di 
sei uscieri con collana, del parroco della chiesa in mozzetta e stola, delle dame 
protettrici dell’opera delle scuole libere e dai membri del comitato in abito 
nero. 

Si noti che la messa di Liszt, esorcista in mzinoribus, era scritta per due 
voci di donna, tenore, basso e coro misto. in barba alle prescrizioni ecclesia - 
stiche Absit mulier a choro... Taceat mulier in Ecclesia 
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senzialmente che dei riflessi della vigorosa azione della dotta e vigo- 
rosa falange che fa capo al De Witt. 

Fu invero il sacerdote dottor De Witt che fondò nel 1830 la Ceci- 
lien verein che poi raggruppò le forze ed ebbe un gran numero di 
cooperatori zelantissimi fra cui Rheinberger, Piel, Halier, Mitterer, 
Sthele ed Haberl, a cui si deve se la ristampa delle opere di Pale- 
strina fatta dalla casa editrice Breitkopf ed Hàrtel di Lipsia, (iniziata 
dal de Witt e continuata poi dall’Espagne e dal Commer) fu compiuta 
nel 1894. 

Dire che le Società Ceciliane abbiano ottenuto tutto l’effetto de- 
siderato nel campo della riforma sarebbe affermare cosa esagerata, per: 
chè partendo da un sano principio si deviò bentosto, ed il purismo Pale- 
striniano fè posto ad un genere ceciliano, genere molto derivato, pieno 
di buone intenzioni ma non scevro di puerilità e di rigidezza. 

Ma pure fu per via delle Società Ceciliane, i cui meriti vennero 
riconosciuti dall’autorità papale e che dovevano avere per obbiettivo 
di coltivare il canto gregoriano e diffondere il canto figurato polifono 
giusta il Breve di Pio IX del 16 dicembre 1870, che la gara di risur- 
rezione idealista si mantenne e dovunque si tenne viva la benefica 
agitazione. Un fatto notevolissimo va qui registrato: in qualche paese, 
nella: Prussia renana per esempio, il progresso del cattolicismo pro- 
cedè di pari passo colla riforma della musica sacra. E fu nella catte- 
drale di Colonia che un celebre musicista, che era nel pieno fasto 
della gloria mondana, l’israelita Cohen, entrato un giorno attratto 
dalla curiosità di ascoltarvi la musica si sentì improvvisamente tocco 
dalla grazia divina e ne uscì cristiano nell’ anima diventando poco 
dopo il padre Hermann dell'Ordine dei Carmelitani. 

All’Haberl spetta un altro punto di merito essenziale, ed è quello 
di aver fondato il Conservatorio d’arte specialista in fatto di musica 
sacra, la scuola di Ratisbona ove accorsero negli ultimi tre lustri 
molti fra i più valenti musicisti nostri italiani : cito il Tebaldini, il 
Perosi, Thermignon, Don Felini, Cicognani, il salesiano Don Pagella. 

Da noi per molte e molte cause si era sonnecchiato ancora quando 
il movimento era altrove molto animato: le ragioni eran complesse ed 
è difficile rinvangarle in brevi termini. 

Uorrono sei lustri all’incirca dacchè l’idea della riforma prese uf- 
ficialmente corpo, e nessuno può toglierne il merito ad un apostolo 
di raro zelo, a Don Guerrino Amelli. 

Fu grazie all’ Amelli che il primo Congresso cattolico italiano inau- 
gurato a Venezia nel 1874 solennemente deliberò di promuovere una 
azione efficace in favore della ristaurazione: vi aderirono immediata- 
mente parecchi vescovi ed illustri artisti, fra i quali va ricordato il 
Meluzzi, direttore della cappella Giulia a San Pietro in Vaticano. Il 
Meluzzi aveva presentato una memoria ove si parlava molto chiaro 
sullo stato molto infelice della musica sacra a Roma: naturalmente 
questo non gli valse molte simpatie nel mondo clericale, ma egli 
parlava per ver dire, e così fosse stata accolta la sua voce autorevole 
e poderosa! 

Dopo questo Congresso e per una quindicina d’ anni il principio 
della riforma fece progressi regolari e rapidissimi. 

E valga il vero. Nel 1875 si fondò a Milano la prima scuola di 
musica sacra intitolata a Santa Cecilia: in quell’anno e nel successivo 








| 
i 
3 
L.j 
i 
f 


" s È Ù a è o, dt RAS RIME IN EE ‘7 
LIO EEE PRESENZA Ra CI VCALIIA DIETE I POOL ADANI DIRTI SMI GIOIE RIT sone 


pria vossare 


fiesso 


sep te pipi GIRI III rt 


529 LA MUSICA NEL SANTUARIO 


nei Congressi cattolici di Firenze e di Bologna la questione della musica 
sacra fu sempre più largamente discussa. l 

Nel 1877 a Milano venne fondato nel maggio un periodico dal titolo 
appunto Musica Sacra: il convegno dell’ autunno a Bergamo fece voti 
per la massima diffusione di questa pubblicazione, deliberò la Costi- 
tuzione della Associazione generale italiana di Santa Cecilia, proclamò 
la necessità della riforma dell’organo. 

Nel 1880 i convinti e gli illuminati erano così numerosi che a 
Milano si adunò il primo Congresso nazionale di musica sacra: ne 
erano i più autorevoli promotori Don Amelli, l'avvocato Remondini, 
Don Antonio Bonuzzi, il professore Terrabugio. Questa riunione strinse 
a fascio molte forze, animò parecchi timidi e costituì un pronuncia- 
mento molto efficace sulla questione dell’organo. 

L'organo liturgico col principale e col ripieno, senza la tastiera 
divisa ma colla pedaliera distesa e completa, libero o quasi dai fron- 
zoli di una enorme quantità di strumenti da concerto e dalle batterie 
di tamburi, campanelli, sistri e dagli scherzi di ogni natura era cosa 
perfettamente razionale, ma ostacolava la vanità di alcuna di quelle 
pseudo-celebrità organistiche che in ogni angolo erano presentate come 
gloriole paesane, e ledeva gli interessi materiali degli organari, usi a 
seguire un sistema di fabbricazione speculativo ed assurdo. 

Un fabbricante inglese, Giorgio Trice, venuto in Italia ad inaugu- 
rare un sistema di fabbricazione che era il rovescio della medaglia e 
che permetteva di avere dovunque un organo facile, comodo, di poca 
spesu e di molto profitto, ebbe a combattere da principio quasi da solo 
una lotta per la quale occorse tutta la sua nordica flemma ed un di- 
sinteresse fenomenale. Finì per vincere, validamente portato sugli scudi 
da alcuni intelligenti patrizi, fra cui ricordo con senso di affettuoso 
rimpianto il perduto amico Duca Alfonso Sartirana di Breme, che nella 
cappella della sua deliziosa villa della Tesoriera presso Torino volle 
uno dei primi strumenti costrutti dal Trice, un piccolo ma eccellente 
organo corale, che poscia fu regalato al Liceo musicale di Torino. La 
zuffa s'accese accanita: la congrega degli organari sostenuta dalla 
schiera degli organisti poco esperti e di corta vista e di scarsa capa- 
cità musicale gettava alte grida: guai a chi si attentasse risvegliare 
l’attenzione pubblica sulla necessità logica di un cambiamento radicale 
di impianto e di fabbricazione degli organi! Erano polemiche ingiu- 
riose e sleali, opuscoli, libelli, lettere aperte, minaccie palesi e velate, 
insolenze d’ogni genere quelle che toccavano ai sostenitori della ri- 
forma. Un mio amico intimo, che continuò per qualche anno la cam- 
pagna e parlò molto chiaro in occasione dell'Esposizione musicale di 
Milano del 1881, della Mostra nazionale a Torino nel 1884, dell’ Espo- 
sizione di Lisbona nel 1888, ricevè da conosciuti e da anonimi tale 
cumulo di proteste da riempierne parecchi scaffali: ma in pochi anni 
quanti fecero come San Paolo sulla via di Damasco ! 

Milano, bisogna riconoscerlo, fu allora la fortezza dei novatori: 
l'Associazione italiana di Santa Cecilia aveva trovato un generoso 
mecenate nel Duca Scotti, la Musica Sacra con imperturbata tenacità 
di proposito procedeva nel cammino che si era prefisso (1). Don Guerrino 


(1) Parecchi furono i periodici dedicati in quel torno unicamente alla rivo- 
luzione artistica: rammento quello che prese il nome da Guido d’Arezzo, pub- 
blicato dopo il Congresso internazionale di canto gregoriano che ebbe luogo 
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Amelli si ritirò nel 1885 a Montecassino, ma il movimento in Italia, 
lungi dall’estinguersi andava sviluppandosi e rafforzandosi. 

Le provincie venete furono le prime a mettere in pratica quello 
che da anni si andava predicando. Padova in ispecie, mercè l’opera 
intelligente ed energica del suo vescovo monsignor Callegari, cominciò 
a mettersi alla testa delle altre diocesi. A Pavia monsignor Riboldi fu 
dei più premurosi. 

Bisognerebbe qui ricordare le scuole di musica sacra fondate a 
Venezia e a Modena lo studio del gregoriano iniziato in tanti semi- 
narî, le esecuzioni Palestriniane guidate dal Gallignani a Milano, a 
Lodi, a Brescia, la conversione in massa dei Salesiani. l’inaugura- . 
zione dell’organo rice all’Immacolata a Genova fatta dal Capocci e 
dal Guilmant, l'affermazione di giovani e valentissimi organisti, tra 
i quali il primato indubbiamente toccò a Marco Enrico Bossi, e via via 
venendo fino alla radicale riforma della cappella della Basilica di S. Marco 
a Venezia, coll’abbandono dell’orchestra, la costruzione di un nuovo 
organo, l'ampliamento del corpo corale e la rinnovazione dell’intiero 
repertorio, e le figure di vigorosi atleti, di lavoratori instancabili, di 
energie singolari come quelle di Giovanni Tebaldini e di Don Lorenzo 
Perosi. 

Ma a forza di ricordi non arriverei, come è cosa onesta e desi- 
derata dal lettore, alla fine di questa memoria, e quindi faccio punto 
su questo argomento, solo mandando un riverente saluto a chi fu a 
Roma, per molto tempo solo o quasi solo nella stampa, la colonna 
più salda della restaurazione al Padre De Santi. Nella Voce Cattolica 
di Trento dapprima, e di poi nella Civiltà Cattolica di Roma, quando 
dal Seminario vescovile di Zara il Padre DeSanti venne da Leone XII 
chiamato ad insegnare canto gregoriano nel Seminario romano tuonò 
vigorosa la voce di Gregorius in articoli magistrali di cui non ando 
perduta l’efficacia. Un bel giorno al Padre De Santi fu imposto 
dai superiori della sua compagnia il silenzio: ed egli si tacque, ma 
l'eco di quella voce non si è spenta ancora e riprenda o non riprenda 
Gregorius la sua canzone a lui non si può negare di aver fortemente 
contribuito alla buona causa. 


nella ridente città toscana nel 1882, l'Organo ed Organisti, la Scuola veneta 
di musica sacra ecc. 

La Musica Sacra fu quella che riunì le maggiori forze e più gagliardamente 
stette sulla breccia. Don Guerrino Amelli la sostenne con mirabile energia: 
quando rovesci amministrativi lo costrinsero a chiudere la Scuola superiore di 
musica religiosa da lui fondata sul modello di quelle di Ratisbona e Malines, 
e poi portò il vessillo della Associazione italiana di Santa Cecilia da Milano a 
Roma \dove, affidato alla Scuola Gregoriana, scomparve alla chetichella senza 
che nessuno l’abbia mai potuto rintracciare), il giornale passò in proprietà di 
due salde attività, il conte Lurani ed il professore Terrabugio. Nel secondo 
semestre del 1888 il periodico aveva per collaboratori i più fervorosi musico- 
grafi dell'Alta Italia: a Milano Alberti, Galli, Nappi, Strada; nel Veronese e 
Vicentino Bonuzzi, Dosso, Praloran, Rocchi; a Genova il Remondini; a Torino 
Valetta, ecc. Il Langhaus vi scriveva da Berlino: numerosi erano i corrispon- 
denti anche dall’estero, e brillante la schiera dei collaboratori per la musica. 
Lo dirigeva con fermo polso il Gallignani, allora maestro di cappella alla Cat- 
tedrale di Milano, e lo redigeva Giovanni Tebaldini, energico ed operosissimo. 

L'azione della Musica Sacra fu indubbiamente decisiva : i risultati sarebbero 
stati anche più pronti ove nell’Italia media e meridionale troppi interessi'non 
le avessero tagliato il cammino. 
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x * 
Così si è venuta in Italia man mano svelgendo a pro’ della mu- 
sica sacra l’opera iniziata dai Congressi cattolici e poi suffragata dalla 
stampa. 

Più spinte che sponte si mosse l'autorità ecclesiastica di fronte al 
fermento generale, e nel 1884 la Congregazione dei Riti emanò un 
Regolamento della musica sacra approvato da S. S. Leone XIII. Il com- 
plesso delle dichiarazioni e delle disposizioni poteva portare un effi- 
cace rimedio al male: ma nella pratica la delusione fu eompleta per 
chi sperava in un verace e proprio ripristinamento: col sistema dei 
compromessi, dello statu quo l’inerzia fu favorita e le cose non cam- 
biarono guari. Nel 1894 nuovi provvedimenti furono emanati, ma essi 
erano più che altro l’ufticiale correttivo di ciò che nel Regolamento 
precedente potesse parer ostico a chi aveva interesse che nulla fosse 
mutato. 

E contro questo abuso durato troppo a lungo che è rivolta ora 
l’amorosa ma ferma parola di Pio X, nella sua qualità di Supremo Ge- 
rarca e di riformista assolutamente convinto. 

Vescovo di Mantova, Monsignor Giuseppe Sarto volle personal- 
mente accudire all'educazione gregoriana dei chierici, ed a Castiglione 
nelle solennità pel III centenario della morte di S. Luigi Gonzaga 
ed a Pavia nella conferenza dell’Episcopato Lombardo le sue parole ed i 
suoi scritti furono un prezioso conforto per chi combatteva per la buona 
causa: Patriarca di Venezia, l’attuale pontefice agì attivamente e portò 
la Basilica Marciana ad un alto livello di decoro artistico, chiaman- 
dovi a diretto;:e Lorenzo Perosi che oggi è alla testa della Cappella 
Sistina. Nessuno conosce meglio del Pontefice la necessità della mu- 
sica da chiesa e quindi non vi può esser dubbio che la sua recente 
parola non resterà lettera morta. 

E non è per caso fortuito che i provvedimenti per la riforma pro- 
messi fin dall’ottobre ad un valoroso collega al quale porgo cordial- 
mente il benvenuto a Roma, il signor Bellaigue, furono emanati 
appunto nella circostanza della solenne commemorazione di quel 
Pontefice che impresse neila Chiesa di Dio orma sì vasta, sì pro- 
fonda, sì duratura che giustamente i contemporanei ed i posteri gli 
diedero il nome di Grande, ed oggi ancora dopo tanti secoli « vive 
eterno in ogni luogo per le innumerevoli sue buone opere ». Sono pochi 
giorni che il Papa pubblicava una nuova lettera enciclica che è un 
inno magnifico di glorificazione del glorioso Santo suo antecessore (1): 
colla stessa invitta fermezza d’animo di quel Gregorio che Pio X di- 
chiara di voler imitare, egli saprà difendere i dritti dell’arte « mante- 
nendo con ogni studio - chiudo con le stesse sue parole - il buono 
che per grazia di Dio ancora si conserva e ristorando in Cristo quanto 
per disgrazia della retta norma fosse deviato ». 


VALETTA. 


(1) A chi fosse vago di conoscere nei suoi particolari la storia del gran 
Pontefice è vivamente da raccomandare il volume del Padre Grisar, che co - 
stituisce la terza parte dell’opera Roma alla fine del mondo antico edita dalla 
Libreria Deselée, Lefebvre e C. La traduzione dall'originale tedesco è pregiata 
fatica del padre De Santi, l’invitto patrocinatore del ripristinamento della mu- 
sica religiosa. 





























IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI 


Nei fascicoli del 16 novembre 1903 e del 1° febbraio p. p. si è 

dimostrato: 

che il riscatto delle ferrovie Meridionali, se praticato prima del 
30 giugno 1905, apporterebbe allo Stato a partire dal 1906 un onere 
annuo di circa quattro milioni; 

che nessun danno deriverebbe al commercio se dette linee non 
fossero riscattate, perchè il ripristino delle tariffe in vigore sulle me- 
desime anteriormente al 1885 non rappresenterebbe in massima un 
aggravio delle tariffe attuali; 

che la Società sarebbe necessariamente indotta dal proprio tor- 
naconto a seguire la generale tendenza del ribasso delle tariffe; 

che ad ogni modo lo Stato volendo offrire’ maggiori vantaggi 
al traffico potrebbe più utilmente dedicarvi una parte del risparmio 
ch’esso conseguirebbe non riscattando le linee Meridionali; 

che la politica anche oggi seguita dallo Stato nelle nuove con- 
cessioni sarebbe in contrasto con l’attuazione di un riscatto non con- 
sigliato da ragioni finanziarie, nè commerciali; 

che nessun inconveniente deriverebbe allo Stato dal non poter 
disporre delle linee Meridionali al 1° luglio 1905, quando dovrà attuare 
l'esercizio governativo delle proprie linee, o ricorrere a private Società; 

che quindi nulla può consigliare il riscatto della rete Meridio- 
nale, mentre la Società che ne ebbe la concessione può continuare ad 
esercitarla con migliore vantaggio per il pubblico e per lo Stato. 


A tali conclusioni la Società delle Meridionali ha voluto rispon- 
dere con l’articolo pubblicato nel fascicolo del 16 febbraio di questa 
medesima Antologia, manifestando maggiori pretese di quelle che si 
supponevano; onde il riscatto, se quelle “richieste fossero attendibili, 
imporrebbe allo Stato un maggior onere annuo di quasi due milioni 
oltre quello suindicato. È così la Società stessa che fornisce la miglior 
prova del grave danno che il riscatto apporterebbe allo Stato. 

lissa però, per dimostrare che il danno del riscatto eseguito entro 
il 80 giugno 1905 non sarebbe tanto grave, espone un conto che qui 
sì riepiloga. 

Pretende la Società di aver diritto, in caso di riscatto, al paga- 
mento del materiale mobile e d’esercizio e delle provviste; il che ca- 


iù 
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gionerebbe all’ Erario, secondo en essa afferma, un onere annuo 





| _1 ++ + la LARA 
| Dichiara che T'utile netto dell’ esercizio o nel 1884 fu di » 1,328,600 
onde il prezzo annuo del riscatto sarebbe di (1). . . .L. 3,007,000 

Ma soggiunge tosto la Società che a compensare in parte 

questa perdita l’Erario ricaverebbe un mere sani ento per 
imposte di. . ... i è o , » + » » £,287,000 
onde l’onere di esso si VSRSRFA ad annue. . . . .L. 1,720,000 


indipendentemente dalle sovvenzioni. biz 

Indi asserisce che lo Stato dall’esercizio delle linee riscattate di 
km. 1689, per le quali essa prevede nel primo anno dopo il riscatto 
un prodotto lordo chilometrico di lire 24,000, otterrebbe il prodotto 
netto di lire 1,401,900, il quale sarebbe sufficiente a fare il servizio del 
capitale che alla fine del ventennio 1885-1905 sarà stato speso in aumenti 
patrimoniali. 

Afferma che la somma rappresentante il corrispettivo d’esercizio 
per le linee di km. 497 ad essa concesse dopo il 1885 sarà sufficiente 
a pagare le spese. 

Contesta il diritto dello Stato al ricupero delle somme da esso 
sborsate alla Società a titolo di garanzia di prodotti o di sovvenzioni. 

Indi fa intendere che ove lo Stato non procedesse al riscatto, essa 
gli chiederebbe conto dell’uso fatto, durante il ventennio in corso, del 
deposito affidatogli delle proprie linee, in ordine ai fatti occorsi con- 
cernenti il personale, gli Istituti di previdenza e le tariffe. 

Osserva che il Tesoro, se da una Mep eseguendosi il riscatto per- 
derebbe annue . . . ‘io-vi. 14,790, 
dall’altra, risolvendosi le « convenzioni del 1885, trove- 
rebbe nel minor saggio d'interesse pel prestito dei 
115 milioni fattogli dalla Società, e per altri minori 
titoli, un risparmio di annue . . . . »  1,240,000 
cosicchè il maggior onere del Tesoro, sa ia: e per 
la liquidazione dell’attuale contratto d’esercizio, sarebbe 
Mi ni Li 480,000 


APRI ici: “A RT SI SI III RAI III SIRENE DIRI 





E infine aggiunge che non praticandosi il riscatto lo Stato dovrebbe 
rimborsarle quel capitale, e non potrebbe lusingarsi di risparmiare 
l’intiero prezzo del riscatto nell’indicata annua somma di L. 1,720,000 
perchè, essa afferma, il Tesoro perderebbe almeno . . » 750,000 
provenienti dalla sovratassa, stabilita dalla legge 29 mar- 
zo 1900, sui prodotti della rete Meridionale a favore 
degli istituti di previdenza ; e da ciò parrebbe potersi de- : 
durre che l'onere dello Stato pel riscatto si ridurrebbe a . L. 970,000 


le det fu II DR SOZZI" une: 4 DOM NITE I RL DD IZ lE 


Tali sono i conti esposti dalla Società, dai quali sembra si po- 
trebbe desumere che il danno definitivo dello Stato pel riscatto sl 
riduca all’incirea a mezzo milione, o ad un milione all’anno. 


(1) Nel fascicolo del 16 novembre 1903 si è osservato che la Società non 
ha diritto al pagamento del materiale, e che l’utile netto dell'esercizio nel 1884 
Hoyrobbo Mani ali GINORI. n i a L. 1,100,000 
be a » 1,907,000 
“I a a nai L. 3,007,000 
: an 
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È facile dimostrare come detti conti non siano attendibili, ed ab- 
biano il solo scopo di indurre lo Stato ad affrontare col riscatto quella 
perdita, sebbene non lieve, per togliersi dall’imbarazzo delle liti che la 
Società fa vedere di volergli intentare, se non si procedesse al riscatto. 


Si premette che nel conto dal quale apparirebbe che il maggior 
onere del Tesoro pel riscatto e per la liquidazione ascenderebbe a sole 
lire 480,000 è considerato un fatto totalmente estraneo al riscatto e 
indipendente da esso, cioè il vantaggio che deriverebbe allo Stato dalla 
riduzione del saggio d’interesse dei 115 milioni ad esso versati il 1° lu- 
glio 1885 dalla Società a titolo d’acquisto del materiale e degli “apnee 
vigionamenti per l’esercizio della rete Adriatica. 

Per detto capitale la Società percepisce l’annuo interesse lordo di 
lire 6,660,000 in ragione del 5.79 per cento, che attualmente corrisponde 
al 4.92 per cento netto. 

Cessando col 30 giugno 1905 il contratto d’esercizio della rete 
Adriatica, lo Stato deve rimborsare alla Società tal capitale, che esso 
può nelle attuali condizioni del mercato provvedersi al saggio netto 
del 3.56 per cento (1), il quale rappresenta, in confronto del 4.92 cor- 

risposto alla Società, un risparmio dell’ 1.36 per cento, e cioè per 
115 milioni un’ economia di lire 1,562,000 che è anche maggiore di 
quella indicata dalla Società in lire 1,240,000. 

Ognuno comprende che quest'economia è del tutto indipendente 
dal riscatto, e il considerarla come ha fatto la Società, serve a con- 
fondere e non a chiarire le idee sugli effetti finanziari del riscatto. 

Perciò non è ammissibile quel calcolo giusta il quale, per due 
fatti non connessi l’uno all’altro, l’onere del Tesoro si ridurrebbe a 
lire 480,000. 


Si osserva poi che taluno affermò avere la Società lasciato credere 
che il maggior onere dello Stato per effetto del riscatto non sarebbe 
che di circa lire 300,000, ed in alcuni articoli di giornali fu accennato 
che quell’onere potrebbe ascendere a non più di lire 400,000. 

Come tale opinione possa essersi formata invero non si comprende 
di fronte ai conti testè esposti dalla Società; ma una spiegazione può 
trovarsi nella forma involuta e incompleta in cui i conti stessi sono 
presentati. 

Chi invero detragga dal prezzo di riscatto indicato dalla Società 


: e . L. 1,720,000 
il presunto guadagno d'esercizio da essa affermatodi . » _1,401,900 
troverebbe un aggravio di sole . . . ..... .L. 318,100 100 








Ma tale conto, oltre che molto imperfetto nei principali elementi, 
ne trascura uno importantissimo, ed è l’onere annuo di circa lire 
1,400,000 per la continuazione del servizio dei capitali spesi per gli 
aumenti patrimoniali. 


Il risultato finale dei conti della Società sarebbe poi, come si è ve- 
duto, che l’onere dello Stato in caso di riscatto ascenderebbe a circa un 
milione; ma in questi conti la Società ha fatto giuocare il maggior 
provento dell’erario per imposta di ricchezza mobile ed altre tasse, 
circa le quali occorrono alcuni schiarimenti. 


(1) Il consolidato del 3.5) per cento è oggi quotato a 99, e tenuto conto 
dell’interesse già maturato al 15 marzo renderebbe appunto il 3.5t5 per cento. 
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In ordine all'imposta di ricchezza mobile è da osservarsi che dal 
momento che la Società ritrae dal riscatto un utile tanto più elevato 
e tanto più sicuro, in quanto vien sottratta alle alee dell’industria, 
maggiore deve essere quell’imposta; ma a prescindere dal fatto che 
l'aumento in pratica sarà assai minore di quello indicato dalla Società, 
la quale, ad esempio, non tien conto che negli anni successivi al 
riscatto, crescendo la quota d’ammortamento delle azioni, diminuirà 
il reddito imponibile, basta osservare che in materia di tributi ben altri 
conti bisogna istituire. 

Per esempio, la Società dimentica che, quando fosse eseguito il ri- 
scatto, lo Stato più non percepirebbe l’imposta fondiaria sui terreni e 
fabbricati annessi alla ferrovia, ed inoltre dovrebbe pagare la rispettiva 
quota alle provincie ed ai comuni ; ciò costituisce una ben rilevante per- 
dita. D'altra parte, poichè con l’annuità di riscatto si consolida a favore 
della Società per 60 anni un determinato utile netto, che, comprese le sov- 
venzioni, giunge a circa trenta milioni l’anno, con ciò si sottrae alla 
continua diminuzione del reddito percentuale il corrispondente ingen- 
tissimo capitale che figura come un debito dello Stato non soggetto a 
conversione ; il che ha grande influenza nel bilanciare il maggior pro- 
vento delle imposte. 

E quindi, sebbene qualche effetto possa avere il diverso modo di 
applicare l’imposta di ricchezza mobile, non è il caso di tener conto 
in determinata cifra di ciò, per non lasciarsi illudere da un presunto 
guadagno cui corrisponderanno altri minori introiti di analoga natura, 
i quali lo distruggeranno totalmente. 

Quanto alla sopratassa sui trasporti stabilita dalla legge 29 marzo 
1900, è del tutto infondato l’asserto della Società che lo Stato debba 
sopprimerla per le linee Meridionali se non le riscatta. 

Basterà notare che le tasse stabilite per legge rappresentano un 
atto d’impero del Governo, e sussistono fino a quando non sono abro- 
gate. Questa loro prerogativa non viene distrutta dal fatto che il pro- 
vento di alcuna di esse è destinato ad un determinato scopo. D'altra 
parte la sovratassa di cui si tratta non costituisce che una modifica- 
zione a quella stabilita dalle leggi del 6 aprile 1862 e del 14 giugno 1874 
preesistenti alla vigente convenzione d’esercizio: e nessun vincolo im- 
pongono allo Stato in materia di tasse sui trasporti le concessioni 
delle linee Meridionali. 

Dunque erroneamente la Società afferma che lo Stato non riscat- 


tando le linee Meridionali perderà, per l’indicata sovratassa, oltre 
lire 750,000 l’anno. 


Sgombrato il campo dalla questione delle tasse, esaminiamo le 
altre partite del conto della Società, e confrontiamole con quelle del 
conto esposto nel fascicolo del 16 novembre 1903. 

1° La Società pretende il pagamento del materiale e delle prov- 
viste, che insieme ammonta a circa 40 milioni (1), e costituisce, secondo 


essa, un maggior onere per lo Stato di annue . . . L. 1,678,400 
(1) Valore al 30 giagno 1885: 

Materiale mobile . . . E A RR E 

Materiale d’esercizio » 3,814,469 

Provviste . 


RR i 
Totale ..L. :9,652,603 
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Tale pagamento non fu considerato nel conto del 16 novembre 
perchè non è dovuto alla Società, in quanto che questa con le larghe 
sovvenzioni che riceve. è compensata integralmente di tutto il capitale 
d'impianto che comprende anche quello del materiale e delle provviste; 
ma poichè essa afferma di avere diritto a quel pagamento, non si può 
omettere di considerarlo nel calcolare l’onere del riscatto secondo le 
pretese della Società. 


2° La Società afferma poi che l’utile netto di esercizio nel 1884 


fu di . L. 1,328,600 
Nel fascicolo del 16 novembre si è dimostrato che l’ u- 
tile netto sarebbe invece stato di sole . . . . . . » 1 1,100,000 


Dunque la Società per questo titolo richiede un mag- 
gior compenso di . . . ...... i le 





3° La Società nel supposto che le linee Meridionali riscattate 

diano un prodotto lordo di lire 24,000 a chilometro, afferma che in 

confronto del corrispettivo d’esercizio rappresentato dall’ espressione 
2000 -- 0.60p —- 16,400 

la spesa reale ascenderà a 0.6487p —- 15,569, lasciando così un bene- 

ficio di lire 831 per chilometro; il che pei 1689 chilometri della rete 

Meridionale rappresenterebbe un utile d’esercizio di . L. 1,401,900 

La Società sebbene non dica in modo esplicito che questo sarebbe 
il guadagno dello Stato, ciò lascia intendere, e così aggiunge anche 
questa lusinga per indurlo al riscatto. 

Ma il calcolo esposto dalla Società, per la determinazione della 
spesa probabile d’esercizio, pecca per molte inesattezze che non è dif- 
ficile correggere. 

Per valutare la spesa di esercizio la Società si è riferita a quella 
da essa fatta nel 1902 per la rete principale Adriatica, in cui sono 
incluse quasi tutte le linee Meridionali soggette a riscatto. 

Avverte la Società che il prodotto lordo ripartibile della rete prin- 
cipale Adriatica nel 1902 fu di . . .- + + L. 128,987,228 
ma non tien conto dell'altro introito assai ‘cospicuo 
che essa ebbe sotto il titolo di prodotto a rimborso 


di spesa per . » 2,675,910 
e neppure fa cenno dei prodotti eventuali dell'esercizio 
m. » 43,794 


Considerando invece ‘anche questi due proventi il 
prodotto della rete principale Adriatica nel 1902 sale aL. 131,706,932 
La spesa totale d’esercizio per ambo le reti, prin- 
cipale e secondaria, fu di lire 92,541,668. 
In essa sono comprese anche quelle relative ai 
proventi diversi, e cioè: 
per prodotti non ripartibili . . . L. 6,027 
per l’esercizio di proprietà sociali. » 74,368 
per l’esercizio del tronco di Cerignola » 73,949 
per il nolo del materiale rotabile . » 329/215 
in totale. . . » 483,659 
Poichè si tratta di esigua somma, e d' ibra pars 
non si conosce quali furono in fatto le spese relative 
ai detti proventi, reputasi meno inesatto aggiungere 
tale somma al prodotto, anzichè detrarla dal totale 
della spesa; onde il prodotto completo della rete prin- 
cipale Adriatica nel 1902 sarebbe stato di. . . . L. 132,190,591 
anzichè di sole L. 128,987,000. FEO PIT 
4 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904, 
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Ma la spesa suindicata deve pel confronto col prodotto testè de- 
terminato depurarsi di quella occorsa per la rete secondaria. 

La Società in luogo di assumere i dati pel 1902, quali risultano 
dalla statistica da essa pubblicata, ricorre ad una proporzione fittizia 
supponendo la spesa prporzionale all’assegno percepito per ciascuna 
delle due reti, e quindi calcola per la rete secondaria la spesa in 
L. 11,326,000, mentre dalla statistica risulta che, depurata delle spese 
dei fondi speciali, ascese a L. 10,464,007. 

Sebbene ai dati statistici esposti dalla Società non possa attribuirsi 
precisione (1), tuttavia in mancanza di elementi più attendibili si adot- 
tano pel calcolo in esame; e quindi la spesa per la rete principale nel 
1902 risulterebbe di L. 92,541,668 — 10,464,007 -- L. 82,077,661. 

A questa occorre aggiungere il fabbisogno normale pei tre fondi 
di riserva, il quale è ben diverso dall’assegno contrattuale notoria- 
mente insufficiente di L. 3,423,390 assunto dalla Società; esso invece 
è da calcolarsi almeno nella ragione.del 3.80 per cento del prodotto 
lordo (2), cioè di circa L. 5,000,000. Onde la spesa totale, compresa 
quella cui si provvede con i tre fondi, ascenderebbe a L. 87,077,661. 

Per conseguenza il rapporto della spesa al prodotto lordo, ossia 
il coefficiente d’esercizio, che la Società ha calcolato di 0.6320, risulta 
invece di 0.6587, escluso quanto concerne il servizio del capitale speso 
per gli aumenti patrimoniali. 

Se tale è il coefficiente d’esercizio della rete principale Adriatica 
nel 1902, pel prodotto chilometrico di circa lire 30,000, esso non può 
valere per linee che abbiano un minore prodotto chilometrico, quale 
ad esempio quello indicato dalla Società di lire 24,000. 

Per determinare il cvefficiente relativo a questo prodotto, ricor- 
rendo, come pratica la Società, alla formula del corrispettivo d’esercizio 
per le linee Meridionali, è necessario applicarla più correttamente di 
quanto essa non abbia fatto. 

La formula da usarsi non è già quella di 


200 + 0.60p 


indicata dalla Società, e che vale pel prodotto superiore a lire 15,000. 
In detta formula il termine 0.60p comprende in parte anche il servizio 
del capitale occorrente per gli aumenti patrimoniali. 

E ben noto che per prodotti inferiori a lire 15,000 la Società per- 
cepiva, in base ai patti delle concessioni, tutto il prodotto fino a 
lire 7,000, e la metà dell’eccedenza fino a lire 15,000; cosicchè la formula 
del corrispettivo pel prodotto fra 7,000 e 15,000 era data da 


7000 + 0.50 (p — 7000) = 3500 + 0.50p. 





Oltre le lire 15,000 la Società anteriormente al 1881 doveva lasciare 
allo Stato, in restituzione della garanzia e delle sovvenzioni ricevute, 
tutta l'eccedenza del prodotto; ma allora venne considerato che in tal 
modo essa non avrebbe potuto sopportare le spese relative all’incre- 


(1) Vedasi quanto essa stessa dichiara nel fascicolo del 16 febbraio p.p. 

2) Dalla Relazione generale della Commissione Reale per l'ordinamento 
delle strade ferrate si desume (pag. 203) che l'assegnazione normale potrebbe 
stabilirsi nella misura del 3.15 per cento; ma poichè le deficienze del passato 
richiederebbero il 7 per cento, ben si comprende quanto limitata sia la previ- 
sione del 3.80 per cento, 
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mento del traffico che cadevano tutte a suo carico senza compenso; 
e pure ritenuto che a coprire le spese del prodotto eccedente le lire 15,000 
potesse bastare il 50 per cento, si volle aggiungere un 10 per cento 
per l'interesse e l’ammortamento del capitale da erogarsi nei vari 
lavori di ampliamento, di rinnovamento del materiale metallico di ar- 
mamento, di nuovi impianti e provviste di materiale mobile, reclamati 
dallo sviluppo del traffico. Così fu che la percentuale rilasciata alla 
Società sul prodotto eccedente le lire 15,000 si stabilì nella misura 
del 60 per cento. 

La formula dunque 2000 + 0,60p comprende in parte il servizio 
del capitale per aumenti patrimoniali, e può trascriversi esattamente in 


3500 + 0.50p + 0.10 (p — 15,000) 


dove l’ultimo termine rappresenta appunto quel di più che fu con- 
cesso per gli aumenti patrimoniali; cosicchè pel paragone con il coef- 
ficiente d’ esercizio, ove non si tenga conto della spesa per gli au- 
menti patrimoniali, la formula da considerarsi per prodotti superiori 
a lire 15,000 non può essere quella adottata dalla Società 2000 + 0.60p, 
ma sibbene quest'altra: 


3500 + 0.50p. 


Applicandola al prodotto di lire 30,000 darebbe un coefficiente di 
esercizio del 61.67 per cento; pel prodotto di lire 24,000 quello del 
64.58 per cento. La differenza fra i due coefficienti è del 2.91 per cento; 
aggiungendola al coefficiente del 65.87 per cento, dianzi determinato per 
la rete principale Adriatica e pel prodotto di lire 30,000, risulta che 
la spesa d’esercizio per le linee Meridionali del prodotto di lire 24,000 
ascenderebbe al 68.78 per cento del prodotto stesso, ossia a lire 16,507; 
somma assai più elevata di quella indicata dalla Società in lire 15,569, 
ed anche alquanto superiore al corrispettivo di lire 16,400 (cioè 2000 
+0.60 Xx 24,000) che la Società riceverebbe ove non si fosse eseguito il 
riscatto. 

Da ciò si vede chiaro che anche seguendo il metodo di calcolo 
adottato dalla Società nessun beneficio lascerebbe l’ese:cizio, onde 
del tutto insussistente è quello di lire 1,401,900 da essa indicato. 


Ma nella spesa d’esercizio testè determinata manca ancora tutto 
quanto si riferisce all’onere dipendente dalle spese per gli aumenti 
degli impianti fissi e mobili, richieste sia dalle esigenze del servizio, 
sia dall’aumento del traffico. 

Per tali spese si prevede che occorra circa il quintuplo dell’inere- 
mento di prodotto. 

Fu obiettato che tale misura può ritenersi eccessiva, e che ad ogni 
modo rappresenterebbe un massimo. In proposito occorre rammentare 
che, in fatto, nel trascorso periodo delle vigenti convenzioni d’eser- 
cizio, l'ammontare delle spese per aumenti degli impianti fissi e mobili 
d'ogni sorta, comprese quelle che vennero dette di ampliamento e di 
sistemazione, fu superiore piuttosto che inferiore al quintuplo dell’in- 
cremento di prodotto. 

Anzi, per quanto è dato desumere da recenti pubblicazioni con- 
cernenti i progetti di nuove convenzioni per l’esercizio delle grandi 
reti, sembra che si tratti bensì di considerare per tali spese soltanto 
il quadruplo dell'incremento di prodotto, ma nel tempo stesso si ac- 
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cenna ad eseguire lavori di ampliamento, e nuove provviste di ma- 
teriale per un ammontare di ben 375 milioni per le tre reti in un 
periodo di pochi anni, il che farebbe salire la spesa ad oltre otto volte 
l’incremento del prodotto. 
La misura dunque del quintuplo non rappresenta già un massimo 
e tanto meno un eccesso, ma è la minima che si possa ammettere, 
ove non si voglia contraddire i fatti e togliere ogni valore ai preven- 
tivi, sia pure troppo larghi, istituiti per le spese di tale natura. 
Perciò nei calcoli che seguono si adotterà la misura del quin- 
tuplo. 
Dato che l’ineremento annuo delle linee Meridionali sia di L. 250 
per chilometro, la spesa relativa agli aumenti patrimoniali sarebbe di 
L. 1250; nell'ipotesi che in luogo di addebitarla all’esercizio, ad essa 
si provveda con capitali procurati ricorrendo al credito, si pone 
a carico dell'esercizio soltanto l’annuità occorrente per estinguere il 
debito in un dato periodo, che potrebbe stabilirsi, ad esempio, di 75 anni. 
Ritenuto che il denaro possa aversi al saggio del 3.75 per cento, l’an- 
nuità occorrente per l'estinzione in 75 anni richiederebbe il 4 per cento 
del capitale; e nel caso considerato, che il debito da crearsi si ragguagli 
al quintuplo dell’ incremento di prodotto, il servizio di esso sarebbe 
rappresentato dal 20 per cento dell’incremento del prodotto lordo. 
In un annò e mezzo, cioè dal 1° luglio 1905 a tutto il 1906, l'onere 
pel servizio del capitale da erogarsi per aumenti patrimoniali sarebbe 
rappresentato per ogni chilometro di linea da 


0.20 Xx 1.50 x 290 = . Or 75 
la quale spesa è da aggiungersi a d'esercizio anteceden- 
temente determinata in . FASE . +. >» 16,507 

Cosiechè la spesa totale, compresa la quota relativa agli 
aumenti patrimoniali, ascenderebbe — SA e” (A 16,582 
e quindi il coefficiente d’esercizio risulterebbe dato da 

16582 —_ 0.6909 
DIO — 


Ma nessuno ignora che le paghe del personale sono in questi 
ultimi tempi cresciute notevolmente; che pel continuo aumento della 
velocità dei treni, e per le maggiori comodità offerte ai viaggiatori, 
le spese d’esercizio diventano ognora più gravi; onde è facile presu- 
mere che nel 1906 la spesa reale d’esercizio, quando si tenga vera- 
mente conto di tutte le spese, sarà molta prossima al 72 per cento in- 
dicato nel fascicolo del 16 novembre 1903. 

Tuttavia vuoisi per abbondanza supporre che la spesa non superi 
quella testè calcolata di L. 16,582, cui corrisponde il coefficiente del 
69.15 per cento. 

In tale ipotesi il prodotto netto d’esercizio risulterebbe di L. 7,418 

Se invece lo Stato non riscatta riceverebbe dalla Società, 


come propria quota di siii al si lordo, la 
e... lea : Va 7,600 


onde il riscatto gli cezicanntdito la perdita di ri "* 182 
la quale per 1689 chilometri ascenderebbe a L. 307,398. 

Ecco quindi che l’esercizio delle linee Meridionali riscattate, invece 
di recare allo Stato un beneficio che la Società afferma di L. 1,401,900 
gli cagionerebbe un danno di Vi . » 307,400 


La differenza fra i due conti ascende a . . + .L. 1,709,300 
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e sarà in pratica assai più elevata, sia per gli accennati fattori d’au- 
mento delle spese di esercizio, sia perchè lo Stato difficilmente potrà 
ottenere quelle economie che la Società sa conseguire. 

Le cose esposte non lasciano dubbio che il conto della Società è 
inesatto; essa d’altra parte ha un doppio interesse a sostenere che le 
spese d’esercizio sono più basse delle reali, sia per indurre lo Stato 
a riscattare le linee che le appartengono, se così lauti guadagni esse 
offrono; sia per giovare al credito della propria azienda. 

Non dichiarare una spesa non equivale però a non subirla. La 
Società cercherà bensì di limitarla, ma troverebbe ad ogni modo nelle 
larghe sovvenzioni, che continuerà a percepire dallo Stato, il mezzo di 
sopportarla. 


4° La Società quasi sorvola sull’onere che ricadrebbe sullo Stato 
dopo il 1° luglio 1905 in caso di riscatto, per la continuazione del ser- 
vizio del capitale di circa 28 milioni, che a tale data dovrebbe invece 
essere addebitato alla Società, se essa ripigliasse l’esercizio delle proprie 
linee; capitale impiegato in lavori e provviste a carico della Cassa 
aumenti patrimoniali. Quell’oneresi ragguaglia a circa annuelire 1,400,000 
e, notisi bene, si protrarrà al di là della scadenza delle concessioni 
della Società, e precisamente fino al 1986. 

Di ciò neanche la Società fa menzione, accontentandosi di affer- 
mare che il beneficio dell’esercizio, testè dimostrato insussistente, ba- 
sterebbe a compensare detto onere, il quale invece permane, e sarà 
probabilmente anche più grave. 


Il costo quindi del riscatto, secondo le pretese della Società, e cor- 
reggendo i conti da essa esposti, risulta pel 1906 così costituito : 


1° Annuità pel pagamento del materiale . . . . IL. 1,678,400 
2° Utile netto convenzionale dell’esercizio 1884 . . » 1,328,600 
3° Perdita d’esercizio nel 1906 . . . » 307,400 


4° Servizio del debito patrimoniale creato nel pe- 
riodo 1885-1905 . TAO PIER 

Onde il riscatto delle antiche linee Meridionali re- 
cherebbe allo Stato l’onere annuo di SME L. _4,714,400 
indipendentemente dalle sovvenzioni. 


% 


1,400,000 


Quanto alle linee concesse alla Società nel 1888, essa rileva anzi- 
tutto che per determinare la spesa d’esercizio non si può fondarsi sulla 
statistica di un solo anno e precisamente su quella del 1898, dalla 
quale risulterebbe, come si dimostrò nel fascicolo del 16 novembre 1903, 
una grave perdita in confronto del corrispettivo. Indi osserva che quelle 
statistiche comprendono conti diversi, e che i criteri del riparto delle 
spese fra rete principale e secondaria furono più volte modificati. 

Veramente chi consideri le statistiche del quinquennio 1898-1902, 
pure ammettendo che i criteri delle ripartizioni indicate nelle statistiche 
compilate dalla Società possano essere stati modificati, non saprebbe 
forse spiegarsi come : el 1898 al prodotto di lire 8,297,000 abbia cor- 
risposto una spesa di lire 12,374,000, e come nel 1902 pel più elevato 
prodotto di lire 10,550,000 la spesa siasi invece ridotta a Îire 10,464,000. 
La differenza, sebbene gradatamente introdotta nelle statistichedegli anni 
intermedi, è troppo grande per non richiamare l’attenzione. 
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Ma qui non occorre di indugiarsi su tali variazioni, ci basterà 
osservare che non s' intese nel precedente articolo del 1° febbraio p. p. 
di generalizzare i risultati di una sola annata;.si volle soltanto met- 
tere in evidenza quali sarebbero le conseguenze del riscatto delle linee 
concesse alla Società nel 1888, se i dati delle statistiche da essa com- 
pilate fossero attendibili; certo non si può dar gran peso ad indica- 
zioni così mutevoli, e quindi ci basterà prendere atto della dichiara- 
zione fatta‘ dalla medesima che il corrispettivo assegnato alle linee 
complementari, fra le quali sono comprese tutte le linee del 1888, sarà 
sufficiente a pagare le spese. 

Dunque, poichè il riscatto di tali linee avrebbe per effetto di con- 
servare alla Società le sovvenzioni e di sopprimere il corrispettivo 
d’esercizio, il quale verrebbe intieramente assorbito dalle spese, nessun 
vantaggio e nessun danno deriverebbe allo Stato dal riscatto delle 
medesime, fino a quando non occorrano anche su di esse notevoli 


aumenti patrimoniali, nel qual caso anche il riscatto di dette linee 
sarebbe oneroso per lo Stato. 


Ciò posto, il riscatto di tutte le linee Meridionali, eseguito entro 
il 30 giugno 1905, recherebbe allo Stato, giusta le pretese della So- 
cietà, e in base ai calcoli suesposti, un maggior onere 
CC AVIRA NERE N TR ESge "AE 
Ma questo non è tutto. Altri proventi perderebbe 
lo Stato, quali ad esempio: il contributo della Società 
per l’uso di stazioni comuni che ammonta a non meno 


nu a Sd 0 
e il compenso delle spese di sorveglianza governativa 

in ragione di lire 60 su 1719 + 442 chilometri cioè . . » 129,660 
onde in totale l’onere salirebbe a . . . . ....L. 4,884,060 


E la perdita sarebbe più grave con l’andare degli anni e col cere- 
scere del prodotto lordo. 

Dato invero: che la spesa viva di esercizio assorba circa il 48 per 
cento del prodotto lordo (1); che per le spese cui ora si provvede con i 
tre fondi di riserva occorra il 3.80 per cento, o circa il 4 per cento; e che 
il servizio del capitale speso in aumenti patrimoniali assorba il 20 per 
cento dell’incremento di prodotto; - se ne deduce che allo Stato rimar- 
rebbe di netto soltanto il 28 per cento dell’incremento stesso, quanto 
appunto oggi gli rimane sull’incremento del prodotto della rete prin- 
cipale Adriatica. In questa ipotesi ognuno intende che per lo Stato è 
molto più conveniente di non riscattare le dette linee, perchè in tal 
caso riceverebbe dalla Società, senza alcun suo fastidio, senza correre 
alea alcuna, il 40 per cento dell'incremento di prodotto. 

Lo Stato dunque, non riscattando, oltre a risparmiare l’ indicata 
annua somma di quasi cinque milioni, guadagna il 12 per cento del- 
l'incremento di prodotto, (40-28) senza doversi preoccupare d’altro che 


(1) Si ritiene in massima che le spese vive d'esercizio siano comprese fra 
il 45 e il 52 per cento del prodotto lordo. Nelle vigenti convenzioni per l’eser- 
cizio delle reti Mediterranea ed Adriatica, è stabilito che per le linee della rete 
principale le Società, quando sia superato di 50 milioni il prodotto iniziale, per- 
cepiscano il 50 per cento dell’eccedenza. Similmente è assegnato per le reti com 
plementari il 50 per cento del prodotto lordo. 
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di sorvegliare la sicurezza e regolarità del servizio, ed accertare il pro- 
dotto lordo. 

E nel 1966, alla scadenza delle concessioni, lo Stato verrebbe in 
possesso della rete Meridionale con tutti gli aumenti patrimoniali che 
dovranno essere eseguiti dal 1° luglio 1905 al 1966, e che giusta l’ipo- 
tesi fatta ammonteranno, per le sole antiche linee Meridionali di chi- 
lometri 1689, a circa 130 milioni (1). 

Ben è vero che in tale somma è compreso anche il valore del 
materiale mobile che sarà acquistato in detto periodo, e che a termini 
dell’atto di concessione dovrà essere pagato a prezzo di stima dallo 
Stato alla Società, alla scadenza della concessione, assieme all’altro 
materiale ed alle provviste che esisteranno in quel tempo. 

Ma di fronte al credito della Società per questo titolo sta un debito 
di essa, verso lo Stato, di gran lunga più elevato, costituito dalle 
somme che alla medesima corrispose lo Stato per garanzia di prodotto, 
negli anni 1863 e 1864, e per sovvenzioni negli anni sùccessivi e rela- 
tivi interessi al 4 per cento. 

Questo debito al 30 giugno 1881, quando fu modificata la scala 
mobile di ripartizione dei prodotti, già ammontava ad oltre cinque- 
cento milioni. 

La Società pare contesti il diritto dello Stato alla restituzione delle 
somme da essa ricevute a tale titolo, asserendo che in base alle con- 
venzioni posteriori a quella del 1862 quel diritto, in sostanza, si sa- 
rebbe trasformato nella continua partecipazione dello Stato al 40 per 
cento del prodotto eccedente le lire 15,000 a chilometro. 

La questione non è così semplice come la pone la Società; ma 
comunque sia, è certo che, dato pure un incremento di prodotto di 
gran lunga superiore a quello previsto di lire 250 annue, allo scadere 
della concessione la Società sarebbe ancora debitrice verso lo Stato di 
più centinaia di milioni, onde mancherebbe il motivo di pagarle ulte- 
riormente per la cessione del materiale un valore che essa si è costituito 
precisamente colle larghe sovvenzioni ricevute dallo Stato. 

Ad ogni modo, procedendo al riscatto, lo Stato perde ogni suo 
diritto, qualunque esso sia, al rimborso dell’ingente credito che ha 
verso la Società per le somme ad essa corrisposte per garanzia di pro- 
dotto e per sovvenzioni. 

E- perde anche quel beneficio che gli deriverebbe dalla quota che 
gli potrebbe spettare sulle notevoli riserve che la Società avrà accu- 
mulato al termine della concessione, le quali ammonteranno a molte 
decine di milioni; come pure perde ogni diritto a partecipare agli utili 
elevatissimi che la Società percepirà negli ultimi due anni della sua 
concessione, quando già essendo estinto tutto il debito in azioni, essa 
continuerà a ricevere intiero il prodotto netto dell’azienda, o l’annuità 
di riscatto. 


Bene apprezzando tutti questi elementi di prosperità che le re- 
cherebbe il riscatto, si comprende che la Società desideri di conse- 
guirlo, e faccia intendere al Governo, se vere sono le notizie pubblicate 


(1) Supposto che l’ incremento medio annuo del prodotto sia di lire 250 a 
chilometro, e che la spesa per aumenti patrimoniali si ragguagli al quintuplo 
dell’ incremento, il debito da contrarsi per far fronte a questa spesa durante 
61 anni e mezzo risulta di 

250 <5 x 615 x 1689 — L. 129,841,375. 
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in questi giorni, ch’essa, ove pure si decidesse a trattare per una nuova 
convenzione d'esercizio, non, lo potrebbe mai fare se il Governo non 
avesse prima riscattate le linee che le appartengono. 

Ciò è in perfetta relazione con quanto già da tempo si è visto 
pubblicato anche su giornali finanziari esteri, che cioè la Società, pur 
di ottenere il riscatto delle proprie linee, è disposta a stipulare un 
nuovo contratto d’esercizio anche per pochi anni, ed a buone condi- 
zioni per lo Stato. 

È facile intuire che cosa ciò significhi. La Società tende ad assi- 
curarsi l’ingente beneficio che le deriverebbe dal riscatto, e che le ri- 
marrebbe consolidato per ben sessanta anni; pronta ad affrontare, per 
breve periodo patti di esercizio anche non lauti, persuasa che molto non 
tarderebbe a renderli più rimunerativi. 

L'esperienza del passato ne fornisce ampia prova. 

Ciò occorre mettere bene in evidenza affinchè il Governo ed il 
Paese non si lascino impressionare dal timore di litigi e di danni, nè 
adescare dalle lusinghe della Società, la quale, mentre sa perfetta- 
mente che anche continuando nei patti delle concessioni può ancora 
corrispondere ai propri azionisti un interesse abbastanza elevato, af- 
ferma, contrariamente al vero, che l’autore dei due articoli del 16 no- 
vembre 1903 e 1° febbraio p. p., abbia concluso che essa mostrasi pro- 
pensa al riscatto per sottrarsi al disastro finanziario che sarebbe la 
conseguenza della ripresa della concessione. 

Per quali motivi la Società desideri il riscatto appare manifesto 
da quanto venne fin qui esposto; ma, come già abbiamo affermato, 
siamo persuasi che la medesima, ove il riscatto non fosse eseguito, 
lungi dall’incorrere in un disastro, troverebbe sempre modo di ren- 
dere abbastanza remunerativa la propria azienda. 

E poichè, il riscatto, senza giovare al commercio, recherebbe gra- 
vissimo nocumento alla pubblica finanza, è chiara la risoluzione che il 
(ioverno dovrebbe prendere per tutelare 1 interesse del Paese. 


UN DEPUTATO AL PARLAMENTO. 























DI UN DISEGNO DI COLONIZZAMENTO 


Il conte Sanminiatelli, colla competenza che gli è propria, nel- 
l'articolo « Disegni di Colonizzamento italiano » (1), assorge a gravi e 
ponderate considerazioni di politica coloniale, oltre al riassumere con 
grande efficacia la pregevole relazione dello Scalabrini e del Piacentini, 
dal Commissariato per l’emigrazione delegati allo studio delle capa- 
cità coloniche dell’ Argentina e del Paraguay. In fine dello scritto in- 
dica sommariamente una proposta mia di colonizzazione; e l’indica 
quando tuttora è, per così dire, allo stato d’incubazione. Ciò m’induce 
a spiegarne con maggiore precisione il carattere, un po’ diverso da quello 
delle Società che si costituiscono per raccogliere capitali in nome di 
un semplice interesse industriale ed economico. 

Il Commissariato, una volta provveduto alla difesa degli emigranti 
dalle mendaci promesse degli agenti d’emigrazione e dai maltrattamenti 
degli armatori indigeni ed esteri, doveva necessariamente riconoscere 
che allora soltanto cominciava il suo compito; essere per l’emigrante 
la traversata un episodio trascurabile di fronte alla destinazione; la 
tutela effettiva ed utile cominciare allo sbarco, quando in paese nuovo, 
ignaro della lingua, delle abitudini, dei luoghi, mille inganni pote- 
vano essere tesi, come la crudele esperienza insegnava, al rozzo lavo- 
ratore, digiuno d’ogni cognizione fuorchè la pratica del mestiere, uscito 
allora per Ta prima ‘volta dal ristretto ambiente del villaggio natio. Proteg- 
gere questi fanciulli del popolo, difenderli, consigliarli, sopratutto 
preparare un ambiente adatto a riceverli, tale l'ufficio civile del Com- 
missariato, e che, di fronte alle poderose correnti emigratorie, ne in- 
nalzava le funzioni a quelle del reggimento di uno fra i maggiori in- 
teressi nazionali. Che l’emigrante abbia un possibile alloggio al punto 
d'imbarco, che abbia nel dormitorio la cubicità d’aria voluta dalle 
leggi dell’igiene e riceva cibo sano e sufficiente durante il viaggio, è 
provvido e giusto, ma di fronte allo spianargli la via dell’avvenire, al 
tutelarlo contro i pericoli sovrastanti, al determinare e magari pre- 
parare i centri ove la sua intelligente parsimoniosa laboriosità trovi 
adeguata ricompensa, coteste angarie passeggere si riducono a disagi 
di poco conto. 

Infatti il Commissariato, penetrato dal suo compito, ha già, se non 
erro, cercato di provvedervi mediante Comitati di patronato nei luoghi 
di sbarco, ispezioni nei centri ove si recano gli emigranti, ed in ultimo 
prendendo in considerazione proposte singole e varie tendenti ad as- 
sicurare la costituzione di nuclei di colonizzazione, centri d'attrazione 


x1) Vedi Nuova Antologia, fasc. 774, 16 marzo 1904. 
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atti a raccogliere intorno a loro in parte almeno e con progressione 
geometrica le correnti emigratorie. 

L'argomento mi ha sempre interessato come uno di quei di ca- 
pitale importanza, ma a sviluppo lento e progressivo, che poco si pre- 
stano alla tattica dei partiti e molto influiscono, nei loro atteggiamenti 
politico-economici, sull’avvenire della nazione. Quando si pensa alla 
massa di energie che si lasciano andare ciecamente a disperdersi o la- 
sciarsi assorbire all’estero, senza un pensiero, senza un tentativo per 
incanalarle, dirigerle in guisa che la loro potenza fecondatrice possa 
più utilmente svilupparsi e retrocedersi, con la terza rotaia della lingua 
e della coltura, a beneficio della madre patria; quando si valuta la 
forza di quel poderosissimo esercito di braccia, che ogni anno rinno- 
vantesi, lascia l’Italia spintovi da necessità di espansione, e di quella 
forza di espansion» teniamo conto come se fosse il gas generato dal- 
l'accensione della girandola, mentre vigili leggi regolano ed incatenano 
la distribuzione delle forze cieche delle nostre cascate e dei nostri fiumi, 
bisogna bene venire alla conclusione che il materialismo del quarto 
d’ora è giunto a tal segno da dimenticare o disconoscere l’esistenza 
e l'applicazione di forze morali al progresso della nazione. 

Comunque, ne parlavo col senatore Bodio e gli accennavo quale, a 
mio avviso, dovesse essere una prima soluzione del problema: egli be- 
nevolmente m’invitò ad esporre quei concetti sommari dinnanzi al 
Consiglio d’emigrazione. 

Così feci, esposi là alla buona il mio pensiero; in seguito fui pre- 
gato a condensarlo in carta e nacque il progetto di massima a cui il 
Sanminiatelli ha accennato. M’ importa indicarne le basi perchè si 
profili nè campato nell’etere dell’utopia, nè fondato nelle melmose 
stratificazioni delle brillanti operazioni di borsa. 

Rimpetto alle grandi correnti emigratorie le funzioni del Commis- 
sariato devono essere quelle delie stazioni di trasformazione per le 
grandi correnti elettriche che le ricevono, le smistano e le indirizzano; 
usare quelle energie, convertirle in luce, calore, forza, applicate a 
queste o quelle esplicazioni della vita sociale non è suo compito ; corpo 
consulente per eccellenza, dovrebbe assumersi uffici di pratica opero- 
sità in contraddizione colla natura sua, colle attitudini e le opportu- 
nità dei singoli componenti, colle condizioni stesse che presiedettero 
alla sua costituzione. 

Per completare ed integrare l’opera sua, a fin che il consiglio 
meditato ed illuminato possa tradursi in azione utile, ha bisogno di un 
ente per eccellenza amministrativo, che possa uniformarsi ai criteri 
direttivi dallo studio elaborati e tradurli in atto: in altre parole, accanto 
al Consiglio nazionale per l’emigrazione deve sorgere la Società nazio- 
nale di colonizzazione, esecutrice del suo pensiero. 

Chi volesse esercitare una influenza qualsiasi sulla fitta schiera 
d’emigranti mediante colonie nei centri più adatti, creandovi un nu- 
cleo considerevole di piccoli proprietari di terreni messi sotto coltura, 
e voiesse affrontare un problema così vasto con mezzi piccoli, farebbe 
come colui che volesse intraprendere la bonifica del Maccarese con una 
pompa a mano. Se si calcola da 5 a 6 mila lire le anticipazioni neces- 
sarie per ogni famiglia, non si calcola troppo: basta quindi una mol- 
tiplicazione molto elementare per insegnare che se -la colonizzazione 
deve intraprendersi contemporaneamente su parecchi punti i milioni 
a diecine sono l'imperativo categorico. 
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Gli studi e le relazioni di coloro i quali si sono recati nelle re- 
gioni d'oltremare e d’oltre oceano, ultimi quelli autorevoli delloScalabrini 
e del Piacentini, sono concordi nel dimostrare che la colonizzazione 
oculatamente intrapresa e saggiamente amministrata può in non lungo 
volgere d’anni essere un solido e rimunerativo impiego di capitali, 
sopratutto valendosi del nostro colono, il migliore per sobrietà, ope- 
rosità, intelligenza. Senonchè il raccogliere somme importanti, quando 
i loro possessori hanno a portata di mano il 4 per cento sicuro in ren- 
dita od in ipoteche su beni stabili, per impiegarle in operazioni fon- 
diarie in paesi lontani, sarebbe un pio desiderio, quando non vi fosse 
la garanzia di un interesse fisso oltre all’allettamento di un eventuale 
maggiore utile. Segue di conseguenza che alla costituzione di una 
Società adeguata al fine proposto occorre la garanzia di una quota 
fissa d’interesse, salvo a restituire al garante le anticipazioni che po- 
tesse sborsare dagli utili eventuali della impresa. 

Perchè poi sia rispettato il concetto fondamentale, di serbare al 
Commissariato voce nei criteri direttivi, e cognizione piena del come 
usufruirebbe della garanzia prestata, in una Società siffatta la chiamata 
dei decimi sulle azioni e la emissione delle successive serie deve su- 
bordinarsi alla sua preventiva approvazione. Così l’approvazione sua 
occorre per la nomina del direttore generale; così occorre provvedere 
alla rappresentanza del Commissariato nel Consiglio d’amministrazione 
e nel Collegio dei sindaci. 

Ma non basta. l’er dare l’impronta nazionale e popolare alla isti- 
tuzione, sottrarla all’alea della borsa, conviene stabilire azioni di pic- 
colo taglio, da lire cinquanta, non emissibili nè in presente nè in av- 
venire a premio, salvo quello legittimamente acquisito dalla riserva; e 
del pari importa definire statutariamente lo scopo di fondare colonie 
italiane di piccoli proprietari del suolo da loro bonificato. 

Prendendo le mosse dalla relazione più volte indicata, il Si nmi- 
niatelli si è ristretto ad enumerare i vantaggi della colonizzazione 
nella Repubblica Argentina e nel Paraguay, e sono lontano dal volere 
mettere acqua nel suo vino e contrastare la evidenza dei fatti econo- 
mici o il peso degli argomenti politico-morali da lui addotti; soltanto, 
per quanto possa sorridere il piano da lui tracciato, sarebbe, a mio 
avviso, un errore madornale da parte di una Società, e a fortiori di un 
ente in indiretto accordo col Governo, il limitare la sua iniziativa ad 
una data plaga, regione o Stato, quando tutto il mondo disoccupato 
gli stende le braccia. La merce-uomo confortata dai necessari capitali è 
tuttora, nonostante le teorie di Malthus, merce troppo preziosa per 
essere impegnata e monopolizzata dal primo offerente. Se l’ Argentina 
ha bisogno delle nostre braccia per fecondare le vaste disabitate sue 
praterie, non minor bisogno ha l’altra vastissima e feracissima repub- 
blica dell'America meridionale, il Brasile; nè men grato refrigerio da- 
rebbe la colonizzazione italiana all’ Uraguay, alla Bolivia, al Perù, al 
Venezuela, dove già spesseggiano i nostri connazionali. 

Il Sanminiatelli fu severo colle avventure africane. Senza seguirlo 
su quella via di rimpianti per il passato, è d’uopo considerare la posi- 
zione attuale e con essa la Colonia Eritrea, che tanto sangue e denaro 
costa all'Italia. C'è; ormai è accertato fuori d’ogni discussione che 
non poche plaghe dell’altipiano, senza discorrere della zona torrida, 
sono suscettibili ed atte alla colonizzazione ; n'è prova l’attuale sovrab- 
bondante produzione frumentaria. Una Società che andasse alla ricerca 
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di terre in altri Stati e non pensasse a quelle da noi possedute, e 
quelle del vicino Tigrè, anch’esse riconosciute di una invidiabile fera- 
cità, non avrebbe un carattere eminentemente nazionale. 

E nell'Africa settentrionale v'è una plaga ove lungamente sovraneg- 
giava l’influenza italiana, ove è lecito sperare, per le vie pacifiche dei 
traffici e delle industrie, possa di nuovo prendere il sopravvento: delle 
ragioni politiche per colonizzare la Tripolitania e la Cirenaica sarebbe 
inutile discorrere; non così le ragioni economiche che consigliano d’im- 
primere un indirizzo logico e continuo a quella corrente di siciliani 
che traversano il braccio di mare per cercare migliore ventura sulla 
prospiciente riva. 

E non sappiamo ancora con precisione se le inesplorate terre del 
Congo non possano mirabilmente prestarsi a dei progetti di coloniz- 
zazione. Facilmente si gabellano come sorgenti di malaria, tombe per 
chi s'azzarda ad abitarvi, e senza dubbio le zone basse paludose, 
attigue ai fiumi, saranno degne della loro triste riputazione; ma non 
è ancor detto se oltre le zone malariche non vi siano quelle sanis- 
sime, acconcie alla colonizzazione ed a qualsiasi coltura. Il dottor 
Beccari, il quale a quest'ora dev'essere assai innanzi nella sua esplo- 
razione, saprà dirci la verità con cognizione di causa. Potrà escludere 
ogni iniziativa, e non se ne parli più; se invece ritenesse le condi- 
zioni climatiche atte ad una popolazione europea certo il Libero Stato 
del Congo sarebbe felice di assegnare gratuitamente terreni vergini ed 
usare tutte le facilitazioni per indurre i lavoratori italiani ad accor- 
rere là. 

Così il Texas, e più propriamente dove confina col Messico, ha 
già una relativamente numerosa popolazione italiana: ha inoltre vaste 
estensioni di terreni incolte, nè è da escludersi la opportunità di un 
centro agricolo là che potrebbe offrire ai numerosi girovaghi degli Stati 
Uniti opportunità e modo di stabile rimunerativa occupazione. 

Andrebbe a lungo la enumerazione volendo passare in rivista tutti 
i paesi ove la popolazione non è in relazione colla capacità delle sus- 
sistenze; basta il già detto per dimostrare ad esuberanza che per quanto 
siano vive le simpatie per l’ Argentina ed evidenti i vantaggi nel 
convergere là la emigrazione italiana, sarebbe la massima delle im- 
prudenze il rinunziare a favore di essa alle opportunità di espansione 
altrove. Una Società che imprende a colonizzare su larga scala, deve 
precisare molto esattamente gli scopi suoi ed i mezzi per arrivarvi; 
ma intorno al dove esercitare la sua attività, con oltre la metà della 
superficie del globo a sua disposizione, farà opera savia a non abdi- 
care dalla libertà di scelta. 

Tali i criteri fondamentali da me indicati; sono i predicati del 
buon senso, certo non avvalorati dalla non peregrina forma in cui 
vengono esposti. Rivendicarne la paternità sarebbe la più egregia delle 
vanità, come lo sarebbe il parlare di un mio progetto. Le idee esternate 
al Consiglio dell'Emigrazione e poi sommariamente consegnate in carta 
non sono che il riflesso della volontà, del pensiero, della opinione di 
molti, dettata dalle esigenze del momento, che richiede fatti e non 
parole; il sustrato su cui collocare il dinamo: può variare la foggia 
della macchina, non la base su cui deve poggiare. Senonchè quand’an- 
che si giunga ad iniettare in uno schema tutte le più sottili e pre- 
ziose essenze del sapere, la capacità di moto vigoroso e rapido sulla 
via tracciata, il divergere a destra ed a manca od il rimanere corpo 
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pressochè inerte, dipenderà sopratutto da coloro i quali avranno la re- 
sponsabilità di dirigerne le mosse. Come guarentigia degli interessi 
generali è da preferirsi il più rudimentale degli statuti affidato ad 
uomini d’indiscutibile capacità morale ed intellettuale, solleciti solo 
dei fini indicati, al più meticoloso e perfezionato fra i codici ammini- 
strato da chi non sente tutta la gelosa importanza dell'ufficio assunto 
o subordini l’azione propria a considerazioni personali o parziali. 

A questo riguardo, mi affretto a soggiungere, sarebbe irragione- 
vole nutrire timori. A capo del Consiglio dell'emigrazione stanno Luigi 
Luzzatti ed Edoardo Pantano, a capo del Commissariato Luigi Bodio: 
i nomi loro, il loro stato di servizio pubblico sono ampia garanzia che’ 
uffici di nazionale importanza non siano affidati se non nelle mani 
più degne. Ma non basta. Qualunque cosa si cercasse di attuare in 
materia di colonizzazione dalle capacità le più indiscutibili non sor- 
tirebbe esito felice se non fosse vigorosamente tutelato dai rappre- 
sentanti del Governo all’estero. E omai bisogna decidere, dallo studio 
passare all’azione. Corrono veloci giorni, mesi, anni, corrono gli eventi, 
le espansioni nazionali con capitali, braccia, monopolio di vie di co- 
municazione per impossessarsi di nuovi centri d’attività, corre veloce 
continuo il grande torrente del golfo dall'Europa sino alla foce del- 
l’Amazzone per allietare di nuove energie umane le vaste regioni 
abbandonate alle cieche forze della natura, corre dall'Italia nostra e 
si disperde lungo il tormentoso silente cammino; omai che la scienza 
ha analizzato il fenomeno, lo ha descritto, lo ha caratterizzato, resta 
all'industria umana il trarne giovamento per il bene dei singoli che 
oggi ne sono vittime e per il maggiore bene di quell’Italia da cui hanno 
tratto vitalità e pensiero. 


E. NATHAN. 
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L’accordo franco-inglese non è - che si sappia - stato ancora fir- 
mato; ma l’essere già in massima stabilito e convenuto costituisce, 
sia per sè stesso, sia pel momento in cui si stringe, uno dei più felici 
eventi di cui la politica internazionale abbia in questi ultimi anni po- 
tuto vantarsi. 

La rivalità fra le due eterne nemiche non aveva più assunto da 
gran tempo forme violenti; pure, essa non costituiva meno un argo- 
mento di perturbazione e d’inquietudine permanente, dal giorno in cui, 
rialzatasi la Francia dalle sue sventure, ritrovò verso l'Inghilterra, 
contro l’Inghilterra, quei suoi sensi antichi che Napoleone III aveva 
saggiamente mirato a trasformare, ma che neppure l’alleanza di Crimea 
era valsa a distruggere interamente. 

Quei sensi, non più definiti chiaramente nelle cause, ma non meno 
persistenti nella realtà e non meno evidenti nella forma, si erano 
acuiti, dopo l'alleanza franco-russa, per la ripercussione che sopra 
questa esercitava l’antagonismo russo-britannico nell’ Asia; e in più di 
un momento, in più di una circostanza, parve che lo scoppio di tale an- 
tagonismo avrebbe piuttosto assunto il carattere di un’aperta rottura 
tra Francia e Inghilterra. L'Africa entrando terzo coefficente nella si- 
tuazione, si giunse persino all’incidente di Fascioda, cioè alla vigilia 
della dichiarazione di guerra ; e quanto estese e complesse potessero 
essere quelle complicazioni è stato confermato in questi giorni dalle 
rivelazioni sulla spontanea oîferta fatta allora dal Governo di Pietro- 
burgo al Governo di Parigi d’intervenire direttamente nella questione. 

L’ambasciata di Russia non è stata probabilmente estranea a quelle 
rivelazioni, propalate compiacentemente dalla stampa parigina per 
dimostrare il dovere morale della Francia di non mostrarsi fredda 
verso l’alleata nel momento della prova, abbastanza dura ed ingrata, 
che questa sta attraversando. Ciò ha provocato un maggior slancio nella 
carità francese verso l’esercito moscovita combattente nelle estreme 
regioni dell'Asia: grandi dame, giornali, attori ed attrici, alti ufficialì 
dell’esercito, diplomatici, si sono messi in moto per dare a questa 
dimostrazione il massimo splendore. Ma, mentre un generale francese 
è accolto all’uopo a Pietroburgo con la più viva cordialità, l'annuncio 
dell’accordo franco-inglese viene in buon punto a dimostrare che per 
la Francia il sentimento è un conto, la politica un altro. Il sentimento 
parteggia per la Russia, la politi‘:a ha compreso la necessità di limi- 
tare la guerra asiatica più che sia possibile. Ora, basta l'accordo franco- 
inglese a dare la sicurezza che quella guerra sarà localizzata, e ad 


evitare, così, uno dei maggiori pericoli che il mondo moderno abbia 
attraversato. 
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Si direbbe quasi che la coscienza di un tale pericolo abbia influito 
su Londra e Parigi per mettersi da una parte e dall’altra nella impos- 
sibilità assoluta di cedere a qualsiasi tentazione. I trattati franco-russo 
ed anglo-giapponese comprendevano l’uno e l’altro il germe di un in- 
tervento, che avrebbe reso la guerra universale. Ora, sta bene che, 
secondo il corrispondente parigino dello Standard, l’oggetto dei ne - 
goziati in corso tra Francia ed Inghilterra non è affatto da parte dei 
due Governi un impegno di non intervenire in alcun caso nella guerra 
attuale: invero, .il testo di quei due trattati si opporrebbe ad una tale 
combinazione. Ma, poichè quei trattati, quando dovessero essere messi 
in azione, significherebbero un conflitto franco-inglese, come è am- 
missibile l’ipotesi di un tale conflitto, quando Francia e Inghilterra 
si sono intese, accordate, ed hanno statuito sopra tutte le questioni 
che le riguardavano e le dividevano personalmente? 

Per ciò solo il conflitto è divenuto impossibile, per ciò solo, dunque, 
è localizzata la guerra; ed ormai si può considerarne il prolungamento 
con molto maggiore tranquillità, sicuri che il giorno in cui, qualunque 
ne sia l’esito, il mondo, rappresentato anzitutto dalla Francia e dal- 
l'Inghilterra, crederà di dovere intervenire, lo farà, non più per esten= 
dere le complicazioni guerresche, ma per ottenere la pace. 

Ora, tutto questo deve inspirarci tanto maggiore soddisfazione, 
in quanto - sia pure indirettamente - l'atteggiamento dell’Italia non vi 
è stato e non vi è punto estraneo. 

Giustamente ha osservato il Daily Telegraph che l’onore dell’ac- 
cordo va diviso in parti uguali fra lord Lansdowne e il signor Cam- 
bon a Londra, e sir Edoardo Monson e il signor Delcassé a Parigi ; 
ma che, mentre non bisogna dimenticare la parte diretta e personale 
rappresentata da Re Edoardo e dal signor Loubet nella formazione 
dell'ambiente che ha reso l’accordo possibile, la cordialità dei rap- 
porti anglo-italiani, accresciuta per le visite scambievoli di Edoardo e 
di Vittorio, ha stimolato a sua volta il riavvicinamente franco-inglese. 

L'Italia è dunque rientrata, anche solo per ciò, nel cielo delle 
grandi combinazioni internazionali, ed è certo che il Daily Telegraph 
non esagera, concludendo che quest’altra Triplice, trattata con sag- 
gezza ed abilità, può assicurare facilmente per un periodo indefinito 
la pace, almeno in Europa. 

Come non esagera il Daily Graphic dicendo essere senza prece- 
denti questo fatto di regolare d’un tratto una mezza dozzina di que- 
stioni, ognuna delle quali sembrava per sè stessa insolubile. 

Invero, in che consiste veramente e che cosa riguarda l'accordo? 

Riguarda nientemeno che l’Egitto e Terranova, il Siam, il Marocco 
e l'Africa occidentale ; vale a dire che, davvero, definite tutte queste 
vertenze, la nuova cordialità franco-inglese non avrà più ragione d’es- 
sere turbata. 

Incominciamo dall’ultima, che riveste un carattere meno generale 
e complesso. La rettifica delle attuali frontiere dovrebbe consentire alla 
Francia un più facile accesso dal Niger ai possedimenti situati al nord 
della linea Say-Barroua. Ciò si otterrebbe, sia con la cessione alla 
Francia dei territori al nord di Sokoto - il che porrebbe i convogli 
francesi in condizione di percorrere la via più breve dal Niger al 
Sudan; invece di seguire l’attuale lunga strada del deserto - sia con 
la concessione di un diritto di passaggio attraverso la sfera d’in- 
fluenza inglese. Si immagina facilmente quali sieno le soluzioni pre- 
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ferite dall’uno e dall’altro Governo; ma probabilmente l’inglese non 
insiste sulla seconda che per ottenere altrove maggiori concessioni, 
perchè questa seconda potrebbe all’atto pratico dar luogo in avvenire 
a molti inconvenienti, mentre la prima, sebbene più onerosa per l’In- 
ghilterra, è certo più logica. 

Quanto a Terranova, le concessioni verranno, a quel che sembra, 
da parte della Francia, la quale si limiterà a chiedere certe garanzie 
di libero esercizio pei suoi pescatori. Sinora, essa ha sostenuto che 
una questione di Terranova non esisteva di diritto. Ora, i suoi organi 
ufficiosi più autorizzati ammettono la convenienza di esaminare se la 
servitù istituita a beneficio della Francia dal trattato di Utrecht non 
è più gravosa per l’ Inghilterra che vantaggiosa per essa. Il che significa 
che si è già ceduto in massima, e si finirà certo col cedere nel fatto, 
grazie ai compensi da ottenersi, o già ottenuti, nelle suaccennate re- 
gioni dell’Africa occidentale precisamente. 

Quanto al Siam, il recentissimo trattato concluso fra il Governo 
francese e quel Re, non sarebbe stato possibile, se già Francia ed In- 
ghilterra non si fossero intese sulla propria e reciproca posizione in 
quello Stato, che ha sin qui saputo rappresentare abbastanza abil- 
mente la sua parte di cuscinetto fra i due aspiranti rivali. Quella po- 
sizione era definita dalla Convenzione del 1896, per la quale il Siam 
era stato diviso in tre zone più o meno ideali, attribuite l’una all’in- 
fluenza inglese, l’altra all’ influenza francese, la terza sottratta alla 
Francia e all’ Inghilterra sino a che un nuovo e speciale accordo non 
fosse in proposito intervenuto. Sapremo presto a beneficio di chi il 
Siam dovrà pagarne le spese, e nessun altro avrà a che vedervi. 

Altrettanto non può dirsi pel Marocco, ed è perciò che a questo 
proposito si è sui termini dell’accordo più discreti che mai. Si sa, 
infatti, che la questione marocchina non può risolversi senza l’inter- 
vento, almeno della Spagna, se non pure della Germania. Quanto 
all'Italia - la quale ha già goduto nell'Impero sceriffiano una posizione 
morale, politica, militare addirittura preponderante - i suoi varii Ga- 
binetti avevano da molti anni lasciato decadere quella posizione, e 
si è finito col rinunciarvi poco fa ufficialmente quando è intervenuto 
l'accordo franco-italiano pel Mediterraneo, spostando sempre più verso 
l'Oriente la nostra sfera d’influenza, assicurandoci cioè il consenso 
per un eventuale intervento in Tripolitania, Cirenaica compresa. Quanto 
poi alla Spagna, la questione è stata sollevata nei giorni scorsi alle 
Cortes, ed il Governo ha fattoin proposito dichiarazioni rassicuranti, 
a cui corrispondono altre dichiarazioni ufficiose francesi, ed altre uf- 
ficiali inglesi, secondo le quali nè il sultano del Marocco, nè le altre 
potenze avranno ragione di protestare contro l’accordo franco-bri- 
tannico. 

Ora, circa al Sultano del Marocco, non vi è certo chi se ne preoc- 
cupi eccessivamente. Circa alle altre potenze, basterà a queste che non 
vengano mutate le condizioni di sovranità sulla costa; chè, per l’interno, 
nessuno potrebbe più oggi dire con precisione, dopo le ultime spe- 
dizioni francesi, ove il Marocco veramente cominci e ove finisca. 
Nè è a credere che Londra e Parigi abbiano pensato ad una sistema- 
zione dei torbidi marocchini, che ponga Sua Maestà Sceriffiana in 
una condizione presso a poco conforme a quella del Kedivè: .il fana- 
tismo moresco è tale, che vi sarebbe pei protettori assai più da per- 
dere che da guadagnare in una tale combinazione. 
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Ma la questione più delicata, benchè ormai definitivamente com- 
promessa per la Francia, era la questione d’Egitto; e basta il fatto che 
un accordo su essa è stato possibile, a dimostrare il grande cammino 
fatto dalla pacificazione degli animi, specialmente in Francia. 

E invero, nessuno può contestare che se all'Italia - anzi, agli ita- 
liani prima ancora che l’Italia fosse - toccò l’onore di avviare l'Egitto 
alla civiltà europea, fondandovi ed esercitandovi tutte le istituzioni 
per cui si svolge in Europa la moderna vita sociale, la Francia vi eser- 
citò un’azione di Stato più diretta e più politicamente efficace. La- 
sciamo i ricordi del diciottesimo secolo: i quaranta secoli delle Pira- 
midi non sono l’episodio più glorioso della epopea napoleonica; ma 
sarebbe bastato il concepimento e l’attuazione del Canale di Suez a 
dare alla Francia un diritto di precedenza. Senonchè, al primo errore 
del 1875 - quando la Francia esitante lasciò che fossero acquistate dal- 
l'Inghilterra le azioni del Canale attribuite al Kedivè dalla Compa- 
gnia - succedette il secondo e definitivo errore del 1882, quando, crollato 
l’artificiale condominio franco-inglese, stabilito nel 1876 e confermato 
verbalmente al Congresso di Berlino, scoppiata la rivolta d’ Arabì Pascia, 
il signor Freycinet rifiutò a lord Granville di fare intervenire la squa- 
dra francese ad Alessandria insieme alla squadra inglese, e la Camera 
francese negava i fondi per l’invio di truppe a tutela del Canale. Fu 
errore anche più grave di quello allora commesso dall’ Italia, ripe- 
tendo lo stesso rifiuto, poichè l’Italia rinunciava così ad una fortuna, 
per quanto grande, nuova, mentre la Francia abdicava ad un patri- 
monio di cui era già in possesso. 

D'allora l’Egitto fu cosa dell’Inghilterra, e d’allora non rimase 
alla Francia altra consolazione che procurare inciampi all’azione in- 
glese per mezzo di quelle due istituzioni internazionali che erano so- 
pravvissute alla occupazione britannica: la Cassa del Debito pubblico, 
ed i Tribunali misti della Riforma. 

Fu, infatti, così che nel 1896 la Francia riuscì ad impedire che 
sulle eccedenze della Cassa del Debito si prelevasse mezzo milione di 
lire egiziane per la spedizione del Sudan, quantunque i delegati delle 
altre potenze avessero dato voto favorevole. 

Non fu quella che una sterile vendetta. La impresa del Sudan fu 
infatti condotta a termine ugualmente, non solo, ma fornì nuovi ti- 
toli alla permanenza di quella occupazione inglese contro cui la Francia 
reagiva, perchè ora il Sudan è in proprio dell'Inghilterra almeno 
quanto è dell'Egitto; e dove finisce l’uno e comincia l’altro? e come 
sarebbe ammissibile e possibile un Sudan inglese con l'Inghilterra 
esclusa dall’ Egitto? 

L'opposizione della Francia non riuscì dunque che ad eliminare 
sempre più presto il personale francese dalle amministrazioni egi- 
ziane e a tener viva fra i due paesi una pericolosa fonte di risenti- 
menti. Ma la coscienza degli errori precedenti e l’amor proprio ferito 
in una delle questioni che più erano care alla tradizione nazionale, 
avevano potuto sin qui più della considerazione di altri gravi interessi 
politici e materiali; e la lotta, accanita per quanto sorda, non era ces- 
sata un istante. 

Oggi le cose sono mutate anche a questo proposito : oggi la Francia 
acconsente ad accordare all’ Inghilterra quelle facilitazioni di cui questa 
ha bisogno per svolgere più liberamente la sua azione fecondatrice 
nell'impero dei Faraoni. Badate - si affrettano ad osservare gli uf- 

35 Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 
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ficiosi francesi, perchè non s’inalberi l’opinione pubblica, ancor forse 
suscettibile sul delicato argomento - non si tratta affatto di modifi- 
care lo statuto politico dell'Egitto, che rimarrà « una provincia del- 
l'Impero ottomano occupata dalle truppe inglesi »; non si tratta nep- 
pure di abbandonare nessuna delle istituzioni internazionali, a cui 
del resto la Francia non partecipa da sola; non si tratta, infine, di 
rinunciare a nessuno degli interessi francesi, materiali e morali: non 
si tratta che di tacilitare, entro la cornice attuale dello Stato, il fun- 
zionamento dell’Amministrazione anglo egiziana, incominciando pro- 
babilmente dalla disponibilità delle eccedenze della Cassa del Debito. 
In compenso di che l'Inghilterra darà garanzia contro ogni pericolo 
d’improvvisa e dannosa conversione e contro l’elisione senza indennità 
dei rimanenti funzionari francesi. 

Così sarà certo, anche perchè l’Inghilterra non ha interesse a 
chiedere di più: l'Inghilterra è onniforme nel suo sistema coloniale, 
e la miglior forma per l’Egitto come colonia inglese, è l’attuale. Ma 
intanto, non per nulla il signor Delcassé ha conferito replicatamente 
con sir Elden Gorst, sotto-segretario di Stato al Foreign Office, e già 
consigliere finanziario del Governo kediviale. Tutti se ne gioveranno, 
dall’amministrazione anglo-egiziana - che non si troverà più di fronte 
a difficoltà come quelle incontrate prima per la spedizione sudanese, poi 
per le chiuse d’ Assuan - a lord Cromer, che vanterà così un altro grande 
successo) e potrà aspirare sempre meglio a maggiori uffici; da quanto 
rimane in Egitto di veri interessi francesi, a lord Lansdowne, il quale 
potrà meglio dimostrare di non essere poi, dopo tutto, quel mediocre 
uomo di Stato che era generalmente ritenuto sin qui. 

Nè noi avremo certo a dolercene. Sin qui, abbiamo potuto soste- 
nere logicamente in Egitto gl’interessi inglesi senza troppi imbarazzi, 
perchè non obbligati a qualsiasi riguardo verso l'opposizione francese. 
Oggi, dopo l'accordo franco-italiano, quella opposizione avrebbe po- 
tuto riuscirci imbarazzante. Possiamo quindi felicitarci che abbia ter- 
mine finalmente. 

Ed è anche per ciò che l’accordo franco-inglese va salutato con 
soddisfazione, per sè stesso, oltre che per la conseguenza, di altissima 
importanza internazionale, di localizzare esclusivamente fra Russia e 
Giappone la guerra in Estremo Oriente, distruggendo ogni pericolo di 
più vaste complicazioni. 


Ma poichè sembra che in politica quanto nella vita privata le 
fortune non vengano mai sole, ecco che ad un pericolo evitato nello 
Estremo Oriente viene a corrisponderne un altro, non meno grave, ed 
ormai non meno eliso, nell’Oriente europeo. 

E qui molto più direttamente può l’Italia rivendicare una parte 
non insignificante di benemerenza. Dal giorno infatti in cui l’Italia 
accennò a volere riavere nella questione balcanica una politica propria, 
tale questione, che si dibatteva ormai esclusivamente fra l’accordo 
austro-russo e la Porta, ha riacquistato il carattere più largamente 
internazionale che non avrebbe dovuto mai perdere. E per ciò solo, 
la fisonomia della situazione si è trasformata così, che ormai si può 
considerarla con una serenità sino a qualche mese addietro addirit- 
tura inverosimile. 

Non che l’opera delle riforme in Macedonia abbia praticamente 
fatto gran passi: ma ormai, gl’insorti da un lato, la Bulgaria dal- 
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l’altro, hanno potuto persuadersi che, o le riforme si applicheranno, 
o tutta quanta l'Europa interverrà, e non più solamente l’Austria e 
la Russia, le due potenze cioè di cui gli uni e l’altra solamente teme- 
vano, come quelle che sono sospettate di avere in Oriente una poli- 
tica esclusivamente egoista. Da qui l'accordo turco-bulgaro, a cui il 
Governo di Sofia si è prestato con una buona volontà non minore di 
quella di cui ha fatto mostra la Porta; e da qui, la pazienza dei mace- 
doni, pazienza non certo indefinita, ma che non verrà così presto 
sostituita da una nuova azione rivoluzionaria. Come lo stesso Sarafoff 
ha dichiarato ad un pubblicista austriaco, i macedoni non rinunciano 
alle proprie aspirazioni ; ma per ora non intendono d'’ intralciare l’opera 
delle potenze, ed è già molto. 

Del resto, se anche le riforme non verranno applicate immedia- 
tamente, sono già cessati nell’amministrazione turca quei metodi che 
avevano dato origine alla insurrezione. In Albania la Porta è venuta 
a concessioni, per calmare quello solo degli elementi balcanici su cui 
poteva contare e che aveva accennato a ribellarsi; nella Macedonia 
più propriamente - o impropriamente - detta, l’opera di Hilmi Pascià, 
se non riesce molto efficace positivamente, esercita almeno una in- 
fluenza negativa, nel senso di impedire la ripetizione dei peggiori abusi. 
Sicchè per ogni verso le previsioni possono essere oggi tranquillanti. 

L’ Italia ha contribuito a tutto ciò in due modi. Manifestando la 
volontà di esercitare in Oriente quella influenza e quell’azione che le 
sono imposte dai suoi diritti e dai suoi interessi, essa ha dato corpo 
a quell’accordo pratico ed attivo dell'Inghilterra e della Francia fra 
loro e con essa, che prima non si poteva pronunciare, per la man- 
canza di questo elemento di coesione. Nella Commissione internazio- 
nale che sta discutendo a Costantinopoli l’applicazione delle riforme, 
o, meglio ancora, il modo di essere di quanto rimane in Europa alla 
Turchia, senza che mai un aperto conflitto si pronunci fra i rappresen- 
tanti delle potenze occidentali e quelli dei due Imperi, vi è ora tuttavia, 
di fronte a questi, una volontà mirante ad una sistemazione veramente 
logica, e quindi capace di prevenire futuri pericoli. Per riuscirvi, bi- 
sogna naturalmente che nè l’autorità, nè il prestigio delle potenze 
maggiormente interessate vengano sacrificati, ed è ormai riconosciuto 
che fra queste l’Italia primeggia non meno dell’ Austria e della Russia. 
Si può quindi stare certi che dalle attuali trattative l’Italia uscirà molto 
onorevolmente, e le soluzioni ancora attese lo dimostreranno in modo 
evidente. 

Ora, a ciò avrà giovato, non solo l’appoggio dato alle giuste aspi- 
razioni italiane dalla Francia e dall'Inghilterra, ma la posizione che 
il generale De Giorgis ha saputo in breve tempo assicurarsi a Costan- 
tinopoli, sia di fronte ai delegati internazionali, che di fronte al Sul- 
tano. Si citano a questo proposito, nei circoli turchi ed europei meglio 
informati, due incidenti, i quali per se stessi potrebbero apparire poco 
significanti a chi non conoscesse l'Oriente, ma a chi lo conosce danno 
un’idea conveniente della situazione. E non è male che la stampa ita- 
liana si prenda l’onesta soddisfazione di registrarli. 

Nella Commissione internazionale, dunque, il giorno stesso in cui il 
generale De Giorgis doveva insediarsi, egli tardò a giungere, perchè 
trattenuto più di quanto credeva nelle sue visite ufficiali. Un delegato, 
fra quelli più in vista ed abituati già a dettar legge, atteso alquanto 
tempo, aperse la seduta ed iniziò i lavori, senza che alcun altro 
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facesse osservazione. Entrato il generale De Giorgis, questi si rese 
subito conto della situazione, piuttosto imbarazzante; ma, punto im- 
pressionato, e con la maggior sicurezza: 

— Dunque - disse - incominciamo la seduta. 

E la seduta fu difatti incominciata, più che ripresa, come se nulla 
fosse avvenuto. 

Ciò bastò a far comprendere a tutti la tempra dell’uomo; e valse 
tanto ad assicurargli il rispetto dei colleghi, che nessuna deliberazione 
fu poi presa contro i suoi desiderî, cioè contro i desiderî dell’Italia. 

La cosa sembra facesse la migliore impressione anche ad Yldiz 
Kiosk; poichè - ed ecco il secondo incidente - al successivo Selamlich, 
Abdul Hamid, volgendosi al generale De Giorgis, lo salutò con due 
dita della destra, il che equivale al massimo segno di confidenza e 
d'amicizia che dal Commendatore dei Credenti possa essere diretto ad 
un giauro. 

E che non si trattasse di una pura formalità, ma di un vero rialzo 
delle azioni italiane in Oriente, dimostra il fatto che, mentre dapprima 
la Porta si opponeva a che l’Italia fosse rappresentata nella Com- 
missione internazionale da altri ufficiali oltre al generale De (Giorgis, 
ora il Sultano, di sua spontanea iniziativa, ha voluto chiamare al suo 
servizio personale, con attribuzioni indeterminate di fiducia, altri due 
dei nostri; e per accrescere il valore della preferenza, promosse dal 
grado che tengono nell’esercito italiano, tanto il capitano Romei quanto 
il tenente Tommassi, i quali sono stati scelti all’onorifico incarico. 
Si può dunque dire che ora l’Italia in Oriente è. 

È, dunque, un Sovrano, un Governo, un Paese bene accreditati 
di fronte al resto del mondo, che visita oggi l'Imperatore di (Germa- 
nia, che si appresta a visitare il Presidente della Repubblica francese. 
Nè tale nostra felice condizione può rimanere senza influenza sulla 
importanza di queste visite. 


XXX 
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Italia e Francia nel centenario petrarchesco — Nuovi senatori — Navi contro 
ghiacci — Anatole France — Le macchine per volare —- Guy de Maupas- 
sant — G. Boccardo — « La Commune » — Le Théatre italien contempo- 
rain — In Libreria — Varie. 


Italia e Francia 
nel centenario petrarchesco. 


Nel /ourna! des Débats del 17 marzo 
si parla della importanza del cente- 
nario petrarchesco. « L’Italia e la 
Francia - ricorda l’autorevole gior- 
nale - si preparano a celebrare il sesto 
centenario della nascita di Petrarca. 
Simili feste, nel 1874, commemora- 
rono nei due paesi il quinto cen- 
tenario della morte. Mentre un Co- 
mitato italiano convocava i compa- 
trioti del poeta ad Arquà, un Comitato 
francese, presieduto dai signori de 
Berluc-Perussis, Wollon e Mézières, 
invitava gli ammiratori di Petrarca 
sulle rive della Sorga, sotto i lauri 
di Valchiusa. 

Il cavalier Nigra, allora ministro 
d’Italia a Parigi, fu invitato alla festa, 
ove il suo posto era doppiamente de- 
signato dal suo amore per la Francia 
e per le lettere. Egli pronunciò allora 
un discorso, la cui importanza poli- 
tica non fu meno apprezzata che la 
eleganza letteraria. 

Egli, ricordando le calamità e le 
umiliazioni subite dal suo paese nel 
passato, diceva: « Sapete voi qual 
era in Italia la sola e miglior conso- 
lazione per tutti quelli che soffrivano, 
che pensavano, che speravano ? L’Ita- 
lia visse, pensò, sperò, per secoli, 
coi suoi grandi poeti, cogli artisti, 
coi pensatori ». 

« Ed ora - aggiungeva - al suo 
poeta, incoronato in Campidoglio, 
l’Italia deve l’occasione, che coglie 
con premura, di mandarvi, traverso 
le Alpi e il mare, i suoi augurî di 
cordiale amicizia. Grazie al suo ri- 
cordo, noi assistiamo al più bello de- 
gli spettacoli, quello di veder unite 


nello stesso pensiero due grandi na- 
zioni, sorte dalla stessa stirpe, nu- 
trite delle stesse tradizioni artistiche 
e letterarie, fatte per intendersi, ri- 
spettarsi, amarsi, e che non devono 
d’or innanzi avere fra loro altre con- 
testazioni che le lotte pacifiche e fe- 
conde dello spirito... Che se l’Italia 
ebbe la fortuna di dare al Petrarca i 
natali, la lingua e la tomba, se gli 
ha inspirato le sue canzoni patriot- 
tiche, la Francia ebbe il merito di 
tenerlo per lunghi anni in questo 
angolo privilegiato della Provenza, 
che fu per lui una nuova patria; essa 
ebbe la fortuna d’inspirargli l’immor- 
tale Canzoniere mediante le grazie di 
una donna, che vive in eterno gio- 
vane e bella in versi mirabili, e fu il 


Lungo sospir della più dolce musa. » 


Il giorno dopo l’oratore, caldamente 
applaudito sotto i lauri di Valchiusa, 
ricevette dall’Italia e dalla Francia 
molte felicitazioni. Fra le lettere che 
gli pervennero, il conte Nigra una ne 
conserva con una particolar cura. 
Essa è di Adolfo Thiers. Eccola : 


« Mon cher Monsieur Nigra, 


« Jai regu votre discours et je vous en 
remercie. Il est plein de tact, de bonne gràce 
sous le rapport politique, et exquis sous le 
rapport littéraire; en un mot, il a eu un 
succès universel. Voulez-vous, lundi à huit 
heures, venir recevoir nos compliments en 
dînant avec deux ou trois amis, vos appré- 
ciateurs très compétents, gens de got et 
de raison en toutes choses? Le comité sera 
très limité et très étroit, comme il le faut 
en été. Dans cette espérance, je vous serre 
la main cordialement. 


« Samedi, 25 juillet 1874. 


« A. THIERS », 
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Questo centenario a cui l’Italia si 
prepara troverà più unite che mai le 
due nazioni sorelle, malgrado le mi- 
nacce che ingombrano l’ orizzonte 
orientale. È l’augurio dei pensatori 
e degli artisti di qua e di là dall'Alpi, i 
quali si risalutano nel nome di Laura. 


Nuovi Senatori. 


Il Senato italiano s’è arricchito di 
parecchi nuovi membri. A noi spetta 
di notare principalmente fra gli uo- 
mini insigniti di tale onore quelli che 
vengono indicati come decoro degli 


Vittorio Scialoja. 


studi italiani, Nell’alta Assemblea non 
mancano gli uomini resisi illustri come 
cultori delle discipline intellettuali, 
ma non di rado italiani e stranieri 
si meravigliano, quando pensano che 
molti belli e venerabili nomi ne sono 
tuttora esclusi. Vivono essi troppo 
appartati dalla vita pubblica, sì che 
gli uomini di Stato cui toccherebbe di 
proporli, poco li conoscono o li igno- 
rano? Comunque, a chi daremo torto, 
alla modestia degli uomini di studio o 
alla ignoranza degli uomini di Stato? 

Di Alessandro D'Ancona dicevamo 
due anni fa in queste colonne, a pro- 





posito delle onoranze tributategli da 
colleghi ed allievi, e della Raccolta 
di Studi Critici dedicatigli dai grandi 
filologi e critici italiani e stranieri: 





(Plat. Bertieri). 
Angelo Mosso. 


« L'Istituto di Francia lo nomino fra 
i suoi membri. Noi abbiamo una sola 
istituzione che possa offrire ai nostri 
più benemeriti uomini un’onoranza na- 
zionale: il Senato... Alessandro D’An- 





Ercole Vidari. 


cona non è senatore !» Ora il voto 
dei colleghi e dei discepoli s’è avve- 
rato e n’era tempo! In lui è stato 
riconosciuto ed onorato un mezzo se- 
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colo di patriottismo, d’operosità civile 
e letteraria, di fatiche feconde nel- 
l’insegnamento, e d’integerrima vita. 





Luigi Luciani. 


Angelo Mosso, il valoroso e atti- 
vissimo scienziato torinese, non è sol- 
tanto il fisiologo universalmente am- 
mirato, ma da parecchi anni uno dei 
cittadini più operosi e benemeriti nella 
vita pubblica. In Senato l’autore 
di Mens sana în corpore sano potrà 
più agevolmente far sentire la sua 
voce in pro di una educazione mo- 
derna, pratica ed equilibrata che salvi 
le nostre generazioni dalla farraggine 
delle cognizioni sterili e le ricosti- 
tuisca moralmente e fisicamente. 

Ercole Vidari è, come il D'Ancona 
e .il Mosso, uno dei nostri assidui 
collaboratori. Egli, dopo essere stato 
attivo patriota, è spirito aperto alle 
correnti moderne, ed è fra coloro che 
non soltanto coll’ insegnamento, ma 
colla stampa militante si istituiscono 
buone guide dei giovani. La sua opera 
in Senato sarà vigile e attiva. 

Vittorio Scialoja è figlio dell’ illustre 
patriota e uomo politico napoletano, 
uno dei più valenti insegnanti di di- 
ritto romano. dottissimo in materie 
amministrative e finanziarie, Egli è 
una delle più spiccate personalità 
della Capitale, che molto deve all’o- 
pera sua. . 

Luigi Luciani, nato nel ’42 ad 
Ascoli, ha fatto i suoi studi a Bo- 
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logna, e a Lipsia presso il Ludwig, Il 
suo nome è raccomandato special- 
mente ai suoi studi sul cervelletto, 
cui ha dedicato dieci anni della sua 
vita: si può dire che questo capitolo 
della fisiologia s’inizia da lui. Studiò 
pure i fenomeni del digiuno. Ora 
egli attende al secondo volume della 
sua grande opera sulla Fisiologia del- 
l’uomo, che ci dà il quadro più com- 
pleto delle condizioni di questa scienza 
negli ultimi tempi. Un dei non mi- 
nori meriti di ques‘a opera è di te- 
nere esatto conto dei lavori italiani. 
Il primo volume, già pubblicato, è 
stato già, come le altre opere del 
Luciani, tradotto in tedesco sotto la 
direzione del Verworn ed altre tra- 
duzioni se ne preparano. 

Giuseppe Veronese, professore di 
matematica all’ Università di Padova, 
ha solo quarantanove anni. Si laureò 
a Roma e fu assistente del compianto 
Cremona. Matematico di grande dot- 





Giuseppe Veronese. 


trina, è noto per i suoi studii filo- 
sofici sulla Geometria. Egli fu, dal 
1887 al 1900, rappresentante del col- 
legio di Chioggia. 


Ciechi e sordi. 


Pochi anni fa fu presentata una 
memorabile petizione allo State House 
di Boston: era un appello in favore 
di una infelice classe dell’umanità, 














indirizzato da una giovinetta che vi 
apparteneva, cieca e muta dall’ in- 
fanzia. 

Tutti gli Stati del Sud si stupirono 
quando si sparse la nuova, che questa 
giovinetta così poco favorita dalla 
Natura domandava di entrare all’ Uni- 
versità di Harvard, Certo ella non po- 
teva leggere i libri dell'esame nè udire 
la voce dell’esaminatore: dovette do- 
mandare l’intervento di Miss Sullivan, 
sua istitutrice e compagna per 16 anni, 
Ma questa non conosceva nè il latino, 
nè il greco, nè le matematiche; venne 
allora in aiuto un maestro di sordo- 
muti, il quale trascriveva i quesiti in 





Un bambino cieco e sordo 
al compito di scuola. 


caratteri del sistema Braille (sistema 
che consiste nello scrivere in segni 
punteggiati) e la Keller rispondeva 
con una macchina da::scrivere. La 
prova riuscì un trionfo per la gio- 
vane cieca-muta. 

È veramente meraviglioso il lavoro 
che da allora si va facendo per to- 
gliere i disgraziati fanciulli che non 
possiedono nè vista nè udito dalla 
oscurità mentale e morale che li cir- 
conda. Non vi è nulla che tocchi 
maggiormente il cuore, che l’aspetto 
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di un ragazzo o di una ragazza il cui 
spirito non sia stato svegliato, il cui 
animo giaccia dormente, la cui vita 
è poco dissimile da quella di una 
pianta. Il Munsey's Magazine riporta 
il nome di diverse signore che si 
sono con amore dedicate alla carita- 
tevole impresa di redenzione. Con 
una abnegazione e una pazienza straor- 
dinarie esse riescono ad insegnare ai 
loro allievi le operazioni più compli- 
cate, la scrittura a macchina, il di- 
segno, i lavori d’ago, ecc. 

Col nome di Helen Keller è stato 
più volte ripetuto quello di Tommy 
Stringer, un fanciullo americano, 
il quale deve la sua salvezza aila 
simpatia che seppe destare nella si- 
gnorina Helen Keller in occasione di 
una visita che ella fece all’ ospedale 
di Alleghany in Pennsylvania, dove il 
povero fanciullo giaceva ammalato, 
ridotto « ad un pezzo di argilla re- 
spirante », come ebbe a definirlo uno 
dei suoi maestri, Helen Keller lo 
mandò al Perkins Institute in Boston. 
Occorse un anno per insegnargli la 
prima parola, che fu « pane », Ogni 
volta che gli davano un pezzo di 
pane, il suo maestro compitava con 
le sue dita il vocabolo nella mano 
del ragazzo.e questi doveva poi ri- 
peterlo sulle mani del maestro. In 
seguito gli furono dati altri oggetti, 
una palla, un libro, ecc. e i loro nomi 
furono compitati nello stesso modo. 
Ci volevano parecchi giorni prima che 
Tommy potesse compitare da se stesso 
ogni singolo vocabolo, ma finalmente 
comprendeva la natura di un nome 
e passava a comporre delle semplici 
proposizioni. Dopo sette anni co- 
minciò a leggere i caratteri in rilievo 
e da questo momento il suo progresso 
fu rapido. 

Studiò la grammatica, la storia, la 
matematica e la fisiologia. Dall’Isti- 
tuto Perkins andò in una scuola pub- 
blica, dove lo seguì un maestro come 
interprete. Un giornalista che vide 
il ragazzo al lavoro così riferisce: 
« Non vi è nella scuola un giovane 
più diligente nè più contento di Tom. 
S’inganna di molto chi crede che la 
sua disgrazia l’abbia abbattuto o rat- 
tristato : egli è il più allegro di tutti 
i ragazzi che io conosco e apprezza 
la vita più di tutti quelli della sua 
età ». 
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Navi contro ghiacci. 


Non vi è spettacolo più grandioso 
per il viaggiatore dell’ Atlantico setten- 
trionale di quello che in un giorno 
sereno è offerto da un monte galleg- 
giante di, ghiaccio, illuminato dai 
raggi del sole. Ma in tempo di nebbia 
è difficile scoprire queste montagne 





Monti di ghiaccio o icebergs. 


galleggianti, alcune delle quali sono 
alte più di cento metri e allora anche 
i più abili nocchieri sono impotenti 
ad impedire che la nave urti in esse, 
e miseramente si perda. 

L’azione corroditrice dell’acqua sa- 
lata sopra la massa immersa, unita 
all'influenza dei raggi solari sulla 
parte che emerge, produce spesso una 
montagna così instabil- 
mente equilibrata che la 
mano di un uomo potrebbe 
agevolmente capovolgerla. 
È facile allora immaginare 
ciò che avviene quando 
un poderoso transatlantico, 
che fili con una velocità di 
20 nodi all’ora, spinge la 
sua prua contro uno di que- 
sti baluardi di ghiaccio 
apparso ad un tratto fra la 
nebbia lungo il percorso. 

Se la montagna è abba- 
stanza resistente, la nave 
può scampare dalla morte 
avendo soltanto danneg- 
giata la prua, ma se la mon- 
tagna si rovescia, la nave sotto 
l’azione delle migliaia di tonnellate di 
ghiaccio che le cadono addosso, deve 
irremissibilmente affondare. 

Queste montagne si incontrano nel- 
l'Atlantico settentrionale, ad occi- 
dente di Newfoundland: sono molto 
numerose nella primavera, quando 


discendono verso sud dalla Groen- 
landia e dal Labrador, loro patria 
artica. Avvicinandosi l’estate il sole 
diventa più caldo e le montagne co- 
minciano a fondersi e a dividersi in 
parti più piccole, le quali vengono 
trasportate dalla corrente del golfo 
lungo la strada che percorrono le 
navi, cagionando gravi disastri. La 
scorsa estate queste mon- 
tagne erano  eccezional- 
mente numerose e ben 20 
navi ebbero a soffrire per 
causa loro gravi danni. 

Si narra nello .S#razd:che 
nel novembre del 1879, la 
nave Arizona, in quei tempi 
la più veloce, viaggiando da 
New York a Liverpool con 
550 passeggieri, urtando 
contro un immenso ghiac- 
ciaio galleggiante avesse di- 
strutta completamente la 
prua: a stento potè giun- 
gere a-St. Johns dove scaricò da essa 
più di 200 tonnellate di ghiaccio. 

La Concordia nell’agosto del 1899, 
venendo dallo stretto di Belle Isle, 
impegnò contro un baluardo di ghiac- 
cio una fiera battaglia da cui uscì 
con una grave ferita alla prua, già 
pur ben lieta per la scampata rovina. 

Le difficoltà della lotta contro que- 





La nave Arizona dopo l’urto. 


ste montagne galleggianti sono supe- 
riori alle forze umane. 

Non si è potuto trovare nulla che 
possa loro resistere e finchè una 
straordinaria invenzione non renda 
spossibile ai naviganti di scoprire at- 
traverso la nebbia la presenza del 
ghiaccio, questo pericolo deve essere 
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ves 


Le gine ge ene gigi 


La prua della nave « Concordia ». 


stimato per esse il più terribile di tutti 
e quello che più seriamente limita il 
progresso delle esplorazioni polari, 
nonchè dell’architettura navale. 


Anatole France. 


Il nome del grande scrittore fran- 
cese ci è trasmesso dal telegrafo a pro- 
posito della rappresentazione di /J7ax- 
nequin d’osier, in cui Guitry creò la 
parte dell’ineffabile Bergeret. 

Intanto Za Bibliothèque Internatio- 
nale d’ Edition continua la serie di 
biografie intitolate Celebrités d’ Au- 


jord’hui. L'ultima uscita è dedicata 


a lui, e ne è autore Roger Le Brun, 
del quale già rilevammo le interessanti 
pagine su Maurice Donnay. 

Anatole France è troppo conosciuto 
anche fra noi, perchè le notizie che il 
Le Brun annota riescano tutte nuove. 
Sappiamo ch’egli si chiama Anatole 
Frangois Thibault e che nacque a 
Parigi nel 1844. Suo padre, che aveva 
un negozio di libri antichi e rari sul 
quais Malaquais, era chiamato /e pére 
France, ed era originario dell’Angiò. 
Nel Zivre de mon ami che il Le Brun 
dice « une autobiographie à peine 
deguisée », Anatole France evoca il 
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ricordo di sua madre, l’educatrice de- 
gli anni puerili, « d’une piété aimable 
et sérieuse » che gli leggeva dei rac- 
conti religiosi, i quali iniziavano la 
giovine anima, di già per natura con- 
templativa, al fascino dell’emozione 
mistica. Fra questi due esseri egual- 
mente venerati, suo padre, ponderato 
e dalle abitudini semplici, e sua madre, 
un’anima buona e giusta, il piccolo 
Thibaul:, similmente a quegli eroi 
delle leggende ch’egli amava evocare 
in immaginazione, crebbe presto in 
saggezza e in sapere. 

Dice il Le Brun: « Oltre lo spetta- 
colo della città di pietra ch’egli po- 
teva distinguere dalla finestra dello 
studio di suo padre, e che riempiva 
la sua anima d’armonia grandiosa, 
fu, più tardi, allorchè egli ebbe l’età 
di afferrare la significazione delle gravi 
parole scambiate nel negozio di suo 
padre, la volta delle conversazioni 
sapienti degli amici di casa, bibliofili 
per la maggior parte. Adagio adagio 
s’imponeva così al suo giovane spi- 
rito il commercio famigliare col pas- 
sato, nella permanente evocazione che 
colpiva la sua sensibilità acuta, Egli 
vi acquistò, in luogo di una fede mi- 
stica poco compatibile col suo equi- 
librio intellettuale, la religione dei 
libri, mentre che, d’altra parte, i versi 
mediocri ma elegiaci della sua maestra 
di scuola lo trovavano sensibile al 
divino contatto che di solito decide 
della vocazione artistica nel fanciullo, 
Questa vocazione, Anatole France 
non tardò del resto a manifestarla, 
giacchè, piccino ancora, egli sognava 
di già la gloria. E all’età in cui altri 
giocano ai soldati, rompono i loro 
balocchi e ricevono scapaccioni, egli 
concepì il gigantesco progetto, presto 
abortito, d’una storia di Francia in 
cinquanta volumi... » 

Dopo aver fatto gli studi classici 
brillantemente, France non si abban- 
donò punto a quella intemperanza 
dello scrivere propria all’ardore troppo 
precoce dei giovani letterati d’oggi. 
Al contrario egli visse a lungo, per 
sua stessa confessione, « d’heureuses 
années, sans écrire, menant une vie 
contemplative et solitaire », Egli era 
un giovine timido, perfino goffo, la 
cui unica distrazione era quella di 
« flàner le long des quais » e frugare 
fra i vecchi douguins, formandosi via 























via un’erudizione larghissima, raffi- 
nata e sicura. 

Nel 1867 « egli fu ammesso alle 
sedute tumultuose dell’editore Le- 
merre, che, in quel tempo, si dava 
alla dittusione dei poeti parnassiani 
sotto l’onnipotente direzione di Le- 
conte de Lisle. La bottega del pas- 
sage Choiseul risuonava di propositi 
Hugofobi e Xavier de Ricard, che Ana- 
tole France conobbe a quelle riunoni, 
e con cui egli si legò strettamente, 
ha raccontato di poi l’esordio, nel 
cenacolo, del giovane poeta dei Vers 
dorés. Anatole France (egli non era 
allora che Anatole Thibault) manife- 
stava in quei versi, ch’egli non pub- 
blicò che più tardi, qualità, ancora 
embrionali è vero, d’eleganza e d’eru- 
dizione, d’armonia e di sentimento. 
Ma vi mancava, a dire il giusto, ciò 
che costituisce l’essenza stessa della 
poetica parnassiana, Così il grande 
lirico Leconte de Lisle non provava 
a suo riguardo che un sentimento mal 
dissimulato di dispetto. Questa fu anzi 
l’origine fra essi d'una guerra latente 
che, alcuni anni più tardi, doveva 
manifestarsi pubblicamente con una 
rottura clamorosa e definitiva ». 


* 
* * 

Verso il 1867 appunto France colla- 
borava, con Verlaine e altri, alla Ga- 
zette Rimée dello stesso Lemerre, ed 
era redattore capo d’una piccola ri- 
vista Ze Chasseur bibliographe, ove 
firmava col suo vero nome, mentre 
suo padre vi collaborava sottoscri- 
vendo « France, ancien libraire ». 

Nel 1868 pubblicò un lavoro di 
critica su Alfred de Vigny, e fu come 
un principio di rinuncia a proseguire 
la via poetica. Dice il Le Brun che 
« il ne devait pas apostasier et passer 
du vers harmonieux à la prose eu- 
rythmique comme onchange d’Église, 
dans un geste d’éclat, Ce fut au con- 
traire une rupture très lente à se faire, 
longuement hésitante, comme s'il 
éprouvait un secret remords de sa 
hardiesse ». 

Per conto di Lemerre scrisse le 
prefazioni alle edizioni di Racine, 
Molière, La Fontaine, del Diable boi- 
teux, di Paolo e Virginia, delle opere 
di Bernardo Palissy e dell’ Ado/phe 
di Benjamin Constant. 
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Intanto l’editore accorto impiegò 
il giovane nella sua Casa come let- 
tore dei manoscritti. Era per France 
come un inizio pressochè anonimo 
nella critica contemporanea. Egli vi 
teneva, senza curarsene molto, una 
potenza occulta, tanto più temibile per 
gli autori, in quanto essa si esercitava 
prima della pubblicazione, Ma la ca- 
rica era penosa, e France dopo un 
po’ di tempo la lasciò per un impiego 
alla Biblioteca del Senato, nel 1874. 
Anche qui diede ben presto le proprie 
dimissioni; e d’allora egli visse indi- 
pendente, non sognando più altra 
cosa che la felicità 72 argulo cum 
libello. L’opera che lo fissava lette- 
rariamente: Ze crime de Sylvestre 
Bonnard, membre de l’Institut, uscita 
nel 1881, suscitò l’attenzione del pub- 
blico attorno al nome di Anatole 
France. 

* 
* * 

Nel 1885 apparve Le Livre de mon 
ami, e nel 1886 quegli altri racconti 
d’ infanzia deliziosi intitolati Abez//e e 
Nos enfants: poi nel 1899 Pierre 
Nozière, che è il complemento delle 
sue memorie g.ovanili. Anche nell’89 
uscì la raccolta Ba/asar, che assieme 
alle altre L’ZEfui de nacre (1892) e 
Le Puits de Sainte- Claire (1895) rivela 
una perfezione di stile e un'emozione 
delicata che mettono in strano rilievo 
la ingenua poesia delle leggende cri- 
stiane. Frattanto, dal 1886 al 189: 
egli fu critico letterario del 7emps:- 
e cominciò a manifestare, a lampi, 
un gusto accentuato per le idee nuove: 
letterarie più che sociali, ma tuttavia 
aggressive e veramente novatrici. 

L’ Histoire Contemporaine, di cui i 
due primi volumi uscirono nel 1897, 
è, come si sa, l’opera di Anatole 
France che prima manifestò risoluta- 
mente la sua preoccupazione dell’av- 
venire, e perciò ebbe una parte nelle 
agitazioni del tempo. Ma già, nella 
Rotisserie de la Reine Pédauque e so- 
pratutto nelle Opzirions de Jérome 
Coignard (1893) si trovavano nume- 
rose le allusioni agli avvenimenti 
d’attualità. Lo stesso si può dire del 
Jardin d'Epicure (1895), « cette bible 
de tout sceptique », dice Le Brun. Ze 
Lys rouge, che resta una delle cose 
più seducenti del France, non reca 
invece nessuna traccia di preoccupa- 
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zioni sociali o politiche: esso data 
dal 1894. 

Il 25 dicembre 1897 Anatole France 
fu ricevuto solennemente all’Acca- 
demia francese, La celebrità gli venne 
assai tardi: ma per contro, non vi ha 
oggi celebrità che sia più unanime- 
mente riconosciuta. Fernand Gregh, il 
giovane squisito poeta che France pre- 
dilige, ha scritto nel 1901: « Anatole 
France est bien nommé. La parola che 
caretterizza il suo proprio genio è la 
bella parola Zrance ». 

« La sua opera è della più pura Ile- 
de-France. Vi si ritrovano i suoi cieli 
d’un turchino leggero, la sua luce 
uguale e fine, le sue colline moderate 
e armoniose, e la sua anima, la sua 
anima un po’ motteggiatrice, e che, 
sotto la sua ironia, è sempre ama- 
bile, diritta, sensata, umana, som- 
messa alla ragione e innamorata di 
giustizia, La si crede spesso scettica, 
quest’anima francese, ed ella non lo 
è. Non vi sono d’altronde dei scet- 
tici propriamente parlando. Gli scet- 
tici sono dei credenti che hanno la 
pigrizia di cercar la loro fede. Quando 
occorre, la Francia che si credeva leg- 
gera e ironica si erge ardente e gene- 
rosa. Così Anatole France. Egli tiene 
con le sue fibre più profonde al no- 
stro suolo, al cuore della patria. Egli 
è la più netta illustrazione della teoria 
di M. Barrès sulla terra e i morti. 
Egli è del grande lignaggio francese 
che dai deliziosi Gallo-Romani con- 
tinua sino a noi senza interruzione. 

« È il fratello, traverso i secoli, di 
Marot e di Montaigne, di Racine e 
di La Fontaine, di La Bruyère e di 
Fénélon, di Diderot e di Voltaire. È 
il Francese. Un uomo a tal punto 
rappresentativo, secondo l’espressio- 
ne di Emerson, è un essere raro e 
considerevole, Il pensiero d’Anatole 
France, la sua sensibilità, la sua filo- 
sofia, la sua natura in una parola, 
sono profonde a forza d’esser pure, 
come la sua arte arriva alla gran- 
dezza a forza di perfezione ». 


* 
* * 

A proposito dei quattro volumi di 
L’ Histoire Contemporaine abbiamo 
letto un notevolissimo studio nella 
Bibliothèque Universelle del febbraio 
e del marzo, firmato da Paul Stapfer: 
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esso s’ intitola: L’Art et /a matière 
chez M. Anatole France, étudiés dans 
son Histoire Contemporaine. Secondo 
lo Stapfer, France deve essersi detto 
un bel giorno: 

« Se io mi rivolgo direttamente 
alle persone di spirito in mio proprio 
nome, qualcuno mi leggerà forse, ma 
quanto pochi! Avrò la qualità dei 
lettori; io voglio la quantità anche, 
Per contare sessant’otto edizioni (tale 
è il numero delle edizioni dell’ Orme 
du mail nel 1903) incorniciamo i 
miei discorsi, che resteranno sempre 
l'essenziale per me e per le persone 
intelligenti, in una sembianza di ro- 
manzo che sia aggradevole ai sensi 
e all’immaginazione della folla, Non 
v’ha necessità d’invenzioni nuove e 
rare. Vi era una volta un re e una 
regina... questo basta. Ma bisogna 
assolutamente ch’io abbia l’aria di 
raccontar qualcosa: bisogna che io 
tenga le curiosità sospese nell’attesa 
di qualche avvenimento. Chi s’inte- 
ressa alle riflessioni generali dei gior- 
nali? Venti persone: tutti leggono 
gli accidenti automobilistici, i furti 
divertenti, i bei delitti, e sopratutto 
le storie d’amore, Il mio /ardin d’E- 
picure era troppo didattico. Ciò ras- 
somigliava a un seguito di capitoli 
di Montaigne. Ora, gli Essazs se com- 
parissero oggi avrebbero cinquanta 
lettori. Le mie Opizions de Jerome 
Coignard potevano piacere di più, lo 
vi racconto che nelle carte di questo 
abate defunto si è trovato tale o tale 
pensiero, oppure che si è incontrato 
lui stesso all’angolo d’una strada e 
ch’egli ha detto... È già quasi una 
storia, ma sotto una forma ancora 
troppo rudimentale. Non deve essere 
estremamente difficile alla mia penna 
esercitata di fare assai meglio, poi 
che il mio disegno non è, non po- 
trebbe essere, di costrurre regolar- 
mente una narrazione storica, dram- 
matica o romanzesca, costruzione che 
annoierebbe assai la mia libera fan- 
tasia e il mio spirito meditativo, grave 
in fondo, infinitamente più curioso 
d’idee e di filosofia che di avventure». 

Ed ecco il procedimento in grosso, 
continua M. Stapfer: introdurre un 
piccolo numero di figure d’un tipo 
chiaro, di cui il maneggiamento sia 
reso facile dalla semplicità dell’azione 
in cui esse sono impegnate (salvo a 




















scartarle quando imbarazzano, come 
Firmin Piédagnel), e farle incontrare 
e chiacchierare; non diciamo farle 
agire, questo non essendo punto in- 
dispensabile. 

Nei quattro volumi de L’/fistoire 
Contemporaine non si incontra un 
« carattere » propriamente detto. 
M. Bergeret, il prefetto Worms-Cla- 
velin, l’abate Lantaigne, M®e de Bon- 
mont, tutta una folla di szi/kowettes 
leggiere, per quanto abbiano un dise- 
gno netto, preciso e fermo, non hanno 
abbastanza rilievo nè colore per es- 
sere delle vere pitture. « L'ambizione 
dell’autore - afferma lo Stapfer - non 
era punto di trarre dai tipi e dalle 
situazioni tutto ciò che le domzées 
potevano fornire. Avendo felicemente 
immaginato certe brave persone ca- 
paci di servir d’organo al suo proprio 
pensiero o di cui le idee divertano 
il suo spirito, il suo gioco consiste 
semplicemente nel prendere due o pa- 
recchie di queste marionette sempre 
fissate nella stessa attitudine, che non 
variano, non si sviluppano, non fanno 
nulla affatto, e nel produrle sulle 
scene senz’altro scopo che suscitare 
dei discorsi interessanti ». 

E ci duole di non poter riportare 
qui la continuazione dell’analisi finis- 
sima che lo Stapfer fa della deliziosa 
e impareggiabile Histoire. Noteremo 
soltanto che l’egregio critico dedica 
quasi per intero la seconda parte del 
suo studio a dimostrare come lo scet- 
ticismo del France fosse « dubbio » 
anche prima di questi suoi ultimi 
ardenti libri, e come l’atteggiamento 
odierno del grande scrittore non sia, 
in fondo, tanto in contrasto con tutto 
il suo passato di pensatore, « Bensiì - 
egli dice- è un segno notevole fra 
tutti della profonda scossa morale 
che l’affare Dreyfus ha utilmente data 
agli uomini del nostro tempo, ch’esso 
abbia fatto uscire dal loro umore e 
dal loro carattere degli ironisti come 
Anatole France... Per conoscere l’uo- 
mo in France nulla è più utile, che 
esaminare nei due ultimi volumi della 
Histoire Contemporaine, a partire dal 
capitolo II dell’ Anzeau d’uméthyste, 
ove l’ Affare comincia a divenir il sog- 
getto delle conversazioni, quegli ac- 
cessi di eloquenza grave od appas- 
sionata che, senza dubbio, malgrado 
il disegno letterario e filosofico del- 
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l’autore, trionfano sulla sua ironia 
fondamentale... » 

L’Affare ha determinato in Anatole 
France la sua adesione al socialismo, 
un socialismo evangelico, Ma ancora 
prima dell’ Affare, nel Mannequin 
d’osier (II vol. dell’ Histoire) egli scri- 
veva pagine d’un alato e fremente 
idealismo come questa, così bella 
che non sappiamo resistere alla ten- 
tazione di riportarla testualmente per 
finire in modo degno la nostra pic- 
cola nota sull’illustre autore: sono 
parole messe in bocca ad un italiano, 
il paleografo Aspertini: egli si rivolge 
ai Francesi in persona di M. Bergeret: 


...Sî votre» fime ne fait plus frissonner 
l’àame des nations, si votre voix ne fait plus 
battre le coeur de toute l’humanité, c'est que 
vous ne voulez plus étre les apòtres de la 
justice et de la fraternité, c'est que vous 
ne prononcez plus les saintes paroles qui 
consolent et qui fortifient; c'est que la France 
n'est plus l'amie du genre humain, la con- 
citoyenne des peuples; c'est qu'elle n’ouvre 
plus les mains pour répandre ces semences 
de liberté qu'elle jetait jadis par le monde 
avec une telle abondance, et d’un geste si 
souverain, que longtemps toute belle idée 
humaine parut une idée frangaise; c'est qu'elle 
n’est plus la France des philosophes et de 
la révolution et qu'il n'y a plus, dans les 
greniers voisins du Panthéon et du Luxem- 
bourg, de jeunes maîtres écrivant, la nuit, 
sur une table de bois blanc, ces pages qui 
font tressaillir les peuples et pàlir les tyrans. 


Ebbene, più d’un « apostolo della 
giustizia e della fraternità » è ancora in 
Francia, e fra questi uno dei più ef- 
ficaci è appunto Anatole France. 


Le macchine per volare. 


La «Louisiana Purchase Exposi- 
tion» ha bandito per il corrente anno 
un concorso al premio di 100,000 dol- 
lari fra gl'inventori di macchine per 
volare : i concorrenti sono già più 
di una dozzina, ma si crede che in 
seguito parecchi altri se ne aggiun- 
geranno. 

Intanto il signor Federico Thorne 
passa in rassegna nel I/unsey’s Maga- 
zine i diversi tentativi fatti da De- 
dalo in poi per risolvere il problema 
del volare. 

Accennato ai gravi inconvenienti 
che presenta l’ordinario pallone e ri- 
cordati gli esperimenti di Redrfaydò' 
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da Vinci, di Lounoy e Bienvenue e 
i tentativi di Guglielmo Kress, ecc., 
il Thorne, si sofferma 2 


descrivere 





Graham Bell 
e il suo cervo volante. 


il cervo volante del prof. Alessandro 
Graham Bell che differenzia notevol- 
mente a causa della sua forma te- 
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superficie con un minimo peso. Questo 
cervo volante è costruito in modo che 
da qualunque punto lo si osservi pre- 
senta sempre una superficie triango- 
lare, capace quindi di sostenersi in 
tutte le direzioni. 

Nel 1889 diversi uomini, ciascuno 
per proprio conto ma quasi contem- 
poraneamente, fecero delle esperienze 
con superfici piane e trovarono che 
questo era il metodo migliore per 
risolvere il problema. Così l’ Hargraves 
in Australia, il Phillips in Inghilterra, 
il Tatin in Francia, il Lilienthal in 
Germania, studiando la struttura degli 
uccelli, costrussero delle macchine 
costosissime, ma senza conseguire 
pratici risultati. 

Emilio Berliner, inventore del tra- 
smettitore telefonico, crede che il se- 
greto della navigazione aerea stia nel- 
l’imitare la struttura degli uccelli e 
i loro organi del volo. Questi ha 
costrutto in alluminio un modello di 
aereopiano che procedeva in aria man- 
tenendosi a circa due metri dalla 
terra. - Era lungo m. 2.10, largo 
circa m, 2.70 e pesava 16 kg. com- 
presa la zavorra, Il corpo principale 
era costituito di diversi archi vuoti che 
andavano appianandosi verso un’estre- 
mità a cui erano attaccate larghe 
code come quelle degli uccelli. La 





L’areopiano del Prof. Samuel Langley sulla casa navigante. 


traedrica da tutti gli altri tipi finora 
costruiti, In questo modo il prof. 
‘Preti. ta: potuto ottenere una larga 


forza motrice era fornita da due razzi 
e delle ruote servivano ad impri- 
mergli la velocità iniziale. Per met- 














tere in moto l’apparecchio era suffi- 
ciente una semplice spinta della mano; 
gli archi, avanzandosi, producevano 
una corrente d’aria simile a quella 
prodotta dal movimento delle ali di 
un uccello e funzionavano nello stesso 
tempo da paracadute. La maggior 
parte della forza di sollevamento era 
fornita dai pezzi della coda, i quali 
utilizzano la corrente d’aria che si 
sviluppa. Il signor Berliner preten- 
deva colla sua macchina, non solo 
uguagliare, ma anche sorpissare la 
velocità degli uccelli. 

Ma gli esperimenti più recenti che 
hanno attirato l’attenzione del pub- 
blico sono stati quelli del prof. Sa- 
muel Langley fatti sul fiume Potomac 
nei pressi di Washington. Questi per 
diverso tempo studiò la navigazione 
aerea, e nell’agosto dello scorso anno 





L’aeropiano di Emilio Berliner. 


lanciò in aria una macchina alata, 
lunga m. 4.50, mossa con un motore 
ad idrocarburi. La macchina era mon- 
tata sopra un carro, corrente sopra 
‘un binario collocato sulla cima di 
una casa navigante in mezzo al Po- 
tomac. Il carro venne portato fino 
all'estremità del binario dove la ae- 
reonave, spinta da un propulsore, si 
sollevò in alto, appoggiandosi sulle 
ali. Volò in linea retta con una ve- 
locità di m, 21 al secondo e quindi 
orizzontalmente per 550 metri, ma a 
causa di un difetto delle ali, subito 
dopo cadde nell'acqua producendosi 
dei gravi danni. Il prof. Langley ri- 
prese le esperienze e nell'ottobre dello 
stesso anno ritentò la prova con una 
macchina di 18 metri costruita di 
acciaio sulle stesse linee del modello 
di m. 4.50; ma la nave, che era mon- 
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tata dal signor Manley, precipitò nuo- 
vamente nel fiume e il coraggioso 
prof. Manley fu salvo per miracolo. 
La terza ed ultima prova fu tentata 
nel dicembre: la macchina al mo- 
mento di lanciarsi si ruppe in due 
pezzi, cadendo in parte sulla casa e 
in parte affondando nel Potomac. 
Per ora almeno, gli esperimenti del 
prof. Langley devono essere consi- 
derati completamente falliti e il pro- 
blema di volare è ancora da risol- 
versi. 


Guy de Maupassant. 


Il signor Henry Roujon, già mi- 
nistro delle Belle Arti in Francia, 
racconta nella Grande Revue, in certi 
suoi Souvenirs d’ Art et de Littérature, 
alcuni particolari sul celebre novel- 
liere ch’egli ha conosciuto e frequen- 
tato in gioventù. 

Nel febbraio 1876 il Roujon, se- 
gretario di redazione della République 
des Lettres, si vide porgere dal diret- 
tore, Catulle Mendès, un manoscritto: 

« Lisez cela », gli aveva detto que- 
sti in aria interessata, 

Eran versi, intitolati Ax d0rd4 de 
l’eau. I lettori conoscoho quest’idillio 
sensuale fra un canottiere e una la- 
vandaia, che il D'Annunzio ricordò 
forse nel suo Venere d’ acqua dolce. 
Il lettore fu urtato in tutte le sue 
abitudini letterarie: nondimeno vi ri- 
conobbe delle qualità straordinarie di 
vita. Il Mendès mandò in tipografia 
i versi, firmati Guy de. Valmont e rac- 
comandati da Flaubert. Essi furono 
letti e discussi: tutti, malgrado le ri- 
serve, s’ accordarono nell’ ammettere 
che l’autore era « un monsieur ». 

Maupassant abbandonò presto lo 
pseudonimo: si aggregò al cenacolo, 
in cui, col Mendès, s’adunavano Léon 
Dierx, Cladel, Villiers de l’Isle-Adam, 
Mallarmé, talvolta Flaubert. Era una 
figura tondeggiante di marinaio d’ac- 
qua dolce, dalle maniere franche e 
semplici. Era impiegato alla Marina 
e fuggiva tutte le domeniche in ca- 
notto sulla Senna. Nel ’78 passò al 
Ministero dell’Istruzione pubblica, ed 
era un impiegato esemplare: in quel 
tempo Roujon, suo collega, potè ben 
conoscerlo e studiarlo. Il giovane 
scrittore, meditando gl’insegnamenti 
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di Flaubert, si esercitava con dili- 
genza e pazienza a « scriver bene », 
Quando un gruppo di letterati pub- 
blicò le Soirées de Medan, un volume 
su l’ «année terrible », egli v’incluse 
la sua prima novella Bou/e de Suif, 
che fu un successo straordinario. 

Qualche mese dopo un contratto 
vantaggioso con un giornale gli per- 
metteva di lasciare la burocrazia, non 
senza ricorrere all’ espediente di do- 
mandare il congedo per un anno sol- 
tanto, da prudente normanno ch'egli 
era. 

Che fosse promesso alla gloria, i 
suoi camerati non lo mettevano in 
dubbio, Ma chi avrebbe potuto pre- 
vedere una carriera sì sfolgorante e 
tragica ? 

Felice, ricco, celebre, Maupassant 
rimaneva il buon camerata degli anni 
d’impiegato. 

Quando Flaubert merì, egli lo con- 

dusse al sepolcro con pietà filiale, 
indi si occupò della pubblicazione 
delle opere postume, sopratutto di 
Buvard et Pécuchet. 
- Il successo lo guastava: egli diven- 
tava un uomo alla moda, comprava 
dei mobili e degli oggetti di gran 
costo, spesso falsi e carissimi. Per 
mantenere un® vita lussuosa si dava 
poi a orgie di lavoro e accumulava 
novelle su novelle; e per combattere 
le conseguenze di questi eccessi si 
sottometteva a cure strambe, e, robu- 
sto com’era, giungeva a non parlar 
più che di medicine, Il suo viso s’al- 
lungò; i suoi occhi divennero vitrei: 
egli invecchiò di dieci anni in qualche 
mese, « Un dei nostri ultimi incontri 
- scrive il Roujon - fu in un pranzo 
intimo, sul suo yack?, al vecchio porto 
di Nizza. Egli non mangiò nulla a 
causa dei microbi, Poi mi accom- 
pagnò un poco al ritorno; la sera era 
piena di stelle: « Non ne avrò per 
molto tempo », mi confidò. « Vorrei 
soltanto non soffrire ». 

Il resto è risaputo? i primi disor- 
dini annunziati dalla novella 07/2, 
poi la crisi, il furore del suicidio, la 
clausura, la discesa bestiale, la notte 
nera, infine la liberazione. Aveva 
quarant’anni, 

n'a 

Sul medesimo argomento c’intrat- 
tiene con la solita acutezza Abel 
Hermant nell'ultimo numero della 
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Renaissance Latine. L’Hermant certèa 
i caratteri di tre generazioni delta. 
borghesia francese, di cui l’una data ‘ 
dal colpo di Stato, l’altra dal 1860; 
la terza dalla guerra franco-prussiana, 
rintracciando le differenti circostanze 
storiche, politiche, sociali. Maupas- 
sant appartiene alla prima, n’è anzi 
un tipo. 

Egli entrò nel mondo delle lettere 
senza ostacoli, appoggiato dal suo 
grande maestro, e i naturalisti l’eb- 
bero subito dei loro. D'altra parte 
il mondo accademico, conservatore, 
universitario, non lo disdegnava. Nel 
1888 Brunetière scriveva che « les pe- 
tits chefs-d’oeuvre du naturalisme con- 
temporain, c'est parmi les nouvelles 
de M. de Maupassant qu’on les trou- 
vera». 

L’Hermant dice che l’epiteto « na- 
turalista » è assai vago, se si può 
applicare insieme a Balzac, a Daudet, 
a Zola. Egli chiamerebbe volentieri 
Maupassant un naturalista classico, 
per l’osservazione diretta, lo stile 
privo di retorica, l’obbiettività, l’as- 
senza di lirismo e perciò di roman- 
ticismo. Classico nel senso francese, 
E qui lo scrittore, ricercando le ori- 
gini del grande novelliere, ritrova il 
suo carattere fondamentale nella sua 
qualità di normanno. « Tutti i modi 
del tipo normanno, egli li possiede, 
non solo il genio della narrazione 
prosastica, ma l'istinto dell’avven- 
tura, il gusto della proprietà, l’umore 
processivo e un’attitudine al commer- 
cio che gli eroi del disinteresse let- 
terario gli rimproveravano ». 

Quali sono le differenze fra lui e 
il maestro ? Esse sono grandissime. 
Se Maupassant è il naturalista-clas- 
sico, naturalista-romantico è Flaubert. 
Quando questi tuonava contro il 
« bourgeois », gli rimproverava so- 
pratutto di odiar la letteratura; ora, 
è appunto la letteratura che Maupas- 
sant odiava, e la sentiva acutamente 
in ogni episodio artificioso, in ogni 
analisi arbitraria, in ogni sviluppo 
ozioso: egli non ammetteva un modo 
letterario di riguardare la vita, mentre 
Flaubert era il vero letterato paziente 
e scrupoloso e superstizioso. 

L’Hermant aggiunge che, sebbene 
finita sì presto, l’opera di Maupassant 
è completa. « Prendete tutta l’opera 
sua, fatene una classificazione ragio- 




















nata; vedrete che egli, morto sì gio- 
vane, ha nondimeno finito il suo 
compito ; che la sua sensibilità egli 
l’ha espressa intera e ce ne ha la- 
sciato una rappresentazione totale, la 
sua rappresentazione to- 
tale del mondo ». « Noi 
vedremo in questo gran 
quadro, al primo piano 
la Normandia, che è come 
il prolungamento della 
sua persona, poi la 5a7- 
lieue, la cosidetta società 
e lo scenario su cui si 
disegnano i ricordi va- 
riati delle sue escursioni. 
Vedremo raggrupparsi in- 
torno a lui tutti i suoi 
personaggi, gli uni gran- 
di al vero, - i suoi com- 
patrioti, nobili e conta- 
dini; altri più sommaria- 
mente indicati, - quelli 
che ha osservati dal di- 
fuori e non ha conosciuti 
per simpatia; poi, a mac- 
chiette, gli uomini e le 
donne d’ogni dove. Per 
quanto priva sia quest’o- 
pera di quel che conve- 
niamo di chiamare l’« in- 
timo », e l’ « al di là», ci 
troveremo tuttavia il mi- 
stero e l’inesplorato che 
la realtà nasconde. Infine 
non c’incontreremo che 
delle idee generali co- 
muni, brevi o ingenue, 
ma sufficientemente accordate colla 
personalità dell’autore per mantenere 
l'insieme dell’opera e coronar!a d’una 
filosofia ». 


Booth Tarkington. 


I successi grandiosi degli Ameri- 
cani hanno sempre destato fra noi 
la maggiore ammirazione, e sempre 
con grande -curiosità ci accingiamo 
a conoscere dappresso le personalità 
più notevoli degli Stati Uniti, che 
vengono di tanto in tanto a respirare 
da noi un po’ di tranquillità e di 
bellezza, Per loro è spettacolo di con- 
forto l’arte italiana ed il nostro cielo; 
noi accorriamo non senza riverenza 
a dare il benvenuto ai più fortunati 
campioni di una razza in cui la feb- 
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bre dell’attività e dell’iniziativa rag- 
«giunge un grado che ai latini suona 
quasi prodigio. 

Il mondo americano non è soltanto 
il paradiso degli speculatori, perchè 





Booth Tarkington. 


anche i romanzieri trovano il più 
grande compenso alle opere del loro 
ingegno. Quando un buon editore 
lancia abilmente un nuovo romanzo 
e quando per mezzo di quegli an- 
nunzi che presto dilagano, comincia 
a correre la voce che il volume è 


‘ di quelli che si leggono con interesse, 


la circolazione ne diventa in pochi 
giorni enorme. Là non sono i soli li- 
brai che vendono libri, nè i soli stu- 
diosi quelli che li leggano. Il romanzo 
che sta diventando di moda è esposto 
nella vetrina di tutte le mercerie, dei. 
negozi di articoli di fantasia, di gio- 
cattoli e perfino di commestibili e 
tutti lo comprano: gli studiosi, i com- 
mercianti, i commessi, e lo stuolo 
infinito delle donne lavoratrici, che 
la sera riposano la mente scorrendo- 
le pagine di un romanzo. 
Vol. CX, Serie IV - 1° aprile 1904. 
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Così l’editore, gongolante, deve 
preparare in pochi giorni la terza, 
la quarta, la quinta serie di cento- 
mila esemplari: l’autore intasca un 
primo milione, e noi qui ci conso- 
liamo col dire che quelle glorie sono 
molto caduche, mentre ricorriamo 
ad artifici di calcolo per farci un’idea 
di certe tirature a noi sconosciute, 
«Le sole copertine di tela servite a 
rilegare il tal romanzo coprirebbero 
interamente tutta la lunghezza della 
ferrovia fra Roma e Napoli, o fra 





Caricatura di Booth Tarkington. 


Roma e Firenze », diciamo, come gli 
astronomi che fanno intendere al volgo 
quanto sian distanti le stelle contando 
gli anni che occorrono alla loro luce 
per giungere fino a noi. 

Uno di questi romanzieri merita- 
mente fortunati trovasi da qualche 
giorno in Roma: egli è Mr. Booth 
‘Tarkington, l’autore di Monsieur 
Beaucaire. Questo grazioso romanzo 
appartiene appunto al numero di 
quelli che hanno avuto immensa for- 
tuna: è un piccolo dramma d'’intreccio 
che si svolge in Inghilterra durante 
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il « Beau Nash régime » alla metà del 
secolo xviri. Dal fatto che un nobile 
francese travestito da barbiere si in- 
namora di una donna dell’aristocrazia 
inglese nascono le più strane situa- 
zioni, che, unite al garbo dello stile, 
hanno fatto acquistare a Monsieur 
Beaucaire una vasta popolarità. Da 
vari mesi questo lavoro è stato ri- 
dotto per le scene e rappresentato 
anche in Inghilterra col maggiore 
successo; sappiamo che corrono trat- 
tative per farne fare in questa forma 
la conoscenza anche al pubblico ita- 
liano. 

La fama di Mr. Tarkington co- 
minciò quando egli, ancor giovanis- 
simo, di soli ventisei anni, pubblicò 
nel 1899 7%e Gentleman from In- 
diana, un misto di pagine passionali 
ed umoristiche, in cui è assai bene 
dipinta la vita e il paese dello Stato 
di Indiana, patria del romanziere. 

Qui pubblichiamo oltre al ritratto 
anche una sua caricatura che è stata 
assai ammirata e riprodotta, Chi cono- 
sce personalmente Booth Tarkington, 
giovane brillante nella conversazione, 
pronto all’arguzia, caldo d’amore per 
l’arte, già direttore di riviste e gior- 
nali, musicista e compositore egli 
stesso, felice ogni volta che in mezzo 
ad una giovane comitiva può brin- 
dare più e più volte alla letteratura, 
alia pittura, alla musica, e all’avve- 
nire di Indianapolis, chi lo conosca 
personalmente, ripeto, comprenderà 
lo spirito di quella caricatura, che lo 
rappresenta in aria di sorbire una 
tazza di thè, la più sentimentale delle 
bevande, 


Nantes, 
porto fluviale e marittimo. 


L'idea di incanalare verso l'Oceano 
i prodotti naturali del bacino della 
Loira e de’ suoi affluenti pareva, anni 
fa, un’utopia: ora è un progetto, 
che si troverà seriamente discusso a 
proposito dei lavori che si eseguiranno 
presto nel letto del fiume tra Nantes 
e Angers per renderlo navigabile: 
questa via d’acqua serve a un ba- 
cino d’oltre ventimila chilometri qua- 
drati, uno dei più ricchi di Francia. 

Il progetto. tende a trovare uno 
sbocco facile ai prodotti agricoli di 
questa regione specialmente verso 




















Londra: essi si troverebbero dover per- 
correre solo da sette a ottocento chi- 
lometri per giungervi, mentre le linee 
estere ne devono percorrere più di 
mille. 

Nantes è nel mezzo d’una regione 
produttrice : si valutano a quaranta 
milioni gli affari di grano e di farine 
annuali: un latte superbo e latticini 
mirabilmente fabbricati: volatili, ova, 
legumi, frutti. Si vendono per tre 
milioni di pere sul mercato di Nantes 
e per cinque di legumi. 

Lo stesso suolo presenta delle im- 
portanti riserve minerali, giacimenti 
d’antimonio, di manganese, di piom- 
bo, di stagno, ardesie, ecc. Si può 
valutare a 100 milioni di tonnellate 
la quantità di minerali di ferro che 
è in Maine-et-Loire, 

Questa l’esportazione. Per l’impor- 
tazione, ecco, innanzi a tutto, il car- 
bone inglese. Sui 40 milioni di ton- 
nellate che la Francia consuma, 10 
o 12 deve domandarli all’estero. Poi 
i minerali di Spagna, d’Algeria, di 
Tunisi, le lane, e i cotoni d’ America, 
d’Egitto, i zuccheri di canna, le so- 
stanze oleaginose, i legni delle isole 
e di Norvegia. 

Finora le industrie sono stabilite 
sulla riva destra, che è solo servita 
da una linea ferroviaria; ma i nuovi 
lavori permetteranno gli stabilimenti 
sulla sinistra ove è una ricca rete di 
ferrovie. Nantes ha delle ricche raf- 
finerie, fabbriche di conserve, biscot- 
terie celebri (8 milioni d’affari, con- 
sumo di 800 mila chili di zucchero 
di Francia, 500 mila delle colonie, 
400 mila di burro, 600 mila di latte, 
7 milioni di chili d’ova), stabilimenti 
metallurgici, ecc. ecc. La linea che 
unisce Nantes al paese di Galles è 
fra quelle che più meritano di venire 
sviluppate : essa ha pure un vantaggio 
sulle altre linee per la comunicazione 
diretta coi possessi francesi nell’ Africa 
occidentale, come con Rio de Janeiro 
e Buenos-Ayres. Il porto Nantes- 
Saint-Nazaire, rilegato a Parigi con 
una linea ferroviaria che permettesse 
la più gran velocità, giustificherebbe 
il progetto di una linea internazionale 
che servirebbe gl’interessi dell’ Eu- 
ropa Centrale e per Lione e Nantes- 
Saint-Nazaire, corrisponderebbe con 
una linea franco-americana di grande 
importanza. 
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Tale progetto tenderebbe a far con- 
correnza colle migliori linee tedesche, 
Un fatto si nota oggi; le linee ma- 
rittime tendono a concentrarsi, per 
potersi migliorare e attirare i viag- 
giatori: ciò porta tutti i paesi a trac- 
ciare sui mari un piccolo numero di 
linee ben definite, 

A tale scopo si domandano degli 
aiuti efficaci. Pierre Baudin in un 
articolo della Grande Revue, da cui 
togliamo questi particolari, nota che, 
i piccoli miglioramenti apportati nella 
Loira marittima e nel porto di Nantes 
fra il 1886 e il ’92 erano stati poco 
vantaggiosi: da cinquant’anni il traf- 
fico generale era di mezzo milione 
di tonnellate e tale rimaneva. Ma 
altri miglioramenti si apportarono nel 
'93 e tosto il traffico sali a grandi 
proporzioni, fino a più del doppio 
nel 1902, malgrado il protezionismo 
che ha ridotto il traffico di tutti gli 
altri porti francesi. Ora un nuovo 
progetto, già votato dalla Camera 
francese, per cui si approfondirà il 
letto del fiume fino ad 8 metri, per- 
mette le più grandi speranze per 
questo porto, destinato a uno splen- 
dido avvenire. 


La Scuola superiore tecnica 
di Charlottenburg. 


La grandezza e le belle proporzioni 
dell’ edificio della Scuola superiore 
tecnica di Berlino, la decorazione 
della facciata, la spaziosa entrata dà, 
dice il prof, W. E. Daiby nel 7eckrics, 
al viandante Ia sensazione di un edi- 
ficio che il popolo tedesco considera 
di suprema importanza nazionale; si 
potrebbe crederlo il museo nazionale 
di un grande Stato, o la sede del 
Parlamento di un gran popolo. 

Prima del 1884 esistevano in Ber- 
lino due Istituti tecnici, Bamacademie 
e Gewerbeacademie: queste furono por- 
tate gradatamente in relazione più 
stretta fra loro e nel 1876 fu deciso 
di fondere le due scuole in una e di 
erigere un edificio abbastanza grande 
per contenere 2000 studenti. I lavori 
della costruzione cominciarono nel 
1878 a lato del vecchio ippodromo 
di Charlottemburg, su di una esten- 
sione di circa 900,co00 metri quadrati, 
e fu inaugurato solennemente nel no- 
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La Scuola superiore tecnica di Charlottenburg. 


vembre del 1884. L'edificio principale 
è lungo 300 metri e largo 90. 

La Scuola è divisa in 6 sezioni: ar- 
chitettura, ingegneria civile, ingegne- 
ria meccanica ed elettrica, architettura 
navale e ingegneria navale, chimica 
e metallurgia, scienza generale. Ogni 
sezione è completa in se stessa. Le 
lezioni sono impartite da un nume- 
roso stuolo di professori nominati dal 
ministro dell’istruzione e a capo di 
ciascuna sezione sta uno di essi ( Vor- 
steher). Accanto a questi vi è ancora 
un certo numero di assistenti (P77va/- 
Dozenten), che tengono regolari corsi 
di lezioni e molti assistenti stipendiati. 
Così nella sezione o facoltà dell’inge- 
gneria civile vi sono 18 professori, 17 
Privat-Dozenten e 53 assistenti sti- 
pendiati per insegnare a 700 studenti. 
Un certo numero di professori appar- 
tenenti ad una sezione costituiscono 
il collegio della sezione: ogni collegio 
elegge due dei suoi membri al senato, 
il quale è così formato di 12 membri 
ed ogni anno elegge il rettore. 

Nell’anno 1902-1903 la scuola aveva 
432 insegnanti e 4378 studenti, 13 im- 
piegati di segreteria e 44 impiega i di 
biblioteca. 

Le sezioni più numerose sono quelle 
di architettura (739 studenti e 89 in- 
segnanti), quella di ingegneria civile 
(689 studenti e 56 insegnanti) e quella 
di meccanica (con 1419 studenti e 115 
insegnanti). 

In Charlottemburg l’istruzione è 
del tutto universitaria. Gli studenti 
non sono ammessi alla scuola se non 
hanno compiuto i 18 anni e i corsi 
durano quattro anni, Scopo della 
scuola è di fornire un insegnamento 
specializzato nei diversi rami indu- 


striali fondato sopra un preliminare 
esercizio scientifico, accompagnato da 
una coltura generale di tutte quelle 
parti della scienza che riguardano 
soggetti tecnici; in altre parole: lo 
scopo delle scuole è di insegnare e 
nello stesso tempo di abituare la 
mente alla ricerca scientifica. 

Nella Germania, quasi i due terzi 
dei fanciulli vanno alla Vorschule 
(scuola di preparazione) dai sei ai nove 
anni, dopo la quale sono loro aperti 
quattro corsi di educazione. Alcuni 
vanno al ginnasio dove l’educazione 
ha tendenza classica, altri vanno al 
Real Gymnasium dove l’educazione 
ha tendenze moderne, altri al Ober- 
real Schule in cui l'insegnamento è 
esclusivamente scientifico e commer- 
ciale. In tutti questi casi l'età in cui la- 
sciano la scuola è di 18 anni, Alcuni 
ragazzi frequentano le scuole secon- 
darie dalle quali escono sui 15 anni. 
Ad ogni modo un giovane che so- 
stiene l’esame a 15 anni ha il privilegio 
di fare soltanto un anno di servizio 
militare invece di due. Quando entra 
nell'esercito, porta un segno distin- 
tivo ed è esonerato dai servizi dome- 
stici, e compiuto l’anno è nominato 
ufficiale della riserva. Questi privilegi 
sono di grande incentivo per l’educa- 
zione, Il giovane che resta nella scuola 
fino ai 18 anni e supera l’esame 
di maturità può andare alla .Scwola 
tecnica superiore e conseguirvi un 
titolo. Generalmente passa un anno 
in un laboratorio (fra i 18 ei 19 anni) 
e l’anno seguente compie il servizio 
militare, A 20 anni entra nella Scuola 
superiore tecnica, a ‘22 anni sostiene 
l'esame preliminare e a 24 consegue 
il diploma ingegnere, 
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Gerolamo Boccardo. 


È morto con Gerolamo Boccardo 
uno degli uomini più benemeriti che 
conti la coltura italiana. Nato a Ge- 
nova nel 1829, egli trasse dalla sua 
regione un carattere tenace, austero, 
positivo, e lo spirito avventuroso che 
non potendo manifestarsi material- 
mente, lo spinse a pellegrinare attra- 
verso Ja scienza moderna di cui le 
correnti vivificanti dominavano spe- 
cialmente all’estero. Il suo merito 
grande fu di introdurre, in un tempo 
in cui la tradizione ci inceppava e 
l'orgoglio della patria rinata ci spin- 
geva a rintracciare nella nostra storia 
delle idee di un primato accademico, 
i grandi lavori scientifici del tempo, 
che aveano portato le altre nazioni 
molto innanzi nel cammino della ci- 
viltà. Egli fu un grande dispensa- 
tore, sistematore e volgarizzatore della 
scienza moderna; egli diede all’Italia 
un lavoro che le altre nazioni già 
possedevano, una £rciclopedia (edita 
dal Pomba di Torino in 25 volumi, 
e continuata ora dai successori del 
Pomba, l'Unione Tipografica Edi- 
trice). I suoi scritti furono numerosi 
e di disparate materie, scienze natu- 
rali, folk-lore, archeologia, storia, 
diritto, economia, ecc. Lo attrassero 
sopratutto gli studi di economia po- 
litica e di scienze sociali, di cui lasciò 
un trattato e un dizionario utilissimo, 

Conosceva tutte le dottrine e le 
commentava nelle prefazioni ai vo- 
lumi della Bib/ioteca degli Economisti, 
nella quale inserì la prima traduzione 
italiana delle opere di Carlo Marx, 
di Ferdinando Lassalle e di altri so- 
cialisti, 

Il suo nome è legato a Genova, 
ove la sua operosità si manifestò per 
un cinquantennio, apprezzata ora dai 
partiti più avversi, Esordì giovanis- 
simo, nel ’47, nel giornalismo e per 
i suoi lavori di economia politica fu 
subito notato da Cavour, che gli ottrì 
la direzione del Ministero d’agricol- 
tura. Ma il Boccardo non si mosse 
da Genova, ove occupò presto la 
cattedra all'Università, 

Fatto senatore nel ’77, intervenne 
nelle più gravi questioni con la sva 
parola chiara, precisa e insieme elo- 
quente, sempre ascoltata. Delegato 
nel 1890 a Berlino per la questione 


degl’infortuni sul lavoro, portò il 
contributo della sua dottrina in fa- 
vore delle classi lavoratrici: dell’in- 
teresse che aveva per le classi ope- 
raie diede pur prova nella relazione 
per il porto di Genova. 

Era un lavoratore ordinato, meto- 
dico, di quelli per cui il tempo è un 
tesoro da ricavarne il maggior frutto: 
tale energia ben distribuita e misu- 
rata gli permetteva le numerose oc- 





Gerolamo Boccardo. 


cupazioni a cui portava uno spirito 
sempre ugualmente pronto ed attivo: 
era investito di molte cariche e in 
esse egli era fra i membri sempre 
presenti, sempre operosi, dalla So- 
cietà per l’istruzione della donna al 
Consiglio del Lavoro, dal Consiglio 
del Contenzioso dipiomatico al Con- 
siglio superiore di Statistica. Un di 
quegli uomini insomma la cui perdita 
è un lutto reale e profondo. 


« La Commune ». 


I fratelli Margueritte hanno final- 
mente terminata l’opera per cui ave- 
vano creduto necessario di fondere 
le loro attività in una unità potente, 
la storia vivente dell’anzee terribile, 
il quadro immenso di Une Epoque, 
in cui, dal luglio 1870 al giugno 1871, 
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sono contenuti tanti avvenimenti ter- 
ribili e prodigiosi. 

Per allestire questi quattro volumi, 
Le Désastre, Les Trongons du Glaive, 
Les Braves Gens e La Commune (1’ul- 
timo è di 640 pagine) le forze d’en- 
trambi non erano soverchie, poichè 
enorme fu il lavoro ch’essi dovettero 
compiere per radunare documenti e 
impressioni da tutte le parti della 
Francia, sì da poter unire ad una 
narrazione storica la più completa 
che si potesse desiderare, un’evoca- 
zione della vita febbrile in cui tutte 
le regioni dell’infelice paese si agi- 
tavano. 

I fratelli Margueritte hanno fatto 
opera di cittadini, oltrechè di scrit- 
tori, risuscitando un’epoca ignorata, 
mal interpretata o dimenticata, « Ri- 
cordare l’ieri è illuminare l’oggi - di- 
cono essi. - La Francia rifatta, può ri- 
cordare con franchezza; deve riguar- 
dare in faccia le ore in cui, malgrado 
gli slanci maravigliosi, i sacrifizi im- 
mensi, i mirabili fatti d’arme «sa 
conscience de peuple a fléchi ». 

« Rimettendo in luce le due figure 
che, dopo il disastro e a traverso la 
lotta dei valorosi, personificarono la 
nazione, là Gambetta, eroico ispira- 
toredella Difesa nazionale, qui Thiers, 
liberatore d’un territorio ch’egli non 
aveva creduto bene di disputare colle 
armi fino alla fine, noi volemmo mo- 
strare la necessità imperiosa, vitale 
della guerra, della guerra accanita, 
quand’essa difende il suolo e l’avve- 
nire della patria; la sua odiosa bar- 
barie quando non serve che ad in- 
teressi di lucro e di conquista; la sua 
degradante stupidità sopratutto, quan- 
d’essa mette alle prese degli uomini 
della stessa terra, dei fratelli ». 

Scorrendo queste pagine un invin- 
cibile stupore assale e tiene i lettori 
moderni, che ad ogni tratto si dicono: 
« Tutto questo fu possibile, or è poco 
più d’un quarto di secolo, nel cuor 
dell'Europa, tra nazioni civili ». E 
lo stupore è accresciuto dal fatto di 
vedere che cos’ è la Francia dopo 
sì breve tratto di tempo: di bel nuovo 
all’avanguardia del pensiero e della 
civiltà. 

La Commune è dedicata «ai vin- 
citori e ai vinti della Commune, la 
cui sacrilega lotta terminò, sotto gli 
occhi dello straniero, lo strazio della 
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Francia, a quei fratelli nemici, paci- 
ficati nella morte e nell’oblio in odio 
e in orrore della più odiosa fra le 
guerre », 

I Margueritte voglionoche la Fran- 
cia sia cosciente: perciò è necessario 
ch’essa ricordi: «Se la Francia di 
Napoleone III fu battuta, gli è perchè 
non si ricordava che delle sue vittorie. 
Che cosa produsse invece l’unità della 
Germania, se non il ricordo d’Jena 
nel cuor ferito della Prussia? » A tale 
scopo già lo scorso anno i Margue- 
ritte avevano pubblicato un manuale, 
Histoire de la Guerre de 1870-71 (Cha- 
merot, Paris) che si diffuse a migliaia 
di copie nelle scuole e nelle caserme. 

Ricordare, tanto per l’individuo che 
per le nazioni, è una forza: è premu- 
nirsi contro le proprie debolezze e i 
propri eccessi, è rispettare altrui per 
essere rispettati, è la riflessione per 
l’accordo e la pace feconda. 


« L’Art pour Tous ». 


Un godimento offerto dall’arte a 
certi individui d’una particolare edu- 
cazione e d’una sensibilità esercitata, 
è privilegio più d’una classe che 
d’un’altra? può estendersi ad altre 
classi e ad altri individui di educa- 
zione e di sensibilità primitive? Queste 
domande si fanno continuamente i 
letterati e non le hanno ancora risolte. 
E di tratto in tratto dalle classi meno 
favorite balza fuori un artista che 
crea, che offre all’ umanità dei godi- 
menti nuovi, mentre i letterati con- 
tinuano a discutere... 

Le società moderne aprono sempre 
maggiori vie d’estrinsecazione alle 
nuove energie, sorgano esse dalle 
classi elette oppure dalle diseredate. 
Già le Università popolari chiamano 
gli operai al convito della scienza e 
sempre più, specialmente all’estero, 
si vanno ideando e concretando 
delle istituzioni f0sf-scolaires che con- 
tinuano e completano l’opera dei 
maestri. 

Soltanto l’ educazione artistica era 
abbandonata. In Italia è abbandonata 
perfino nelle scuole classiche, In 
Francia ben altro avviene. E un’ini- 
ziativa d’uomini volonterosi ha infine 
intrapreso di estendere al popolo la 
conoscenza e l’ apprezzamento delle 
opere d’arte, 
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Marcel Prévost aveva, nel Figaro, 
indicato ai giovani colti un programma 
nuovo e attraente, Egli domandava 
ai letterati, agli ariisti, ai borghesi 
colti che i privilegi della lor classe 
non acciecano, di far parte al popolo 
dei lor beni intellettuali. La società 
ha bisogno anzi tutto d’esser miglio- 
rata ed elevata nei singoli individui, 
Tosto Gérault-Richard sorse all’ ap- 
pello e diffuse la notizia che un 
gruppo d’artisti intendeva organizzare 
per il popolo delle visite ai musei, 
agli edifizi monumentali, ai giardini 
storici, ecc. Jean Lumet, che già dal 
1897 aveva intrapreso una propa- 
ganda d’educazione generale col 7héd- 
tre Civique, si mise a capo dell’ini- 
ziativa. Un gruppo d’ operai accorse: 
da pochi che erano, il loro numero 
sali ben presto fino a quattrocento. 

* 
* * 

Tosto altri artisti e scienziati ade- 
rirono. Gli stessi Conservatori dei 
musei si offrivano di guidare le co- 
mitive: anche qui si trovò che chi è 
più versato e profondo in una ma- 
teria, più sa delinearne i tratti ele- 
mentari e presentarli ai cervelli sem- 
plici. Non è il metodo critico il più 
indicato; gli operai amano le evoca- 
zioni vivaci, la sensazione d’un’epoca: 
per la loro applicazione quotidiana, 
poi, sono adattissimi a osservare e 
ammirare gli oggetti d’uso ordinario, 
utensili, mobili, decorazioni, architet- 
ture, e le loro interrogazioni sono 
spesso acute e le deduzioni originali, 
In tal modo il popolo riesce, sebbene 
imperfettamente, a risuscitare lo splen- 
dore dei secoli defunti, a scoprire la 
permanenza dell’arte traverso le età, 
a conoscere il retaggio che i popoli 
morenti trasmettono ai popoli na- 
scenti, Che cosa rimane d’una civiltà 
estinta, d’una società dissolta, per- 
duta nelle brume? Un tempio, delle 
pietre, un canto d’epopea, una figu- 
rina di bronzo. L'arte è il linguaggio 
più alto, più chiaro che gli uomini 
abbiano per comunicare fra loro. Essa 
eterna i sogni delle razze finite per 
le razze avvenire. Ogni epoca che 
non avrà avuto arte sparirà nel nulla. 

Fondato:i dell’ Arf pour Tous fu- 
rono, oltre a Louis Lumet, E. Chau- 
velon, Gérault-Richard, Frantz-Jour- 
dain, Lucien Descaves, Gustave Kahn, 
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Mirbeau, Carrière, a cui si unirono 
altri artisti, pittori, scultori in legno, 
incisori, litografi, tipografi, ecc. Die- 
dero il loro concorsò Guimet, Roger- 
Marx, Gregh ed altri. Dopo aver 
visitato Parigi, si visiteranno altre 
città, Rouen, Compiègne, Chartres, 
ecc. 

Quando i gruppi d’operai raggiun- 
sero il migliaio, fu necessaria un’or- 
ganizzazione più precisa. Si assegna- 
rono tessere e si fissò una quota di 
cm. 25 mensili. Questa quota non 
viene esatta troppo strettamente, ma 
di rado gli operai trascurano di ver- 
sarla. Oggi sono 2,300 aderenti e ci 
s’aggiunge l’adesione collettiva di 
molte Società operaie di Parigi e 
d’altre città. 

In due anni furono organizzate 
parecchie centinaia di conferenze nei 
musei, nelle manifatture nazionali, 
negli edifizi monumentali, negli studi 
di artisti. Si crearono delle sezioni, 
si assegnarono dei direttori. Non 
occorre aggiungere che direttori e 
segretari prestano gratuitamente l’o- 
pera loro, 

Quando gli egregiorganizzatori delle 
nostre Università popolari institui- 
ranno una sezione artistica, che faccia 
conoscere i tesori che ciascuna delle 
città italiane serba in sè e che ri- 
mangono ignoti anche ai suoi pro- 
prii abitanti? 


Le Théatre Italien contemporain. 


Esiste il teatro italiano contempo- 
raneo ? Finora quasi tutti gl’italiani, 
con un accordo degno di miglior 
causa, l’hanno negato. Ora, ecco un 
volume di quattrocento pagine, scritto 
e stampato in Francia, che ce l’af- 
ferma e ce lo prova. 

Dobbiamo essere grati agli stra- 
nieri quando ci additano e ci fanno 
stimare di là delle Alpi; più grati 
ancora quando ci rivelano a noi stessi, 
E questo libro di Jean Dornis è fra 
quelli che compiono quest’ufficio in 
due modi: facendoci spesso consen- 
tire in quel ch’esso dice con ragione 
di noi, e facendoci riflettere là ‘dove 
non possiamo del tutto consentire. 

Jean Dornis esagera alquanto nel- 
l'introduzione, esprime forse più un 
suo desiderio che una realtà, quando 








-afferma che esiste finalmente un’ani- 
ma italiana cosciente e attenta. Il 
giorno non è venuto ancora : ma non 
‘è lontano, « La rivoluzione che s’è 
prodotta nel romanzo italiano si esten- 
-de alla scena. L’opera dell’unità po- 
litica si precisa ogni dì più. La que- 
stione dell’ unità di lingua, segno 
dell’unità di pensiero, esaltala nazione, 
il Parlamento, gli artisti. La legge 
identica per l’ Italiano di Torino e 
per quel di Napoli, è un’immensa 
cittadella, contro le quali le passioni, 
non più divise, ma unite, cominciano 
a dare quegli assalti dond’esce il 
progresso. La questione del divorzio 
si presenta nuova e non appare come 
una dislocazione del legame, ma come 
una diga contro gli eccessi che la 
passione si è sempre permessa in 
Italia. Nello stesso tempo i problemi 
«della coscienza moderna, quelli che 
hanno fisionomia sociale, religiosa e 
filosofica, si posano per la prima volta 
«davanti a tutta la nazione. Ecco che 
il teatro italiano ha infine una piat- 
‘taforma su cui prodursi ». 

Di tutto questo esistono i sintomi: 
domani sarà la realtà. Può dirsi ad 
ogni modo che il teatro è veramente 
la cosa più viva che l’arte produca in 
Italia. Perciò il libro di Jean Dornis 
viene all’ora sua e lo annunziamo 
‘con piacere. 


Letteratura studentesca. 


La vita studentesca in Germania 
è universalmente nota ed ammirata : 
essa ha i suoi caratteri speciali, è 
«eminentemente stretta e fusa, quasi 
da formare una vera classe di citta- 
dini: essa produce quelle legioni di- 
:sciplinate di studiosi che nelle scienze 
‘storiche e filologiche e critiche hanno 
dato la palma al loro paese. Si com- 
prende come la letteratura che ri- 
specchia quella vita possa appassio- 
nare tutta la Germania, allo stesso 
modo e più forse che non la vita 
militare, che ha prodotto recentemente 
alcuni romanzi di cui si è parlato 
dappertutto e che. noi abbiamo già 
qui indicati, 

Dei migliori fra questi romanzi 
studenteschi c’ intrattiene l’ultimo nu- 
mero della Litferarische Echo. 

Sono già più di tre anni dacchè 
‘ebbe luogo .al Berliner Theater la 
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prima recita dell’ 4//#Heidelberg, otte- 
nendovi un successo il più grande 
che sulla scena tedesca siasi conse- 
guito da molti anni. Durante Ja sta- 
gione 190I1-902 questa commedia fu 
ripetuta ben 1258 volte, numero ve- 
ramente straordinario, se si pensa che 
nello stesso periodo di tempo nes- 
suno dei più grandi scrittori dram- 
matici tedeschi, con tutte le sue com- 
medie insieme, potè mai contare un 
numero così elevato di recite come 
Meyer Férsters con questo solo. suo 
lavoro. Anche nella stagione 1902-903 
l’ Alt-Heidelberg con 1255 rappresen- 
tazioni si trova alla testa della stati- 
stica teatrale, e se quest'anno non si 
avesse avuto io straordinario successo 
dello « Zapfenstraich » di Bejerleins, 
certamente il primo posto sarebbe 
rimasto nuovamente a lui, Il pub- 
blico ha una vera passione per questo 
lavoro, Si racconta di spettatori che 
hanno sentito per sei volte la com- 
media e provando sempre lo stesso 
godimento e la stessa conimozione, 

Carlo Heinz e Kàthe, due personaggi 
dellacommedia, diventarono in un mo- 
mento dei nomi prediletti, togliendo 
così molti padri e molte madri dall’im- 
barazzo della scelta dei nomi peri loro 
neonati. 

L’entusiasmo per l’ambiente stu- 
dentesco si propagò. anche nella so- 
cietà borghese e come poco prima 
non vi era stata nessuna festa privata, 
nessun ballo mascherato che non fosse 
ispirato da UVeberbrettl, così adesso 
le feste all’.4//- Heidelberg diventarono 
di prammatica; insomma Meyer Fòr- 
sters ha vinto su tutta la linea. 

È naturale che dopo un tale suc- 
cesso, l’influenza dell’ A/#Heidelberg 
si facesse sentire sulla produzione 
romantica più ancora che sulla produ- 
zione prammatica. 

In più di uno dei nuovi romanzi 
se ne sente l’influsso senza però che 
nessuno degli autori abbia ottenuto 
ugual successo, 

I tre volumi di Viva? Academia di 
Paolo Grabein (Bong, Berlino) hanno 
adesso avuto una diffusione di circa 
70,000 esemplari, un successo straor- 
dinario date le condizioni librarie 


tedesche, L’autore ha saputo descri- 
vere la vita studentesca della città 
delle Muse di Turingia, ha saputo 
vestirla con tutta la poesia che è pro- 




















pria della sua sorella, la scuola di 
Heidelberg. 

In un contrasto molto grande col 
romanzo universitario tedesco è quello 
degli studenti austriaci. Tutte le lotte 
di razza e di nazionalità che si com- 
battono nella monarchia austriaca, e 
di cui ci giungono spesso dolorosi 
echi, si agitano anche nella vita uni- 
versitaria e rendono sensibile lo stu- 
«ente austriaco per questioni politiche, 
verso le quali la maggioranza degli 
studenti tedeschi è indifferente: quindi 
nei romanzi studenteschi di Strobl 
(Die Baclarbude, romanzo di uno 
studente di Praga, editore) e di Pener- 
stein (/urgiugle) non vi è nulla della 
ingenua leggerezza che si trova nella 
vita dello studente tedesco. L’ 4/4 
Heidelberg du Peine di Rudolf Stratz 
(Cotta, Stuttgart) è una buona e di- 
vertente storia di una studentessa che 
si sposa con un commerciante invece 
di dedicarsi alla scienza. 

I romanzi Arbeit di Ilse Frapan 
{Pretel, Berlino) e Auf Vorposten di 
Ella Mensch (Z7rauen Rundschau, 
Lipsia) sostengono il diritto della 
donna nel campo degli studî, Ilse 
Frapan formula parecchie accuse con- 
tro gli uomini e specialmente con- 
tro gli studenti e i professori della 
facoltà di medicina della Università 
di Zurigo. Ma ella non si mostra im- 
parziale. La Mensch invece è più se- 
rena, ma fredda. In complesso l’opera 
letteraria potente che descriva la vita 
studentesca della donna si aspetta 
ancora. 


In libreria. 


L'anno è bene incominciato. A dif- 
ferenza dell’anno passato, in cui poco 
potevamo indicare in fatto di lettera- 
tura amena, oggi possiamo già enu- 
merare una serie di volumi nuovi che 
le nostre lettrici potranno portar seco 
e godersi alla campagna, se pure la 
curiosità o la buona abitudine o l’a- 
mor delle letture e delle discussioni 
di salotto non le spingeranno a scor- 
rerli al più presto. Fra questi volumi, 
alcuni non soffrono punto a venir poi 
riletti. 

Vengono in prima linea le raccolte 
di novelle. Fra i novellieri il più fe- 
condo è Luigi Pirandello, che dopo 
le effe della morte e della vita, pre- 
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senta ora, da Renzo Streglio, Bianche 
e nere, titolo che, come ognuno in- 
tende, equivale al precedente: la vita 
è ombra e luce, chiaroscuro: e ap- 
punto in bianco e nero, sulla coper- 
tina, scopriamo un profilo che giu- 
reremmo essere dell’autore, tra il gaio 
e il triste, più triste che gaio, com'è, 
in fondo, il carattere di tutta la sua 
opera. Molto gaio è invece Ugo 
Ojetti, il quale dopo Le cie del pec- 
cato, pubblica, presso lo stesso edi- 
tore, Baldini e Castoldi, un’altra col- 
lanadi novelle briose, vivaci, satiriche: 
Il cavallo di Troja. Enrico Corradini, 
un giovane ingegno dalle molteplici 
esplicazioni, ha pure dato in luce 
presso lo Streglio una raccolta, Le 
sette lampade d’oro, mentre I. M. Pal- 
marini ci presenta // Prisma. Di questi 
volumi e di altri si occuperà la nostra 
rivista più diffusamente. 

Fra tante novelle ecco pure alcuni 
romanzi. La Biblioteca della Nuova 
Antologia ha già pubblicato, dopo 
Cenere di Grazia Deledda, Gli Am- 
monitori di Giovanni Cena. Un nuovo 
romanzo ci manda il fine poeta tori- 
nese Cosimo Giorgieri-Contri, eli 
cità del sonno (Lattes, Torino) e uno 
di Ugo Fleres uscirà fra pochi giorni, 
Il Reduce (Roux e Viarengo). Intanto 
la casa Baldini e Castoldi ci invia 
un bel volume di Gerolamo Rovetta, 
il quale da parecchio tempo era stato 
attratto esclusivamente dal teatro, Il 
romanzo, che sarà certo ben accolto 
dal pubblico, s’intitola La moglie di 
Sua Eccellenza. 

Il terzo volume dell’opera Graz- 
dezza e Decadenza di Roma, in cui Gu- 
glielmo Ferrero ci fa assistere agli 
avvenimenti interceduti nell’agitato 
periodo Da Cesare ad Augusto (Tre- 
ves) si può pure indicare come let- 
tura interessantissima, oltre che piena 
d’insegnamenti, 

Fra i libri di storia notiamo due 
bei volumi, editi entrambi da Hoepli: 
La Storia della Repubblica di Vene- 
zia nella poesia, del conte Antonio 
Medin, opera premiata dall’Istituto 
Veneto, e Le Origini degli Stati Uniti 
d’America, di Gennaro Mondaini; e 
presso Treves un curioso libro su 
Carolina di Brunswich, con nuovi do- 
cumenti e illustrazioni, dovuto a C. P. 
Clerici e intitolato // più lungo scan- 
dalo del secolo XTX. 


NEMI. 

















NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il ministro Orlando ha presentato alla firma di S. M. un decreto per l’edi. 
zione nazionale per le opere di Mazzini. Eccone il testo: « Art. 1. Sarà fatta a 
cura e spese dello Stato una edizione completa delle opere di Giuseppe Maz- 
zini. - Art. 2. A cominciare dall’anno finanziario 1904-905, e pel compimento della 
edizione predetta sarà vincolata per le spese occorrenti la somma annua di lire 
settemila cinquecento, sul capitolo del bilancio del Ministero della pubblica istru- 
zione, per incoraggiamento a pubblicazioni di opere scientifiche e letterarie, da 
erogarsi con le forme prescritte dal vigente regolamento di contabilità generale 
dello Stato. - Art. 3. Una Commissione nominata per decreto reale avrà la dire- 
zione della edizione predetta ». 

— Il 20 marzo Palermo ha inaugurato un monumento a Ignazio Florio, 
uno dei più benemeriti suoi cittadini. 

— Il pittore Mosè Bianchi ha cessato di vivere a Milano il 16 marzo, Era 
nato a Monza nel 1840 ed era dal 1898 rettore dell’Accademia di pittura e scul- 
tura di Verona. 

— La famiglia dei giuristi italiani ha subìto tre gravi perdite nella seconda 
quindicina di marzo colla morte del prof. Mattirolo, del senatore Pascale e del 
senatore Boccardo. 

— Un'importante scoperta è stata fatta al Foro Romano da Giacomo Boni, 
che ha fatto rimuovere il lastrone di travertino rimesso in luce a più di un 
metro di profondità tagliando il pietrisco di sostruzione della colossale statua 
equestre di Domiziano, nel mezzo del Foro. Appena il lastrone di copertura fu 
abbastanza sollevato, apparve alla vista una incassatura quadra di due piedi di 
lato e profonda un piede, dentro la quale stavano accomodati cinque vasi in 
stato perfetto di conservazione. Un vaso più grande, di terra cotta rossa, fina« 
mente striato e di forma sferoidale con labbro imbutiforme nel mezzo, alquanto 
coricato per lo spostamento cagionato dalle acque di infiltrazione. Gli altri quattro 
vasi, addossati al lato occidentale della incassatura, e con le anse rivolte ad 
essa, indizio questo che venissero deposti da chi compiva la inaugurazione del 
monumento, con tutta probabilità il pontifex maximas, ossia l’imperatore in per- 
sona, stando col viso rivolto a oriente. Uno di questi vasi porta una incisione 
punteggiata a forma di stella, un altro, piccola anfora del cosiddetto bucchero 
nero, ha la superficie striata a doppie spirali come i vasi tipici dell’vii secolo 
avanti Cristo. L'importanza di questa scoperta non dipende tanto dal fatto ma- 
teriale di avere un documento autentico delle inaugurazioni del primo secolo 
dell'Impero, quanto perchè questo documento ci prova la permanenza del rituale 
seguito dai sacerdoti la cui origine rimonta alle origini di Roma. In una parola, 
i vasi scoperti nella sostruzione dell’equus maximus sono per materia, per forma, 
per decorazione, identici a quelli scoperti dal Boni stesso nelle tombe dei bimbi 
romulei dal sepolereto del Foro e da lui recentemente illustrati nella Mora 
Antologia. 

— Il Comitato italiano per il VI Congresso internazionale di architettura 
che si terrà a Madrid nel prossimo aprile è stato così costituito definitivamente: 
il comm. Orlando, ministro della pubblica istruzione, presidente d’onore; profes- 
sor comm. Carlo Fiorilli, vice-presidente d'onore; comm. ing. Alessandro Betocchi, 
presidente; comm. arch. Rodolfo Lanciani, ing. Mariano Eduardo Cannizzaro, 
vice-presidenti; Basile comm. arch. Ernesto, Bennliure prof. Josè, Boito prof. 
arch. Camillo, Giovenale prof. arch. G. Battista, Gui prof.-arch. Enrico, Manfredi 
prof.arch, Ermanno Manfredo, Mazzanti prof. arch. Riccardo, Reynaud prof. G. An- 
gelo, Salinas prof. ing. Antonino, Vivanet prof. ing. Filippo, Lepri ing. Carlo 
e Rem-Picci ing. Pietro, membri. 
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— Il c/on dell'Esposizione di Milano del 1906 consisterà nella riproduzione 
delle fasi più salienti del traforo del Sempione, -in modo da soddisfare le esi- 
genze del tecnico e la curiosità del profano. Il progetto riproduce, in propor- 
zioni ridotte, le due gallerie parallele, messe in comunicazione fra loro da due 
cunicoli Copiose cascate d’acqua, impianti di ventilazione e di forza complete- 
ranno questa mostra. 

-- La « Corda Fratres » si riunirà nel prossimo aprile a Congresso in Siena 
Fra le questioni poste nell’ordine del giorno sono notevoli quelle sui principii 
morali, religiosi, politici a cui si deve ispirare la Federazione e quelle concer- 
nenti le Università e gli Istituti superiori. 

— La Giurìa del Concorso per una commedia dialettale piemontese ha 
emesso ieri il suo verdetto. Essa ha giudicato che nessuna delle commedie pre- 
sentate è meritevole del premio di lire mille. In forma di incoraggiamento, fu- 
rono designati quattro lavori meritevoli di speciale distinzione, assegnandosi a 
titolo di encomio: 1° Una medaglia di lire quattrocento ciascuna alle commedie: 
Le ade strà di Oreste Poggio e Za pel dl’ours di Amilcare Solferini; 2° Una me- 
daglia di lire cento ciascuna alle commedie: Da/ di al fè di Cesare Demaria e 
Ala conquista di Oreste Fasolo. Si è poi deliberato di bandire un nuovo Concorso. 

— La Rassegna Cosmopolita, che si pubblica a Santa Maria Capua Vetere, 
bandisce col 1° marzo 1904 il concorso per una istrumentazione per grande e pic- 
cola Banda di un pezzo d’opera di repertorio non più soggetta a diritti d’autore, 
che abbia la durata almeno di 12 minuti di esecuzione e sia di stile facile, di 
grande effetto. Sarà assegnato un premio di lire 150 alla migliore istrumenta- 
zione per grande Banda, e lire 100 a quella per piccola Banda, coi relativi di- 
plomi di merito. Si assegneranno pure, nella graduatoria delle altre partiture, 
che saranno susseguentemente dichiarate idonee, dieci diplomi di onore. 

— Si è costituito in Roma un Comitato, di cui fanno parte i deputati Pais- 
Serra, Gattorno, Leali e Socci, per fondare un ricovero per Garibaldini e reduci 
delle patrie battaglie. Si dovrebbe perciò aprire una sottoscrizione nazionale 
popolare di centesimi dieci. 

— Un'altra pia intrapresa è stata fondata in Roma, essendosi gettate le 
basi di una Società di mutuo soccorso fra i sordo-muti residenti in Roma e 
provincia. 

X 

Il canto XXIV del Purgatorio è stato letto in Roma da Francesco Novati 
e il XXV da Piero Giacosa. 

— Al Collegio Romano Ernesto Mancini ha tenuto una conferenza sulla 
natura del calorico; il signor Eugenio Chiminelli ha parlato sul tema: Pechino 
e la città proibita, e il pubblicista francese M, Victor du Bled ha tenuto due 
conferenze, intitolate: La Chiromanthie et l’Occaltisme, e La conversation et les 
salons de France au XX° siècle. 

— Alla Federazione delle opere femminili in Roma il giovane letterato 
Tommaso Gnoli ha parlato sul tema: L’evocazione classica nella poesia del Car- 
dacci. 

— Il prof. Augusto De Benedetti ha letto all'Associazione della Stampa 
alcune poesie del prossimo libro L'ultima corda, fra le quali L'ora altima, idillio 
tragico 

— Giacomo Boni ha tenuto al Foro Romano una conferenza per illustrare 
le recenti importantissime scoperte. 

— Al Circolo Filologico di Firenze l’on. Emilio Pinchia ha letto un discorso 
intitolato Letizia d’arte 

— All’Istituto chimico dell’Università di Roma è stata tenuta dal prof. Bla- 
serna la quarta conferenza sulle proprietà del radio. 

— Al Politeama di Cremona padre Semeria ha parlato su Za Figurazione 
della morte. Il provento era a beneficio degli emigranti. 

— Guglielmo Ferrero ha tenuto in Milano una applauditissima conferenza 
su Nerone. 

— Romualdo Pàntini ha parlato a Milano su Arnoldo Béicklin e la sua 
influenza sulla pittura italiana. 

— La casa editrice della Minerva annunzia un importante volumo dal titolo: 
La-Terza Italia, lettere di un Yankee, tradotte e annotate da F. Garlanda. In 
esso l’autore esamina la nostra vita nazionale in tutti i suoi aspetti: l’organizza» 
zione amministrativa; il sistema fiscale; l'ordinamento giudiziario; l’organizza- 
zione o, meglio, la disorganizzazione della capitale; i rapporti dello Stato col 
Vaticano; la nostra organizzazione politica; i partiti; i sistemi elettorali, il bal- 
lottaggio ; i metodi della nostra istruzione elementare, secondaria e superiore ; 
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la nostra organizzazione militare; le cause dei nostri disastri; la letteratura con- 
temporanea; il teatro; la famiglia e il divorzio, ecc, Il volume, che è vivamente 
atteso, uscirà tra pochi giorni. 

— Il prof. Pasqui ha pubblicato in questi giorni una prima ed importante 
relazione sull’Ara Pacis Augustae, dando dettagliate e interessanti notizie dei 
lavori compiuti da luglio a dicembre dello scorso anno. La relazione è abbellita 
da 17 bellissime fotografie che danno una chiara idea dei frammenti rinvenuti. 
Il lavoro del Pasqui è un documento prezioso che ha un’importanza veramente 
internazionale. È da augurarsi che gli scavi continuino per mettere completa- 
mente in luce un insigne monumento che interessa non solo l’Italia ma gli ar- 
cheologi, gli artisti e gli storici di ogni paese. 


NA 


Roma che ride (Settant’anni di satira: 1801-1870), di EMILIO DEL CERRO, 
Torino, Roux e ViaRENGO. L. 4. — Il titolo suggestivo di questo libro, impor- 
tante per le ricerche storiche e i documenti che contiene, ne dice lo spirito e lo 
scopo. È, nel suo insieme, la più completa storia della pasquinata, della satira 
romana, che, mossa tante volte dal pianto dell’oppressione, cercava con la cau- 
sticità del riso di sferzare a sangue il mal costume e la prepotenza Dopo la 
sommaria opera del Lafon non si era avuta una più completa storia della satira 
romana come questo libro, dettato con gusto d’arte e severità di storico da 
quell’ infaticabile ricercatore che è Emilio Del Cerro. Dopo riassunta la storia 
di Pasquino dalle sue origini, sino a tutto il Settecento, il Del Cerro studia la 
satira romana dall'epoca del primo Impero, e, traverso ai vari pontificati, fino 
all’epoca della liberazione di Roma nel 1870: alcune parti, come quella del pon. 
tificato di Pio VII e di Leone XII, sono ricche di documenti che mai sino ad 
ora avevano veduto la luce. 





FRANCIA. 


A Périgueux avrà luogo la ottava esposizione della Société des Beaux 
Arts de la Dordogne, dal 22 maggio al 24 luglio. Rivolgersi al segretario gene- 
rale della Società, Bertoletti, a Périgueux 

— Si annunzia la prossima apertura, a Parigi, di un'esposizione della pit- 
tura francese al secolo xvui, che avrebbe luogo dal 14 maggio al 14 giugno 
nella galleria dei Campi Elisi e comprenderebbe capilavori di Watteau, Frago- 
nard, Boucher, La Tour e Chardin 

— M. Carolus Durand, il celebre ritrattista, è stato eletto all’ Académie des 
Beaux Arts, al posto di Geròme. 

— Uno dei risultati dei sentimenti amichevoli tra la Francia e l'Inghilterra 
NI è una nuova rivista mensile intitolata Zntente cordiale, di cui è uscito di recente 
i il primo fascicolo coi ritratti di Edoardo VII e di M. Loubet 
i — M. Jean de Bonnefon ha pubblicato in marzo presso Ambert & ©C° un 

curioso volume intitolato Zes Cas de conscience modernes (fr. 3.50). Ecco il titolo 
di alcuni capitoli: Le Flirt devant le Pape - L’amour libre est-il un délit? - La 
fécondation artificielle est-elle permise? Le divorce catholique - Le Nu et 


l’Eglise - Commerce et Sacrements - Peut-on, en conscience, persécuter les 
Congrégations ? - L’ Eglise et les Comédiens - Le Saint Siège et les Auto 
mobiles. 


— Una nuova importante pubblicazione letteraria è stata incominciata dalla 
libreria Delagrave: essa è l’ Histoire de la littérature francaise c'assique (1815- 
1830) di Ferdinand Brunetière. L’opera sarà completa in cinque volumi, dei quali 
il primo comprende il periodo da Marot a Montaigne. Questo volume si divide 
in tre parti vendibili a fr. 2.50 ciascuna. La prima parte, intitolata: Ze monve- 
ment de la Renaissance, è già uscita; le altre due saranno: La Pléiade e La Dé- 
termination de V'Idéal classique. 
— L'editore Bernard ha già in vendita il quarto fascicolo del bel lavoro 
È L’art décoratif an Salon de 1903. 
i — Il 18 marzo è uscito presso Plon-Nourrit un curioso libro di Jules De 
i lafosse, Psychologie du Député (fr. 3.50). 
— Fra i nuovi romanzi notevoli va notato Une femme m’apparut... di Renée 
i Vivien, pubblicato il 24 marzo da Lemerre (fr. 3.50) 
} — La medesima libreria annunzia per il 12 aprile Le Marquis de Valcor, 
ì romanzo di Daniel Lesueur. 
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— Le Parti noir è il titolo di un nuovo opuscolo di Anatole France pub- 
blicato dalla Société Nouvelle de librairie et d’édition (fr. 0.50) 

— Il 19 marzo la libreria Hachette ha pubblicato la quarantasettesima an- 
nata dell’Année scientifigue et industrielle, compilata da Emile Gautier (fr. 3.50). 

— Uno studio sulla nostra produzione drammatica è stato scritto da Jean 
Dornis col titolo Le théatre italien contemporain. L'editore Calmann-Lévy lo ha 
messo in vendita il 16 marzo (fr. 3.50). 

— La stessa casa editrice ha pubblicato il 16 marzo un importante volume 
di ricerche storiche sul secolo xvi, di Pierre de Nolhac. Il lavoro su Zonis XV 
et Mme de Pompadour, è ricavato da documenti inediti. 

— Col 1° gennaio di quest’ anno ha cominciato a pubblicarsi presso 
Hachette una rivista mensile nella lingua internazionale Esperanto. Il titolo ne 
è Internacia Scienca Revuo e il prezzo di abbonamento fr. 6.50 all’anno. 


RIA 


La question Macédonienne, par GASTON ROUTIER. Le SoupIER. Fr. 3.50). 
— La questione macedone è una di quelle, delle quali più si parla e delle quali 
si ha la minore conoscenza. Essa solleva infatti nella penisola balcanica tanti 
interessi e tante rivalità di razze che è difficile farsene un’idea esatta. Il libro 
di M. Routier vede la luce dopo un viaggio compiuto dall’autore nei Balcani. 
Vi sono molti importanti documenti che, uniti alla chiarezza delle idee e del- 
l'esposizione, rendono il lavoro veramente pregevole. 


Les origines de la Russie moderne - Ivan le Terrible, par K. WALIS 
ZEWSKI. Paris, PLON, 1904. — Dalla storia russa del secolo xvi, in cui ha 
trovato materia a parecchi volumi apprezzatissimi, passa ora il Waliszewski 
a quella del xv-xvi ed alla figura enigmatica di Ivan IV il Terribile per rin- 
tracciare le origini della Russia moderna. A questo primo czar moscovita, forse 
meglio che a Pietro il Grande, a detta anche di parecchi storici russi recenti, 
conviene infatti risalire per trovare le assise fondamentali di quel gigantesco 
edificio statale, che dalle rive del Baltico si stende ora fino al Pacifico. Despota 
sanguinario e selvaggio, Ivan fu dipinto per lo più dagli storici specialmente 
occidentali e certi aspetti del suo regno, che il Waliszewski drammaticamente 
rimette in luce, sembrano meritargli il soprannome, col quale è conosciuto. Ma 
troppo si dimentica o più forse s'ignora che fu specialmente l’autore e lo stru- 
mento di una grande rivoluzione politica e sociale e che per il primo spinse il 
suo paese nelle vie del progresso. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Per iniziativa della Società Bibliografica di Chicago sono state gettate le 
basi di una American Bibliographical Society, il cui scopo sarà di promuovere gli 
studi e le ricerche bibliografiche. Le quote pagate dai soci e le altre somme 
donate alla Società saranno accumulate per formare un fondo per le pubblica- 
zioni, e non saranno spese per gli altri bisogni della Società. 

— Durante l'aprile sarà pronta presso Williams & Norgate An Aztobiography 
by Herbert Spencer, in due volumi, con molti ritratti (28 s.). Hanno speciale in- 
teresse i capitoli che riguardano George Eliot, Huxley e Tyndall. 

— Un nuovo volume di racconti di Henry Seton Merriman, che ha per 
titolo Tomaso's Fortune and other Stories, vedrà la luce il 12 aprile presso 
Smith Elder & Co. 

— Canon Moore e Paget Toynbee stanno preparando una terza edizione 

del Dante di Oxford, che si crede riuscirà migliore delle precedenti. Il testo del 
Convivio è stato accuratamente riveduto dal Moore. I due più importanti mano- 
scritti del De Va/gari Eloguentia sono stati collazionati da Toynbee col testo 
critico del Rajna. Anche l’indice è stato riveduto ad ampliato. 
. — Tra breve usciranno in volume presso Elliot Stock le Lectares on Paint- 
Ings, che Mr. George Clausen ha tenute agli studenti della Royal Academy. 
Il libro sarà illustrato da riproduzioni di quadri di grandi autori e da schizzi 
dell’autore. 

— Al Palazzo di Cristallo, per festeggiare il cinquantesimo anniversario della 

sua apertura, sarà tenuto l’11 giugno un grande concerto. 
. — Frai nuovi romanzi ora pubblicati da Chatto & Windus, o che sono di 
imminente pubblicazione, notiamo: What orght She to do ? di Florence Warden (17 
marzo); Zhe Sanyasi, di F. E. Penny (24 marzo); A Nineteenth Century Miracle, 
di Louis Zangwill (24 marzo). 
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— L'editore Ward, Lock e Co., annunzia i seguenti: Strong Mac, di S. R. 
Crockett; Jarwick the Prodigal, di Tom Gallon; Room Five, di Hamilton Drum. 
mond; Esaa, di Joseph Hocking; hke Sword in the Air, di A. C. Gunter (18 
marzo); Anna the Adventaress, di E. P. Oppenheim (25 marzo); One of my Sons, 
di A. K. Green (31 marzo). 

— Un nuovo romanzo intitolato Zhe Gage of Red and White, di Graham 
Hope, autore di A Cardinal and his Conscience, è stato messo in vendita il 15 
marzo da Smith, Elder & Co. L’eroe ne è Francesco, Granduca di Guisa, in- 
namorato di Jeanne d’ Albret, ereditiera di Navarra e futura madre di Enrico IV. 

— Fisher Unwin ha stabilito di pubblicare Commercia/ Travelling: its Fea- 
tures Past and Present, di Algernon Warren, autore di un libro, Commercial 
Knowledge. Il nuovo lavoro è pieno di preziose informazioni acquisite all’autcre 
dalla sua lunga esperienza in affari e dalle comunicazioni di altri specialisti. 

— Nei giorni 17 e 24 marzo Mr. Sidney Lee ha tenuto alla Royal Insti- 
tution due conferenze sul tema: Shakespeare as Contemporaries knew him. 

— Il 14 di marzo hanno veduto la luce presso Longmans & Co. i primi 
due volumi di un'importante opera storica, The History of Tiventy Five Years 
(1856-81), di Sir Spencer Walpole. autore della History of England from 1815-58. 
I volumi ora usciti comprendono il periodo tino al 1870. 

— L'editore Hodder & Stoughton comincia ora una nuova serie di « Lite. 
rary Lives », diretta da Robertson Nicoll. I primi due volumi, già pronti, sono 
Matthew Arnold, di G, W.E. Russell, e Newman, di William Barry. Seguiranno 
John Bunyan, di W. Hale White ; Charlotte Brontè, di C. K. Shorter: A. H. Hutton, 
di W. R. Nicoll; Goethe, di Edward Dowden; William Hazlitt, di L. J. Guiney; e 
Coventry Patmore, di E. Gosse. 

— La stessa casa editrice pubblicherà durante la primavera Zheodore Roo- 
sevelt, the Man and the Citizen, di Jacob Riis. 

— Mr John Morley ha definitivamente abbandonato l’opera a cui attendeva, 
The Life of Chatham, che dovrà far parte della serie di « l'welve English Sta- 
tesmen » Il lavoro sarà continuato da Mr. Frederic Harrison, e uscirà proba- 
bilmente durante l’anno venturo. 

— Il professore americano Albert Smyth si recherà tra breve in Inghil. 
terra in cerca di materiale inedito per un’edizione completa degli scritti di 
Benjamin Franklin, che vedranno la luce contemporaneamente in Inghilterra 
ed in America nel gennaio del 1906 in occasione del 200° anniversario della na- 
scita di Franklin. Saranno dieci volumi editi da Macmillan. 

— Il Comitato esecutivo per le onoranze a Lecky ha deciso di far collocare a 
Dublino, presso il Trinity College, una statua in bronzo dello scrittore, modellata 
da un grande artista. 








AUSTRIA E GERMANIA. 


L’editore Behr di Berlino ha pubblicato al prezzo di 8 marchi il secondo 
volume dei Gesammelte Schriftea di W. von Humboldt, pubblicati per cura della 
Kinigliche preussische Akademie der Wissenschaften 

— Uno studio sull'opera di Maeterlinck è stato scritto dal Dr. Wilhelm 
Miessner, e pubblicato dall'editore Richard Schròder di Berlino (M. 150). 

— La casa editrice Schuster & Lòffler di Berlino ha cominciato due nuove 
serie di pubblicazioni. La prima, intitolata « Die Dichtung », diretta da Paul 
Remer, comprenderà una serie di monografie su poeti, e l’altra, « Das Theater », 
diretta da Carl Hagemann, darà studi su autori drammatici. 

-— Johann Strauss, il celebre compositore di waltzer, nacque a Vienna 
l'11 marzo 1804, e il centenario di quell’avvenimento fu celebrato coll’apporre 
i una lapide sulla casa in cui egli morì nel settembre del 1849 (Kumpfgasse 11). 
— Il 4 aprile si inaugurerà a Norimberga un Congresso di igiene. 


RA 


Rom - Die Umgebung, von Dr. THASSILO v. SCHEFFER (con 86 illu- 
strazioni e una carta). Stuttgart, UNION DEUTSCHE VERLAGSGESELLSCHAFT, pa 
gine 159. M. 2.50. — È il terzo volume della collezione Der Moderne Cicerone, 
di cui è già apparso il volume secondo, Neuere Kunst seit Beginn der Renais- 
sance, e di cui il primo è ancora inedito, Antite Kunst. Nella prefazione gene- 
rale l’Editore si compiace dell'interesse che questa collezione ha suscitato fra 
i gli amatori d’arte. Il libro veramente non ha, e l’autore non intese dargli, va- 
} lore critico-storico-artistico, nè è una guida pratica di cui il forestiere si possa 











pei 








NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 575 


servire, a mo’ di Baedeker, sul luogo stesso, bensì una pittura di paesaggio, una 
preparazione sensazionale per chi è nuovo dell’ambiente nostro. La ricchezza 
delle illustrazioni e la stessa eleganza della forma esteriore renderanno doppia- 
mente gradito questo libro specialmente alle gentili visitatrici del nostro paese. 


Die Amerikanerin und andere novellen, von FRIEDRICH JERBURG. 
Berlin, FREUND, 1904, pagg. 248. 3 marken. — Sono sei graziose novelle di carat- 
tere psicologico. Dal riso al pianto, tutti i sentimenti umani vibrano in questo 
simpatico volume. Le novelle più piacevoli sono senza dubbio « Die Amerika- 
nerin », <« Die Kur », « Der Vampyr ». La prima è una mesta storia di amore, 
la seconda è interessante soprattutto per gli italiani, poichè lo svolgimento di 
essa ha luogo in Italia. « Der Vampyr », poi, è una novella sul genere di quelle 
del Poe, per quanto non raggiunga la loro cupa potenza; ad essa si può forse 
anche rimproverare la troppo lunga descrizione delle manovre tedesche. Con , 
grande interesse si leggono anche « Der Herr Papa », « Der Schatten » e « Amou- 
reuse ». 


VARIE. 


La I. R. Accademia di Rovereto ha offerto alla Biblioteca Nazionale di 
Torino la raccolta di tutti i suoi Atti e le Memorie dell’I. R. Accademia degli 
Agiati pubblicate per commemorare il suo 150° anniversario (1903). 

— La Federazione internazionale del Libero Pensiero, che ha la sua sede 
a Bruxelles, ha deliberato di tenere un gran Congresso a Roma nel settem- 
bre 1904. Il Comitato italiano della Federazione è composto da Roberto Ar- 
digò, Napoleone Colajanni, Andrea Costa, M. De Cristoforis, Cesare Lombroso, 
Enrico Ferri, prof. Arcangelo Ghisleri, Antonio Pellegrini, Mario Rapisardi e 
Giuseppe Sergi. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


L'Accademia delle scienze di Parigi ha nominato suo membro corrispon- 
dente, in sostituzione di Luigi Cremona, il prof. Vito Volterra dell’ Università 
di Roma. 

— Il municipio di Alessandria d’Egitto ha nominato a direttore del Museo 
il prof. Evaristo Breccia. 

— Il giornale Sfockholms-Tidningen ci riferisce il successo che ebbe colà 
l'°8 marzo una Serata italiana organizzata dalla scrittrice svedese Astrid Ahnfelt, 
figlia del noto critico Arvid Ahnfelt. Ella lesse dei versi scelti da tutta la 
storia della lirica italiana, fece conoscere Pascarella e infine si eseguì della 
musica popolare. La Ahnfelt terrà a Stoccolma una serie di conferenze sul- 
l'Italia. 

- In seguito alle vive premure del Governo italiano, il Governo del Lus- 
semburgo, valendosi di una facoltà conferitagli dalla legge recente sugli infortuni 
del lavoro, ha consentito che siano sospese a vantaggio degli operai italiani le 
severe disposizioni che subordinano la permanenza nel territorio del Grandu- 
cato al godimento della pensione spettante agli operai feriti o alle famiglie 
degli operai morti. Questo provvedimento parifica i lavoratori italiani agli in- 
digeni in quanto ai beneficì di questa legge. — 

— Alcuni banchieri italiani hanno proposto al Governo argentino di intro- 
durre i titoli della repubblica del Brasile nei principali mercati d’Italia. Il mi- 
nistro delle finaùze, Avellaneda, studierà questa questione. 

— Con atto del R. Console generale d’Italia in San Paolo (Brasile) è stata 
sciolta l'Associazione fra gli insegnanti italiani in San Paolo e l’alta sorve- 
glianza sulle scuole italiane è stata deferita al R. Console stesso, coadiuvato da 
una Deputazione scolastica composta di dieci membri da lui scelti fra gli ita- 
liani residenti in San Paolo. 

— Dall’ultimo censimento risulta che la popolazione della Repubblica Ar- 
gentina è attualmente di 5,102,248 abitanti. 

— A Curityba, capitale dello Stato del Paranà, si è costituito sotto la pre- 
sidenza del console d’Italia il Comitato della Dante Alighieri per lo studio e la 
diffusione della lingua e della coltura italiana. 

— A Buenos Aires, per iniziativa di quella sezione della Lega Navale Ita- 
liana, si è iniziata fra i connazionali una sottoscrizione pubblica per dotare la 
Legazione d’Italia di una sede stabile nella capitale argentina. 
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P. D. FiscHeR, L'Italia e gl’ Italiani. — Firenze, B. Seeber, 1904. 


Il signor Tullo del Vecchio ha reso un vero servigio al proprio paese, 
pubblicando un'ottima traduzione dell’eccellente libro del dottor Fischer 
sull'Italia, libro che ogni Italiano dovrebbe leggere e meditare. Per 
farsi un’idea chiara del suo valore, giova sapere chi è l’autore. Sotto- 
segretario di Stato, per molti anni, nel Ministero delle poste, egli fu 
il costante collaboratore del grande ministro Stephen, fondatore del- 
l'Unione postale internazionale. Ad essi principalmente si debbono i 
maravigliosi progressi postali, telegrafici e telefonici nel mondo. Morto 
lo Stephen verso il 1897, il Fischer chiese il riposo, e si dette ad imprese 
commerciali; assunse l’amministrazione di alcune ferrovie nella China. 
In questa occasione andò a visitare quel paese, e tornò in patria per la 
via del Giappone, facendo così il giro del mondo. Ora è presidente del 
Consiglio d’amministrazione della grande Banca Disconto Gesellschaft. 
Nel 1861 visitò la prima volta l’Italia, fu testimone della nostra rivo- 
luzione, sinnuamorò del nostro paese, che visitò più volte, ferman- 
dosi a lungo in molte città, specialmente a Roma, per studiarlo. Frutto 
di questi studi fu il suo libro pubblicato nel ’99 a Berlino. 

Si tratta dunque di un uomo pratico e di affari, che ha assistito 
ed ha collaborato alla costituzione della sua grande patria tedesca, 
che fu testimone della nostra rivoluzione, e ci dà il resultato de’ suoi 
studi sul nostro paese. Questi studi egli ha fatti con una diligenza 
veramente ammirabile, della quale dobbiamo essergli riconoscenti. 
Certo nessun libro, italiano o straniero, sull'Italia può stare accanto al 
suo. Trovatosi fra di noi, quando la finanza sembrava andare in rovina, 
e i debiti e il deficit crescevano spaventosamente, quando tutti diffi- 
davano di noi, e noi stessi sembravamo aver perduto fiducia nell’av- 
venire dell’Italia, egli non ebbe un solo momento di sfiducia, previde 
che sarebbe ben presto cominciato un periodo nuovo di prosperità 
e di benessere, e fu felicissimo di vedere avverata la sua profezia. 
Il suo libro può giovare non solo a darci una più sicura conoscenza 
del nostro paese, ma anche a guarirci da quel pessimismo, da quella 
sfiducia in noi stessi, che in questo momento è il nostro più peri- 
coloso nemico. 

È veramente ammirabile la costanza con cui il dottor Fischer studiò 
la vita italiana sotto i suoi molteplici aspetti, cereando di scoprire 
tutto ciò che in essa v’ha di buono e di lodevole, ponendolo in evidenza 
con grande soddisfazione. E quello che dà valore a queste sue lodi, 
non è solo la grande competenza dell’autore; ma più ancora il fatto 
che egli non si astiene dal mettere in luce anche i nostri difetti, le 
nostre colpe, per le quali esprime sinceramente il suo biasimo. Lo fa 
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però col sentimento stesso con cui un patriotta italiano porrebbe, a 
nudo le piaghe del suo paese, cercando il rimedio, e suggerendo il 
metodo di cura. Con la stessa amorosa diligenza egli esamina tutte le 
accuse ingiuste o esagerate che gli stranieri fanno all’ Italia, senza 
conoscerla, senza studiarla, e le respinge. Questo fece dire in Germania, 
dove pure il libro fu accolto con gran favore, ed ebbe subito una se- 
conda edizione, che esso era troppo benevolo per noi. 

Ogni capitolo, quasi ogni pagina di questo libro espone questioni 
che sono per noi di capitale importanza, facendo osservazioni acutis- 
sime, dando suggerimenti sempre opportuni ed utili. Si comincia con una 
descrizione dell’Italia e con un breve sunto della storia del nostro ri- 
sorgimento. In esso l’autore ha una cura speciale di mettere in evi- 
denza le più nobili qualità dei nostri sovrani. Molti aneddoti ci pon- 
gono innanzi, viva e parlante, la figura di Vittorio Emanuele II. 
Umberto I ci apparisce colla spada in mano nel quadrato di Villafranca; 
lo vediamo in mezzo ai colerosi di Napoli, nell'ospedale in cui visitò i 
feriti, dopo lo scoppio della polveriera a Roma. E accanto a lui vediamo 
la regina Margherita, ispiratrice costante dei più alti sentimenti e do- 
veri. Ricorda le nobili parole con cui il nostro giovane sovrano assunse 
coraggiosamente il potere nell’ora della sventura, dopo iltragico misfatto 
di Monza. E conchiude che in Italia v'è bisogno di un più diretto in- 
tervento del Re nella vita nazionale. Se tutti sono persuasi, egli dice, 
che la Monarchia è necessaria all’unità nazionale, la dinastia non ha 
radici ugualmente profonde in ogni parte della Penisola. 1 clericali le 
fanno guerra. E la miseria grande dei lavoratori, massime delle cam- 
pagne, li predispone a dar facile ascolto a tutte le utopie. « Per l’av- 
venire della dinastia sarà decisiva la posizione che essa prenderà di 
fronte al problema d’una vasta riforma sociale, la quale s'impone ine- 
vitabilmente » (pag. 4). 

L'autore s’apre la via a parlare dell’amministrazione italiana, comin- 
ciando dalla sua origine. Amareggiato dalla pace di Villafranca, il Conte 
di Cavour abbandonò il governo nelle mani del Rattazzi, il quale ereditò 
così i pieni poteri, che erano stati conferiti al Ministero, in occasione 
dello scoppio della guerra nazionale. Educato alla scuola della rivo- 
luzione francese, e volendo lasciar traccia di sè, il Rattazzi rapidamente 
impose a tutto quanto il paese la stessa amministrazione francese, che 
era stata data al Piemonte, senza tener conto della varietà grande 
che c’è fra le varie regioni della Penisola, senza pensare che la divi- 
sione per province non aveva radici nel passato dell’Italia. Tutto fu 
uniforme, tutto fu concentrato nella capitale. Secondo questo sistema, 
sarebbe stato impossibile imitare l’esempio della Germania, che con 
la capitale a Berlino, ha la Corte dei conti a Potsdam, il Tribunale 
dell’Impero a Lipsia. Di qui ebbe origine ancora un parlamentarismo 
alla francese, pel quale è scopo supremo del Governo il formarsi una 
maggioranza; ed il Re non ha nessun potere reale nella scelta dei 
ministri, che gli sono imposti dalla maggioranza. Non fu possibile 
attuare l’idea delle Regioni, proposte dal Minghetti e da altri, sebbene 
esse corrispondessero assai meglio alle condizioni reali del paese. Vi si 
oppose, dice l’autore, un pregiudizio teorico, che le fece credere fa- 
vorevoli al particolarismo, contrarie al sentimento unitario; vi si 
opposero i Meridionali, i quali credettero che essi sarebbero stati meno 
efficacemente aiutati dal Settentrione. Il vero è però, secondo noi, che 
alle Regioni si opposero tutti. Un parlamentino piemontese, lombardo, 
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toscano parevano un ritorno al passato. Storicamente considerato, il 
continente meridionale avrebbe dovuto formare una sola Regione, ma 
sarebbe stata troppo vasta. La necessaria divisione avrebbe suscitato 
gelosie. incontrato difficoltà gravi. 

Il Comune invece, osserva giustamente il dottor Fischer, ha radici 
profonde nel passato dell’ Italia, dal quale riceve le sue qualità e i 
suoi difetti principali, come altri ne riceve dalla tendenza livellatrice 
della uniformità francese. Non solo non v'è differenza alcuna tra co- 
mune grosso e piccolo, ma neppure tra comune urbano e rurale. La 
campagna dipende dalla città, che ha interessi atiatto diversi. E così 
in Italia non vi fu mai un libero comune rurale, ed i contadini rima- 
sero sempre, più o meno, oppressi. L’autore si ferma a deplorare la 
molteplicità dei nostri tribunali, il numero grande di liti, il numero 
enorme di avvocati che entrano per tutto. « Dei numerosì trionfi - egli 
dice - della facondia italiana dinanzi ai tribunali, dei torrenti d’elo- 
quenza che spande il pubbico ministero dinanzi al collegio dei giu- 
dici, e il difensore dinanzi ai giurati, noi uomini del Nord non pos- 
siamo formarci neppure un’idea. E ancor meno della vivacità, della 
naturalezza e dell’ efficacia, dell'espressione del volto, degli atteg- 
giamenti e della gesticolazione con cui l’avvocato italiano conforta la 
sua orazione » (pag. 100). Poteva forse accennare alla eternità di alcuni 
processi, che per mesi e mesi riempiono i giornali, dando al pubblico 
un doloroso spettacolo, offrendo un cibo tutt'altro che sano per la 
costituzione morale del popolo. 

Non poche sono le osservazioni sull’ordinamento dell’esercito. 
Dopo avere altamente lodato le ammirabili qualità del nostro soldato, 
lo spirito cavalleresco dei nostri uffiziali, la serietà, la disciplina, la 
fermezza della nostra gendarmeria, deplora la grande debolezza dei 
quadri in tempo di pace, la dispersione dell'esercito in tutte le città, 
ognuna delle quali vuole avere una piccola guarnigione. Un'altra critica 
egli fa del modo in cui sono formati i sotto-ufficiali, che costituiscono la 
forza principale degli eserciti. Gli ufficiali nostri non formano, come 
in Germania e più ancora in Inghilterra, una classe separata e distinta, 
educata nelle scuole militari. I sotto-ufficiali sono non di rado promossi 
ad ufficiali. Si aggiunge che ogni anno circa 5000 dei migliori soldati, 
che sarebbero un materiale eccellente per formare buoni sotto-ufficiali, 
passano nei carabinieri. Così, egli afferma, diventano sotto-ufficiali 0 
quelli che aspirano a divenire al più presto possibile ufficiali, e 
sono troppo poveri per prendere la via delle scuole militari, o gli spo- 
stati che non sono riusciti a prendere un’altra professione. 

Nuoce all’esercito, come nuoce all’agricoitura, la scarsa quantità 
di cavalli e di bovini che il paese produce. L'Italia ha per ogni mille 
abitanti 23 cavalli e 178 bovini, la Germania ha 74 dei primi e 335 
dei secondi. Nonostante però la sua meschina apparenza, il cavallo 
italiano resiste, anche con scarso nutrimento, alla fatica assai più che 
non si crederebbe. 

L'autore ammira gli sforzi fortunati fatti dagl’[taliani per met- 
tere in ordine le loro finanze. La rendita dal 50 per cento portata al 
di sopra della pari, il deficit di più centinaia di milioni scomparso, 
come scomparso è l’aggio. Egli loda giustamente l’opera del Sella, del 
Sonnino, del Luzzatti, ma è, secondo me, un po’ troppo indulgente col 
Magliani. 
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E dopo di ciò si ferma sulle condizioni della nostra agricoltura. 
îsamina i vari prodotti del suolo italiano, e la nuova concorrenza 
che fanno ad essi l'America, la Russia, l'Africa settentrionale, ac- 
cennando alle riforme e trasformazioni necessarie per l'avvenire. Il 
contadino italiano desta in lui la più grande e meritata ammira- 
zione. « Si manifesta - egli dice - in tutto e per tutto come un lavora 
tore eminentemente capace ed utile. Anche se lo Svizzero, il Tedesco. 
l’Inglese gli sono superiori per forza fisica, egli supera ogni altro in 
abilità, intelligenza e resistenza, e oltre di ciò, pei suoi limitati bisogni, 
per frugalità, buon umore e facile contentatura, lascia di gran lunga 
dietro di sè i lavoratori di tutte le altre nazioni ». [nostri contadini 
sono veramente ii tesoro, la ricchezza principale dell’Italia, che di 
essi più che di ogni altro dovrebbe essere orgogliosa. Non meno giuste, 
nè meno vere sono le parole che seguono, assai poco lusinghiere per 
noi: « Desta lo stupore e la compassione dello straniero il verificare 
coi propri occhi di quali abitazioni, di quale nutrimento il piccolo 
possidente o l’affittuario o il giornaliero di campagna si appagano, 
senza mormorare ». E descrive le abitazioni da lui vedute in vaste 
tenute: « capanne che il contadino erge da sè con paglia e canne in- 
torno ad una specie di telaio cuneiforme in legno. L'aspetto di esse ci 
richiama alla memoria più le figure di accampamenti di Ottentotti e di 
Botocudi che le abitazioni di uomini civilizzati ». Nei luoghi dove difetta 
il materiale per simili case, si valgono qualche volta di « archi di rocce, 
perfino di tane scavate nella terra molle... A pochi passi da Roma, prima 
di giungere a Porta del Popolo, sulla strada che conduce a Villa Livia, si 
possono scorgere, nelle pareti rocciose di Grotta Rossa, molte di queste 
abitazioni trogloditiche ». Non è credibile, egli aggiunge, di che 
semplice e scarso cibo si contentano questi contadini, cui sono affi- 
dati così duri lavori. E li descrive quali li ha visti « presso un pozzo 
o intorno ad una fonte. In quell’acqua refrigerante bagnano un paio 
di foglie d’insalata verde, od alcuni fagiuoli crudi, che mangiano senza 
il menomo condimento, col pane asc.utto e duro. E pur troppo nep- 
pure di questo cibo dispongono sempre. Nell’alta Italia la polenta di 
farina di granturco costituisce spesso l’unico cibo della popolazione 
rurale. Queste sono le regioni in cui s'è annidato il maligno flagello 
della pellagra » (pag. 241-412). E si noti bene, che il dottor Fischer è 
in tutto e per tutto un vero conservatore. 

Una lacuna noi dobbiamo notare in questo volume. L'autore, che 
ha fatto così grande elogio del nostro contadino, non è meno avaro 
di lodi al nostro operaio. « Esso par debole ed è piccolo, pure fa stu- 
pire per quello Che è capace di fare. Resiste meravigliosamente a tutte 
le intemperie, il che rende il marinaio italiano adatto a tutte le spedizioni 
polari, e gradito compagno di chi le intraprende » (pag. 362). Ciò non- 
dimeno il Fischer parla troppo poco e quasi per incidenza della emigra- 
zione dei nostri contadini ed operai, la quale è pure un fenomeno di 
capitale importanza nell'Italia moderna. Tra emigrazione temporanea 
e permanente si tratta di un mezzo milione di uomini, che lasciano 
ogni anno il paese, che compiono i più ardui e difficili lavori di co- 
struzioni di ponti, di strade, di tunnel, di edifizi in tutto il mondo, 
in Europa, in Egitto, in America, nella Manciuria, nel Transvaal, nel 
Congo. Essi mandano ogni anno molti milioni nel proprio paese, pel 
quale aprono nuove relazioni commerciali, mediante la fondazione di 
nuove colonie. I 250,000 cirea che formano l'emigrazione temporanea, 
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migliorano non solamente le loro condizioni economiche, ma anche 
la loro educazione, acquistano larga esperienza, e sono certo uno 
dei grandi e più efficaci fattori di trasformazione e progresso del 
nostro paese. In una nuova edizione, che auguriamo prossima, di 
questo ottimo libro, speriamo che sarà tenuto conto di questo impor- 
tantissimo fenomeno. E sarà opportuno anche mettere al corrente i 
dati statistici, il che non sempre si è fatto. 

Noi non siamo sicuri che l’autore siasi formato un concetto preciso 
della divergenza che v'è fra il Nord ed il Sud dell’Italia. Giustamente 
osserva che è stata esagerata la differenza ehe passa fra Meridionale 
e Settentrionale : « Hanno - egli dice - i medesimi sentimenti politici, 
furbno educati sotto l’azione della stessa letteratura, della stessa arte, 
d'una medesima civiltà ». Pure lo squilibrio economico esiste, e le 
conseguenze sociali e morali non sono poche, nè di poco momento. 
È questo uno dei maggiori e più difficili problemi dell’Italia nuova, 
sul quale ci sarebbe stato assai grato di avere le acute osservazioni, 
di sentire gli utili suggerimenti dell’autore. Il signor Fischer crede che 
la gelosia dei Meridionali contro una preponderanza, che a lui sembra 
immaginaria, del Piemonte sia stata la causa vera dell’ascensione della 
Sinistra al potere nel 1876. Ma la causa di quella che il Marselli chiamò 
una rivoluzione parlamentare, fu il trasferimento, o per meglio dire, il 
modo cor cui la capitale venne da Torino trasferita a Firenze. Questo 
spinse a sinistra i Piemontesi, che erano il nucleo più forte e più se- 
riamente conservatore nel Parlamento. Essi esercitavano un predo- 
minio, che era naturale, perchè logica conseguenza di tutto ciò che 
avevano fatto per l’Italia, ed era anche assai utile, perchè essi erano 
e sono i più disciplinati, i meglio educati alla vita pubblica. Col loro 
allontanamento, la Destra perdette la sua forza maggiore, la sua guida 
più sicura. 

.L’autore parla egregiamente del notevole progresso industriale fatto 
dall'Italia, specialmente nelle macchine. Ricorda l'officina del Tosi, le 
cui macchine per la illuminazione elettrica vanno a Berlino, a Vienna, 
a Londra, nell’Australia, per tutto. Accenna a molte delle principali 
industrie. .E si ferma poi a notare il partito che l’Italia cominciava già 
a trarre dall'acqua, per supplire alla mancanza di carbon fossile. Si 
calcola, egli dice, che l’Italia possa coll’acqua disporre della forza 
di 3 milioni di cavalli, di cui non ha adoperato ancora neppur mezzo 
milione. Fatto notevolissimo è poi che, già sin dal ’99, con l’acqua 
s'era cominciato a produrre la forza elettrica. Alla fine del ‘98, in bre- 
vissimo tempo, s'era da 50 mila salito a 120 mila cavalli. E già la 
forza elettrica prodotta dall’acqua superava quella prodotta dal car- 
bone. L'autore attribuisce il nostro progresso in gran parte al pro- 
tezionismo, del quale è deciso fautore. In questo modo, egli con- 
clude, dall’88 al ’99 l'importazione da 1175 milioni arrivò a 1507, e la 
esportazione da 892 a 1431. La eccedenza della importazione sulla espor- 
tazione, che nell’88 era di 283 milioni, discese nel ’99 a soli 76. Anche 
qui una nuova edizione dovrebbe pubblicare i dati statistici più re- 
centi, essendo le cose non poco mutate in meglio. Milano è negli 
ultimi anni divenuto un centro industriale davvero imponente. Le co- 
struzioni navali hanno fatto progressi notevolissimi. E pur troppo, 
anche in questo mirabile progresso industriale, la differenza tra Nord 
e Sud apparisce notevolissima. 
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Dopo aver parlato delle strade ferrate, dell’incremento quasi ven 
tiginoso dei tram elettrici ed a vapore, il signor Fischer parla con gran 
lode delle poste italiane. Loda la capacità ed onestà dei nostri impie- 
gati, gl'ingegnosi trovati per inviare il danaro, anche per somme pic- 
colissime, da 1 a 10 lire. In ciò egli dice che noi abbiamo superato 
le altre nazioni. E ad un uomo così competente dobbiamo credere. 
Aggiunge però che la tariffa per le lettere nell'interno del Regno è 
troppoalta, e bisogna abbassarla. 

Parlando della pubblica istruzione, osserva che non sarà possibile 
raggiungere progressi veri e continui, se non riusciremo a fare del Mini- 
stero di pubblica istruzione un ufficio tecnico, permanente, che non muti 
il suo capo secondo i venti della maggioranza parlamentare. Grandi sono, 
egli continua, i progressi della pubblica igiene, che han già fatto di- 
scendere la mortalità da 28.10 a 23.19 per mille. E quanto al numero 
sempre grande di delitti, deplora l’indulgenza, che chiama « inumana 
umanità », adoperata verso i colpevoli. L'Italia dovrebbe ricordarsi che 
solo col ferro e col fuoco potè sopprimere il brigantaggio. E si mera- 
viglia che neppure l’assassinio di Umberto I ci ha decisi ad adottare 
la pena di morte. 

Dopo aver parlato dei grandi tesori accumulati dalla privata be- 
neficenza in Italia, del conflitto esistente fra il Papa e l’Italia, e dei 
pericoli che ne derivano, l’autore conchiude con un bellissimo capi- 
tolo su Roma capitale, che è un’ultima prova dello zelo con cui ha 
studiato ogni questione italiana, dell’amore sincero che porta al nostro 
paese. Tutti ricordano il grido d’indignazione, che si sollevò contro di 
noi, quando cominciarono i lavori per far di Roma la capitale del 
Regno. Fummo trattati poco meno che da barbari distruttori delle an- 
tiche memorie e dei monumenti d’arte. Quando scomparve la Villa 
Ludovisi, Ferdinando Gregorovius, tanto amico dell’Italia e della li- 
bertà, scrisse sulla Distruzione di Roma. Lo sentii io stesso rimpian- 
gere i tempi (lui che tanto aveva desiderato, invocato la nuova Italia), 
nei quali andava dalla sua casa in via Gregoriana fino al Laterano, 
senza incontrare anima viva. - Quella poesia pur troppo è sparita ! 
egli esclamava. Un solo straniero, che io sappia, prese allora le 
nostre difese, il dottor Homberger, dimostrando « che non era pos- 
sibile pretendere che là capitale del nuovo Regno rimanesse una città 
medioevale, per non perdere il pittoresco delle case sudice ed in rovina. 
Doveva inesorabilmente divenire una città moderna; e non era colpa 
dell’ Italia, se la civiltà moderna è meno pittoresca dell’ antica, è 
piuttosto colpa degl’ Inglesi, dei Tedeschi, degli Americani, di tutti 
quelli che le-hanno dato la nuova impronta ». Ma questo non era 
che un articolo di giornale. 

Il dottor Fischer invece fa un esame minuto, ponderato, dotto della 
questione, pigliando le difese degl’Italiani, del Governo e del Muni- 
cipio di Roma, con un mirabile paragone della vecchia colla nuova 
Roma.-1I laberinti di vicoli sudici e malsani han dato luogo a strade 
larghe, piene d’aria e di luce. I provvedimenti igienici furono tali che 
la febbre romana si può dire scomparsa. Roma è divenuta una delle 
città più sane del mondo, nella quale perciò ogni anno aumenta prodi- 
giosamente il numero degli stranieri. Le periodiche inondazioni del 
Tevere sono cessate. Si sono intraprese opere pubbliche d’ogni specie, 
sobbarcandosi coraggiosamente a spese enormi. E con tutto ciò Roma 
è sempre una delle città più belle del mondo. Se qualche villa è scom- 
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parsa, ne rimangono molte altre bellissime, a cominciare dalla villa 
Borghese. Alcune delle nuove passeggiate, come quella del Gianicolo, 
non soffrono paragoni. 

E qui l’autore assai opportunamente osserva che i Papi, sopra 
ogni opera pubblica compiuta sotto il loro pontificato, apponevano il 
proprio nome. Questo non fu quasi mai fatto pei Re d°’ Italia, sulle 
infinite e grandi opere pubbliche compiute sotto il loro regno. Quindi 
in Roma anche oggi si leggono per tutto i nomi dei Papi, quasi mai 
quelli dei nostri Re. Ciò prova, dice giustamente il Fischer, che i Papi 
conoscevano meglio di noi la natura dei popoli in genere, e quella 
del popolo italiano in ispecie. 

Nè è punto vero, continua l’autore, che si sia avuto poco rispetto 
per le cose antiche. Tutto fu invece, finchè era possibile, scrupolosa- 
mente rispettato. Perfino nella via Nazionale si è modificato il trac- 
ciato, per salvare alcuni avanzi delle antiche mura, che furono cir- 
condati da piante e da una ringhiera di ferro. Tutti gli antichi 
frammenti, scoperti nelle costruzioni di nuovi edifizi e di nuove strade, 
furono con gran cura raccolti. E parecchi nuovi musei importanti 
furono aperti. Si può dire piuttosto che qualche errore fu commesso 
per eccessivo, quasi superstizioso zelo archeologico, come quando si 
vollero ripulire le pietre del Colosseo e delle Terme di Caracalla. Si 
levò infatti quel velo quasi misterioso e pittoresco di piccole piante, 
che appena le, ricopriva, e riapparve la pietra ripulita, levigata e dura. 
E possiamo riconoscere che si commise un errore come quando si volle 
lavare il battistero di Firenze, come quando si volle portar via dal duomo 
d'Assisi il bellissimo coro di noce intagliata del Cinquecento, perchè 
di tempo posteriore alla costruzione della chiesa. Bisognò poi rimetterlo, 
facendo due volte una spesa inutile, non certo con vantaggio dell’opera 
d’arte. Errori se ne possono commettere per troppo disprezzo, come 
per esagerato, superstizioso rispetto dell’antico. 

Ma pure accettando come giusta la nobile difesa che fa di noi 
l’autore, e dimostrandocene riconoscenti, bisogna ammettere che alcuni 
dei nuovi edifizi in Roma (e non in Roma solamente) sono di un’ ar- 
chitettura tutt'altro che ammirabile. In parte ciò si deve al fatto che 
il secolo xIx non ebbe, come l’ebbero invece quasi tutti i secoli passati, 
un'architettura sua propria. Ma in parte si deve all’ abbandono in 
cui sono tra di noi tenute le scuole di architettura. Ci siamo ostinati 
a voler formare gli architetti nelle scuole di applicazione, che sono 
scuole di ingegneri, di ponti e strade, di scienza e non d’arte. Ed esse 
hanno fatto un gran bene all’ industria, alle strade ferrate, al pro- 
gresso economico del paese, non così all’arte. Si aggiunga che da 
noi l’architetto non può far l’ingegnere (e si capisce), ma l’ingegnere 
può far l'architetto (e non si capisce). Nel Genio civile entrano gl’in- 
gegneri e non gli architetti. Così ne segue che ben pochi si decidono 
a prendere il diploma d’architetto, bastando a tutto quello d’inge- 
gnere. E così chi è stato educato a far ponti di ferro o tunnel, è 
assai spesso chiamato anche a costruire chiese o palazzi. Le conse- 
guenze si possono facilmente prevedere, e furono molte volte invano 
deplorate. Il danno è stato ed è grande per tutta l’arte italiana, perchè 
l'architettura è quasi la sintesi delle arti belle, quella in cui tutte si 
riuniscono. 

Ho lasciato da ultimo un punto sul quale dissento dal nostro 
egregio autore; quello dove si parla delle terre irredente (pag. 26 e seg.). 
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Anche il suo traduttore s'è sentito costretto a protestare in una nota, 
dicendo: « Non vorremmo in nessun modo sottoserivere quanto l’au- 
tore afferma intorno alle nostre aspirazioni nazionali sull’ Italia 
irredenta, le quali sono legittime e sante ». Ma noi non vogliamo ad un 
sentimento germanico opporre un sentimento italiano. Potrebbero sem- 
brare, in senso opposto, ambedue unilaterali e troppo poco imparziali. 
Nè ci fermeremo sulle considerazioni storico-geografiche, che egli fa 
sui naturali confini dell’Italia. Sono affi@@mazioni troppe volte ripetute, 
ed alle quali fu sempre invano risposto dagl’Italiani. Sarebbe quindi 
superfluo rinnovare in questo luogo una disputa destinata a non aver 
nessun resultato utile. Siamo invece pienamente d’accordo con l’autore 
quando biasima le incomposte dimostrazioni offensive all’ Austria. È 
evidente che se l’Italia vuole far parte della Triplice, deve non solo 
riconoscere gli obblighi e compiere i doveri dell’alleanza; ma deve 
anche farlo in modo da non lasciar luogo a diffidenze, dannose così 
ai nostri interessi, come al nome della nostra lealtà e. serietà. 

Crediamo però di potere osservare che il dottor Fischer, in questo 
argomento, non ha seguito fedelmente il suo solito metodo obiettivo, 
sereno, che guarda le questioni da ogni lato. Si direbbe che per lui 
il Trentino e Trieste siano due poderi, che l’ Austria possiede da secoli, 
dunque ha su di essi un diritto storico e giuridico. Non facciamo osserva- 
zioni nè sul possesso di secoli, e neppure su quel dunque. Osserviamo 
però che su quelle terre vi sono degli uomini, i quali hanno una coscienza 
e dei sentimenti. E questi sentimenti si possono lodare o biasimare, 
se si vuole, ma non si può non tenerne conto, come se non esistes- 
sero, perchè sono un elemento troppo importante nella disputa. Noi 
siamo persuasi che se l’autore si fosse fermato ad esaminarli, si 
sarebbe accorto che l’irredentismo non va, come egli e con lui molti 
austriaci e tedeschi credono, dagl’Italiani del Regno a quelli dei paesi 
irredenti; ma segue invece l'opposto cammino. E ciò lo avrebbe forse 
indotto a domandarsi: come mai questi Italiani che, secondo lui, per 
tanti secoli han fatto parte integrante dell'Impero austriaco, gli sono 
sempre così poco amici? E forse anche avrebbe trovato modo di rispon- 
dere ad un’altra domanda, che egli si fa con insistenza, e che a lui si 
presenta come un enigma insolubile. Parecchi sono, egli dice, gl’ Italiani 
che non fanno parte del Regno, e si trovano aggregati a Stati stranieri. 
Perchè non si parla mai della Corsica, del Canton Ticino, ecc., e solo, a 
proposito di Trieste e di Trento, si dice che bisogna liberarli dal giogo 
straniero, che l’unità d’Italia non sarà mai compiuta senza la loro 
aggregazione? Il fatto è che la Corsica non è irredentista, che non fa 
nessun segno di volersi unire all’ Italia. I Ticinesi vanno anche 
più in là, e dicono chiaro: - Noi siamo lieti di far parte della Svizzera, 
dell’Italia non vogliamo saperne. Abbiamo tutte le libertà, tutta l’au- 
tonomia che ci occorre. La nostra lingua è rispettata come quella 
degli altri cantoni, e liberamente si usa nelle nostre scuole, nell’ammi- 
nistrazione municipale e politica. - Or questo essendo lo stato reale delle 
cose, non sarebbe giusto, noi chiediamo, non sarebbe logico se, 
dopo aver detto dell’irredentismo quello che vuole, il dottor Fischer 
avesse anche detto all’ Austria: se volete efficacemente combattere l’ir- 
redentismo, date ai vostri sudditi italiani l'autonomia, la libertà, le 
scuole italiane come le hanno i Ticinesi? Non vi ostinate a porre scuole 
tedesche in villaggi e città affatto italiane. Questo è il modo di far 
nascere l’irredentismo anche dove non c’è. 
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Che ciò sia verissimo lo prova l’esempio stesso di Malta, che è 
citato dal dottor Fischer, insieme con quello d’altre terre italiane sot- 
tomesse al dominio straniero. Fin dal 1800 Malta, con la vicina isola 
di Gonzo, fu sotto il dominio dell'Inghilterra, e non s'era mai sentito 
parlare d’ irredentismo maltese. I Maltesi non mostravano nessuna 
simpatia per noi. Su di essi hanno un gran potere i gesuiti, che certo 
non possono ispirare amore all'Italia. La quale, a sua volta, si era di- 
mostrata sempre affatto indifferente verso Malta. Sapeva bene che, 
anche volendo, mon avrebbe avuto la forza di levarla all'Inghilterra, 
della quale voleva invece essere amica. A tutto questo si aggiungeva 
che l’Italia non poteva avere nessun interesse di diminuire la potenza, 
inglese nel Mediterraneo. Ebbene, bastò che gl’ Inglesi avessero, anni 
sono, avuto l’infelice idea di avversar l’uso della lingua italiana a 
Malta, per farvi nascere istantaneamente, dopo un secolo di tranquillo 
dominio, l’irredentismo, fenomeno affatto nuovo ed inaspettato colà, che 
è andato sempre crescendo. La stampa italiana, per un pezzo, sembrò 
che non volesse parlar d’altro; l’agitazione nell’ isola s' andò ina- 
sprendo sempre più. Gli studenti di Malta, venuti in Sicilia, furono 
accolti da una ovazione popolare. Non è questo una conferma di quello 
che abbiam detto ? 

Noi ci siamo fermati su di ciò, non perchè quelle poche pagine 
possano diminuire il merito di tutto il libro, o l'ammirazione che noi 
abbiamo per esso. Ma se quelle pagine potessero in una nuova edi- 
zione essere soppresse, noi riteniamo che il libro non perderebbe nulla 
del suo valore, che anzi aumenterebbe, e tutte le Società patriottiche, 
compresa la Dante A:ighieri, potrebbero cercare di diffonderlo non 
solo in Italia, ma anche nelle colonie, in mezzo agli emigrati, nei 
quali esso gioverebbe assai ad infondere la fede nei destini della patria. 
Questo noi vorremmo che avvenisse; ma pur troppo quelle poche pa- 
gine debbono impedirlo. 

Speriamo che le nostre franche parole, le quali non era possibile 
tacere, non dispiaceranno all’illustre autore, cui rinnoviamo l’espres- 
sione del nostro animo grato e riconoscente. 


PASQUALE VILLARI. 
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$ 1. — Premessa. 


Una delle poche cose, anzi forse la sola ch'io sapessi di certo era 
questa: che mi chiamavo Mattia Pascal. E me ne approfittavo. Ogni 
qual volta qualcuno de’ miei amici o conoscenti dimostrava d’aver per- 
duto fino a tal segno il ben dell’intelletto da venire da me per qualche 
consiglio o suggerimento, mi stringevo ne le spalle, socchiudevo gli 
occhi e gli rispondevo: 

— lo mi chiamo Mattia Pascal. 

— (Grazie, caro. Questo lo so. 

— E ti par poco? 

Non pareva molto, veramente, neanche a me. Ma ignoravo allora 
che cosa volesse dire il non sapere neppur questo, il non poter più ri- 
spondere, cioè, come prima, all’occorrenza: * 

— lo mi chiamo Mattia Pascal. 

Qualcuno vorrà bene compiangermi (costa così poco) immaginando 
l’atroce cordoglio d’un disgraziato, al quale avvenga di scoprire a un 
certo punto che... sì, niente, insomma: nè padre nè madre, nè come 
fu o come non fu; e vorrà pur bene indignarsi (costa anche meno) 
della corruzione dei costumi, e de’ vizii, e della tristezza dei tempi, 
che di tanto male possono esser cagione a un povero innocente. 

Ebbene, si accomodi. Ma è mio dovere avvertirlo che non si tratta 
propriamente di questo. Potrei qui esporre, di fatti, in un albero genea- 
logico, l'origine e la discendenza della mia famiglia e dimostrare che 
non solo ho conosciuto mio padre e mia madre, ma e gli antenati miei 
e le loro azioni, in un lungo decorso di tempo, non tutte veramente 
lodevoli. 

E allora? 

Ecco: il mio caso è sommamente strano e diverso; tanto diverso 
e strano che mi faccio a narrarlo. 

Fui, per circa due anni, non so se più cacciatore di topi che guar- 
diano di libri nella biblioteca che un Monsignor Boccamazza nel 1803 
volle lasciar morendo al nostro Comune. Evidentemente questo Mon- 
signore dovette conoscer poco l’indole e le attitudini de’ suoi concit- 
tadini; o forse sperò che il suo lascito dovesse col tempo e con la 
comodità accendere nel loro animo l’amore per lo studio. Finora, ne 
posso rendere testimonianza, non si è acceso: e questo dico in lode 
de’ miei concittadini. Del dono anzi il Comune si dimostrò così poco 
grato al Boccamazza, che non volle neppure erigergli un mezzobusto 
pur che fosse, e i libri lasciò per molti e molti anni accatastati in un 
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vasto e umido magazzino, donde poi li trasse, pensate voi in quale 
stato, per allogarli nella chiesetta fuori mano di Santa Maria Liberale, 
non so per qual ragione sconsacrata. Qua li affidò, senz’alcun discer- 
nimento, a titolo di beneficio e come sinecura, a qualche sfaccendato 
ben protetto che, per due lire al giorno, si fosse preso il fastidio di 
sopportarne per alcune ore il tanfo della muffa e del vecchiume. 

Tal sorte toccò anche a me; e fin dal primo giorno io concepii 
così misera stima dei libri, sieno essi a stampa o manoscritti (come 
alcuni antichissimi della nostra biblioteca), che ora non mi sarei 
mai e poi mai messo a serivere, se, come ho detto, non stimassi 
davvero strano il mio caso e tale da poter servire d’ammaestramento 
a qualche curioso lettore, che per avventura, riducendosi finalmente ad 
effetto l’antica speranza della buon’anima di Monsignor Boccamazza, ca- 
pitasse in questa biblioteca, a cui io lascio questo mio manoscritto, 
con l'obbligo però che nessuno possa aprirlo se non cinquant'anni 
dopo la mia terza, ultima e definitiva morte. 

Giacchè, per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io sono 
morto, sì, già due volte, ma la prima per errore, e la seconda... sen- 
tirete. 


$ 2. — Premessa seconda (filosofica) a mo’ di scusa. 


L'idea, o piuttosto, il consiglio di scrivere mi è venuto dal mio 
reverendo amico don Eligio Pellegrinotto, che al presente ha in cu- 
stodia i libri della Boccamazza, e al quale io affiderò il manoscritto 
appena sarà terminato, se mai sarà. 

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene 
dalla lanterna lassù, della cupola; qua nell’abside riservata al biblio- 
tecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a pilastrini, mentre 
don Eligio sbuffa sotto l’incarico che si è eroicamente assunto di met- 
tere un po’ d'ordine in questa vera babilonia di libri. Temo che non 
ne verrà mai a capo. Nessuno prima di lui si era curato di sapere, al- 
meno all’ingrosso, dando di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza 
di libri quel Monsignore avesse donato al Comune: si riteneva che 
tutti o quasi dovessero trattare di materie religiose. Ora il Pellegri- 
notto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varietà grandis- 
sima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri furon 
presi di qua e di là nel magazzino e accozzati così come venivano alle 
mani, la confusione è indescrivibile. Si sono strette per la vicinanza 
fra questi libri amicizie oltre ogni dire bizzarre: don Eligio Pellegri- 
notto mi ha detto, ad esempio, che ha stentato non poco a staccare 
da un trattato molto licenzioso Dell’arte di amar le donne, libri tre 
di Anton Muzio Porro dell’anno 1571, una Vita e Morte di Faustino 
Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamano beato, bio- 
grafia edita a Mantova nel 1625. Per l'umidità, le legature de’ due 
volumi si erano fraternamente appiccicate. Notare che nel libro se- 
condo del trattato si discorre a lungo della vita e delle avventure mo- 
nacali. 

Molti libri curiosi e piacevolissimi don. Eligio Pellegrinotto, ar- 
rampicato tutto il giorno su una scala da lampionajo, ha pescato negli 
scaffali della biblioteca. Ogni qual volta ne trova uno, lo lancia dal- 
l’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rin- 
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trona; un nugolo di polvere si leva, da cui due o tre ragni scappano 
via spaventati: io accorro dall’abside, scavalcando la cancellata ; do 
prima col libro stesso la caccia ai ragni su pe "1 tavolone polveroso; 
poi apro il libro e mi metto a leggiucchiarlo. 

Così, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora don 
Eligio mi dice che il mio libro dovrebbe esser condotto sul modello 
di questi ch'egli va scovando nella biblioteca, avere cioè il loro par- 
ticolar sapore. lo serollo le spalle e gli rispondo che non è fatica per 
me. E poi altro mi trattiene. 

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene 
a prendere una boccata d’aria nell’orticello che ha trovato modo di 
far sorgere qui dietro l'abside, riparato giro giro da stecchi e spuntoni. 

Eh, mio reverendo amico, - gli dico io, seduto sul murello, 
col mento appoggiato al pomo del bastone, mentr’egli attende alle 
sue lattughe. - Non mi par più tempo, questo, di seriver libri, neppure 
per ischerzo. In considerazione anche della letteratura, come per tutto 
il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello : Maledetto sia Co- 
pernico ! 

— Oh oh oh, che c'entra Copernico ! - esclama don Eligio, le- 
vandosi su la vita, col volto infocato sotto il cappellaccio di paglia. 
— Cl’entra, don Eligio. Perchè, quando la Terra non girava... 

— E dalli! Ma se ha sempre girato ! 

— Non è vero. L'uomo non lo sapeva, e dunque era come se non 
girasse. Del resto, voi non potete mettere in dubbio che Giosuè fermò 
il sole: Ma lasciamo star questo. lo dico che quando la Terra non gi- 
rava, e l uomo - vestito da greco o da romano - vi faceva così bella 
figura e così altamente sentiva di sè e tanto si compiaceva della propria 
dignità, credo bene che potesse riuscire accetta una narrazione mi- 
nuta e piena d’oziosi particolari. Si legge o non si legge in Quinti- 
liano, come voi m’'avete insegnato, che la storia doveva esser fatta 
per raccontare e non per provare? 

— Non nego, - risponde don Eligio, - ma è vero altresì che non 
si sono mai scritti libri così minuti, anzi minuziosi in tutti i più ri- 
posti particolari, come dacchè, a vostro dire, la Terra si è messa a 
girare. 

E va bene! Il signor conte si levò pertempo, alle ore otto e 
mezzo precise... La signora contessa indossò un abito lilla con una 
ricca fioritura di merletti alla gola... T'eresina si moriva di fame... 
Lucrezia spasimava d'amore... Oh, santo Dio! e che volete che me 
n’importi? Siamo o non siamo su un’invisibile troitolina, cui fa da ferza 
un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito che gira e gira e 
gira, senza saper perchè, senza pervenir mai a destino, come Se ci 
provasse gusto a girar così, per farci sentire ora un po’ più di caldo, 
ora un po’ più di freddo, e per farci morire - spesso con la coscienza 
d'aver commesso una sequela di piccole sciocchezze > dopo cinquanta 
o sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato 
l’umanità, irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco 
adattati alla nuova concezione dell’infinita nostra piccolezza, a consi- 
derarci anzi men che niente nell’ Universo, con tutte le nostre belle 
scoperte e invenzioni; e che valore dunque volete che abbiano le no- 
tizie, non dico delle nostre miserie particolari, ma. anche delle generali 
calamità? Storie di vermucci, ormai, le nostre. Avete letto di quel 
piccolo disastro de le Antille? Niente. La Terra, poverina, stanca di 
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girare, come vuole quel canonico polacco, senza scopo, ha avuto un pie- 
colo moto d’impazienza, e ha sbuffato un po’ di fuoco per una delle tante 
sue bocche. Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di bile. 
Forse la stupidità degli uomini che non sono stati mai così nojosi 
come adesso. Basta. Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E ti- 
riamo innanzi! Chi ne parla più? 

Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare che, per quanti 
sforzi facciamo nel crudele intento di strappare, di distruggere le il- 
lusioni che la provvida natura ci aveva create a fin di bene, non ci 
riusciamo. Per fortuna, l’uomo si distrae facilmente. 

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel ca- 
lendario, non fa accendere i lampioni, e spesso - se è nuvolo - ci 
lascia al bujo. 

Il che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la 
luna non stia per altro nel cielo, che per farci lume di notte, come 
il sole di giorno, e le stelle per offrirei un magnifico spettacolo. Si- 
curo. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali 
per rispettarci e ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per 
un pezzettino di terra o di dolerci di certe cose, che, ove fossimo 
veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie 
incalcolabili. 

Ebbene, in grazia di questa distrazione provvidenziale, oltre che 
per la stranezza del mio caso, io parlerò di me, ma quanto più bre- 
vemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie che sti- 
merò necessarie. 

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore: ma io mi 
trovo ora in una condizione così eccezionale, che posso considerarmi 
come già fuori della vita; e dunque senza obblighi e senza serupoli 
di sorta. 

iominciamo. 


$3. — La casa e la talpa. 


Ho detto troppo presto, in principio, che ho conosciuto mio padre. 
Non l’ho conosciuto. Avevo quattr'anni e mezzo quand’egli morì. 
Andato con un suo trabaccolo in Corsica, per certi negozii che vi 
faceva, vi morì d’una perniciosa, in tre giorni, a trentotto anni. 
Lasciò tuttavia nell’agiatezza la moglie e i due figli: Mattia (che sarei 
io, e fui) e Roberto, maggiore di me di due anni. 

Fino a poco tempo fa, viveva qua presso, su la spiaggia deserta, 
un pescatore vecchissimo, che fu marinajo, da giovane, sul trabaccolo 
di mio padre. Non era del paese, e non si seppe mai di che paese 
fosse; si faceva chiamare con un nomignolo strano, che in antico gli 
avevano dovuto forse appioppare marinaj d'Abruzzo o d'Otranto: Gia- 
racannà. Possedeva una barchetta, nasse e rezzuole, e da trent'anni 
e più esercitava la pesca in questo lembo di spiaggia solitaria, dove 
con aleuni massi si era costruita una specie di tana, in cui dormiva 
la notte, come una bestia felice, senza amori, senza pensieri e senza 
paura. Nelle giornate ventose e di mare torbido, se ne stava seduto 
innanzi alla tana, coi piedi scalzi affondati nella rena, i gomiti su le 
ginocchia, la testa tra le mani: guardava le acque con quei suoi occhi 
verdastri e sanguigni, e fumava in una pipa quasi senza canna, deli- 
ziosamente intartarita. 
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In una di queste giornate io andai a trovarlo, per parlare con lui 
di mio padre. Dovetti stentare non poco per farmi sentire. Beato lui, 
era anche sordo. 

Me lo vedo ancora dinanzi con quel camiciotto messo su tutto di 
rattoppi, una specie di cappello in capo, che aveva perduto ogni forma 
e ogni colore ed era divenuto quasi tutt'una cosa con la testa che lo 
portava; fiera testa, dal volto bruciato dal sole e dalla salsedine ma- 
rina e contornato da una barba corta, folta e bianca, come la spuma 
dei marosi. 

— AN! Figlio di Gian Luca, tu? 

Mi squadrò da capo a piedi, poi si scostò con una mano il cap- 
pello e si grattò il capo. 

— Mi burli? Perchè Gian Luca con un pugno atterrava un toro bravo. 

E mi narrò, a suo modo, con rudi frasi incisive e violenti gesti, 
un’avventura di mio padre, a Nizza, con alcuni marinaj inglesi mezzo 
ubriachi. 

— E che pensi tu, - gli domandai allora, - di quel tale capitano 
inglese o del suo cane, di cui qualche vecchio si ostina ancora a par- 
lare, qua in paese? 

Giaracannà si serollò tutto, sdegnosamente, poi si battè forte il 
petto, più volte, con le manacce spalmate: 

— Tutto con questo qua fece Gian Luca! 

Qualche vecchio del paese, infatti, si compiace ancora di dare a 
credere che la ricchezza di mio padre (la quale pure non gli dovrebbe 
più dar ombra, passata com'è da un pezzo in altre mani) avesse ori- 
gini - diciamo così - misteriose. 

Vogliono alcuni che se la fosse procacciata giocando a carte, a 
‘Marsiglia, col capitano d’un vapore mercantile inglese, il quale, dopo 
aver perduto tutto il denaro che aveva seco, e non doveva esser poco, 
si era anche giocato un grosso carico di zolfo imbarcato nella lontana 
Sicilia per conto d’un negoziante di Liverpool (sanno anche questo! 
e il nome?), d'un negoziante di Liverpool, che aveva noleggiato il 
vapore; quindi, per disperazione, salpando, s'era annegato in alto 
mare. Così il vapore era approdato a Liverpool alleggerito anche del 
peso del capitano. Fortuna che aveva per zavorra la malignità dei 
miei compaesani... 

Altri vogliono invece che questo capitano non avesse nient’affatto 
giocato a carte con mio padre, il quale - bontà loro - era, sì, manesco, 
prepotente, beone e anche... ladro, là! - ma il vizio del gioco, no, 
no e poi no: non l’aveva, non l’aveva e non l’aveva. Il capitano 
inglese, secondo questi tali, era stato così da bene, da affidare a mio 
padre, partendo, una certa cassa, che naturalmente mio padre s'era 
affrettato a sforzare; la aveva trovata piena di monete d’oro e d’ar- 
gento e se l'era appropriata, negando poi al capitano di ritorno d’a- 
verla ricevuta in custodia. E il capitano? Pover'uomo, non aveva 
saputo far altro, che morirne di crepacuore. 

Altri infine sostengono che questo capitano inglese non è punto 
vero; o meglio, è vero sì, ma nella ricchezza di mio padre non ci ha 
che vedere, se non per un bel cane di guardia che volle lasciargli per 
ricordo. Trovandosi mio padre in campagna, nella terra detta delle 
Due Riviere, questo cane, ch'era rosso di pelo e grosso così, si mise 
a raspare, a scavare a piè d’un gelso, dove mio padre trovò la cassa 
preziosa. 
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Che canì, eh? mio vecchio Giaracannà, ci sono al mondo! Ma io 
so anche di altri cani, che un giorno ti secovarono morto nella tana 
sulla spiaggia deserta e, orribile a dirsi, fecero anche strazio di te, 
del tuo povero corpo. La tua barchetta rimase alcuni giorni tirata a 
secco sul lido; poi il mare se la prese, e chi sa ora dov'è! Perduta, 
come la ricchezza di mio padre. lo ti sarò sempre grato dell’affetto e 
della buona memoria che avevi serbato di Gian Luca Pascal. 

Noi possedevamo terre e case. Sagace e avventuroso, mio padre 
non aveva pe’ suoi commerci stabile sede: sempre in giro con quel 
suo trabaccolo, dove trovava meglio e più opportunamente comprava 
e subito rivendeva mercanzie d’ogni genere; e perchè non fosse ten- 
tato a imprese troppo grandi e rischiose, investiva man mano i gua- 
dagni in terre e case, qui, nel proprio paesello, dove presto forse contava 
di riposarsi negli agi faticosamente acquistati, contento e in pace fra 
la moglie e i figliuoli. 

Così acquistò prima la terra delle Due Riviere rieca di olivi e di 
gelsi, poi il podere della Stìa, anch'esso riccamente beneficato e con una 
bella sorgiva d’acqua, che fu presa quindi peril molino ; poi tutta la 
poggiata dello Sperone, ch'era il miglior vigneto della nostra contrada, 
e infine Sun Rocchino, ove edificò una villa deliziosa. In paese, oltre 

alla casa in cui abitavamo, acquistò due altre case e tutto quell’iso- 
lato, ora ridotto e acconciato ad arsenale. 

La sua morte quasi improvvisa fu la nostra rovina. Mia madre, 
inetta al governo dell’eredità, dovette affidarlo ad uno che, per aver 
ricevuto tanti beneficii da mio padre fino a cangiar di stato, stimò 
dovesse sentir l’obbligo di almeno un po’ di gratitudine, la quale, 
oltre lo zelo e l’onestà, non gli sarebbe costata sacrifizii d’aleuna sorta : 
era infatti lautamente remunerato. 

Santa donna, mia madre! D’indole schiva e placidissima, aveva 
così scarsa esperienza della vita e degli uomini! A sentirla parlare, 
pareva una bambina. Parlava con accento nasale e rideva anche 
col naso, giacchè ogni volta, come si vergognasse di ridere, stringeva 
le labbra. Gracilissima di complessione, fu, dopo la morte di mio pa- 
dre, sempre malferma in salute; ma non si lagnò mai de’ suoi mali, 
nè credo se ne infastidisse neppure con sè stessa, accettandoli, rasse- 
gnata, come una conseguenza naturale della sua sciagura. Forse si 
aspettava di morire anch'essa, dal cordoglio; e doveva dunque ringra- 
ziare Iddio che la teneva in vita, pur così tapina e tribolata, per il 
bene dei figliuoli. 

Aveva per noi una tenerezza addirittura morbosa, piena di palpiti 
e di sgomento: ci voleva sempre vicini, quasi temesse di perderci, e 
spesso mandava in giro le serve per la vasta casa, appena qualcuno 
di noi si fosse un po’ allontanato. 

Come una cieca, si era abbandonata alla guida del marito; rima- 
stane senza, si sentì sperduta nel mondo. E non uscì più di casa, 
tranne le domeniche, di mattina per tempo, per andare a messa nella 
prossima chiesa, accompagnata dalle due vecchie serve, ch’ella trat- 
tava come parenti. Nella stessa casa, anzi, si restrinse a vivere in 
tre camere soltanto, abbandonando le molte altre alle scarse cure 
delle serve e alle nostre diavolerie. 

Spirava, in quelle stanze, da tutti i mobili d’antica foggia, dalle 
tende scolorite quel tanfo speciale delle cose antiche, quasi il respiro 
di un altro tempo; e ricordo che più d’una volta io mi guardai at- 








592 IL FU MATTIA PASCAL 





torno con una strana costernazione che mi veniva dalla immobilità 
silenziosa di quei vecchi oggetti da tanti anni lì senz’uso, senza vita. 

Fra coloro che più spesso venivano a visitar la mamma era una 
sorella di mio padre, zitellona bisbetica, con un pajo d’occhi da fu- 
retto, bruna e fiera. Si chiamava Scolastica. Ma si tratteneva, ogni 
volta, pochissimo, perchè tutta un tratto, discorrendo, s’infuriava, e 
scappava via senza salutare nessuno. Io, da ragazzo, ne avevo una 
gran paura. La guardavo con tanto d’occhi, specialmente quando la 
vedevo scattare in piedi su le furie e la sentivo gridare, rivolta a mia 
madre e pestando rabbiosamente un piede sul pavimento: 

— Senti il vuoto? La talpa! la talpa! 

Alludeva al Malagna, all’amministratore che ci scavava soppiatto 
la fossa sotto i piedi. 

Zia Scolastica (l’ho saputo dipoi) voleva a tutti i costi che mia 
madre riprendesse marito. Di solito, le cognate non hanno di queste 
idee nè danno di questi consigli. Ma ella aveva un sentimento aspro 
e dispettoso della giustizia; e più per questo, certo, che per nostro 
amore, non sapeva tollerare che quell'uomo ci rubasse così, a man 
salva. Ora, data l’assoluta inettitudine e la cecità di mia madre, non 
ci vedeva altro rimedio, che un secondo marito. E lo designava anche 
in persona d’un pover’' uomo, che si chiamava Gerolamo Pomino. 

Costui era vedovo, con un figliuolo, che vive tuttora e si chiama 
Gerolamo come il padre: amicissimo mio, anzi più che amico, come 
dirò appresso. Fin da ragazzo veniva col padre in casa nostra, ed era 
la disperazione mia e di mio fratello Berto. 

Il padre, da giovane, aveva aspirato lungamente alla mano di zia 
Scolastica, che non aveva voluto saperne, come non aveva voluto sa- 
pere, del resto, di alcun altro; e non già perchè non si fosse sentita 
disposta ad amare, ma perchè il più lontano sospetto che l’uomo da 
lei amato avesse potuto anche col solo pensiero tradirla, le avrebbe 
fatto commettere - diceva - un delitto. Tutti finti, per lei, gli uomini, 
birbanti e traditori. Anche Pomino? No, ecco: Pomino, no. Ma se ne 
era accorta troppo tardi. Di tutti gli uomini che avevano chiesto la 
sua mano, e che poi si erano ammogliati, ella era riuscita a scoprire 
qualche tradimento, e ne aveva ferocemente goduto. Solo di Pomino, 
niente: anzi il pover'uomo era stato un martire della moglie. 

E perchè dunque, ora, non lo sposava lei? Oh bella, perchè era 
vedovo! era appartenuto a un’altra donna, alla quale forse, qualche 
volta, avrebbe potuto pensare. E poi perchè... via! si vedeva da cento 
miglia lontano, non ostante la timidezza : era innamorato, era inna- 
morato... s'intende di chi, povero Pomino! 

Figurarsi se mia madre avrebbe mai acconsentito. Le sarebbe parso 
un vero e proprio sacrilegio. Ma non credeva forse neppure, poverina, 
che zia Scolastica dicesse sul serio; e rideva in quel suo modo par- 
ticolare alle sfuriate della cognata, alle esclamazioni del povero signor 
Pomino, che si trovava lì presente a quelle discussioni, e al quale la 
zitellona scaraventava le lodi più sperticate. 

M’immagino quante volte egli avrà esclamato, dimenandosi su la 
seggiola, come su un arnese di tortura : 

— Oh santo nome di Dio benedetto! 

Era un omino lindo, aggiustato, dagli occhi ceruli mansueti ; credo 
che s’incipriasse e che avesse anche la debolezza di passarsi un po’ 
di rossetto, appena appena, su le guance; certo si compiaceva d'aver 
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conservato fino alla sua età i capelli, che si pettinava, con grandis- 
sima cura, a farfalla, e si rassettava continuamente con le mani. 

Io non so come sarebbero andati gli affari nostri, se mia madre, 
non certo per sè ma in considerazione dell’avyenire dei suoi figliuoli, 
avesse seguìto il consiglio di zia Scolastica e sposato il signor Pomino. 
È fuor di dubbio però che peggio di come andarono, affidati al Ma- 
lagna (la talpa!) non sarebbero potuti andare. 

Quando Berto ed io fummo cresciuti, gran parte degli averi nostri, 
è vero, era andata in fumo; ma avremmo potuto almeno salvare dalle 
granfie di quel ladro il resto che, se non più agiatamente, ci avrebbe 
certo permesso di vivere senza bisogni. Fummo due scioperati: non 
ci volemmo dar pensiero di nulla, seguitando, da grandi, a vivere 
come nostra madre, da piccoli, ci aveva abituati. 

Ella non aveva nemmen voluto mandarci a scuola. Un tal Pin- 
zone fu il nostro ajo e precettore. Il suo vero nome era Francesco, o 
Giovanni, Del Cinque; ma tutti lo chiamavano Pinzone, ed egli ci 
s'era già tanto abituato che si chiamava Pinzone da sè. 

Era di una magrezza ribrezzosa, altissimo di statura: e più alto, 
Dio mio, sarebbe stato, se il busto, tutta un tratto, quasi stanco di 
tallir gracile in su, non gli si fosse curvato sotto la nuca in una di- 
screta gobetta, da cui il collo pareva uscisse penosamente, come quel 
d'un pollo spennato, con un grosso nottolino protuberante, che gli 
andava su e giù. Pinzone si sforzava spesso di tener tra i denti le 
labbra, come per mordere, castigare e nascondere un risolino tagliente, 
che gli era proprio; ma lo sforzo in parte era vano, perchè questo 
risolino, non potendo per le labbra così imprigionate, gli scappava 
per gli occhi, più acuto e beffardo che mai. 

Molte cose con quegli occhietti egli doveva vedere nella nostra 
casa, che nè la mamma nè noi vedevamo. Non parlava, forse perchè 
non stimava dover suo parlare, o perchè - com’io ritengo più proba- 
bile - ne godeva in segreto, velenosamente. 

Noi facevamo di lui tutto quello che volevamo; egli ci lasciava 
fare: ma poi, come se volesse stare in pace con la propria coscienza, 
quando meno ce lo saremmo aspettato, ci tradiva. 

Un giorno, per esempio, la mamma gli ordinò di condurci in 
chiesa; era prossima la Pasqua, e dovevamo confessarci. Dopo la con- 
fessione, una breve visitina alla moglie inferma del Malagna, e subito 
a casa. Figurarsi che divertimento! Ma, appena in istrada, noi due 
proponemmo a Pinzone una scappatella : gli avremmo pagato un buon 
litro di vino, purchè lui, invece che in chiesa e dal Malagna, ci avesse 
lasciato andare alla Stìa, in cerca di nidi. Pinzone accettò, felicissimo, 
stropicciandosi le mani, con gli occhi sfavillanti. Bevve; andammo 
nel podere; fece il matto con noi per circa tre ore, ajutandoci ad 
arrampicarci su gli alberi, arrampicandovisi egli stesso. Ma alla sera, 
di ritorno a casa, appena la mamma gli domandò se avevamo fatto 
la nostra confessione e la visita al Malagna : 

— Ecco, le dirò... - rispose, con la faccia più tosta del mondo; e 
le narrò per filo e per segno quanto avevamo fatto. 

Non giovavano a nulla le vendette che di questi suoi tradimenti 
noi ci prendevamo. Eppure ricordo ch'esse non eran da burla. Una 
sera, per esempio, io e Berto, sapendo che egli soleva dormire, seduto 
su la cassapanca, nella saletta d’ingresso, in attesa della cena, sal- 
tammo furtivamente dal letto, in cui ci avevano messo per castigo 
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prima dell’ora solita, riuscimmo a scovare una canna di stagno, da 
serviziale, lunga due palmi, la riempimmo d’acqua saponata nella 
vaschetta del bucato; e, così armati, andammo cautamente a lui, gli 
accostammo la canna alle nari - e zifff! - Lo vedemmo balzare fino 
al tetto. 

Quanto con un siffatto precettore dovessimo profittar nello studio, 
non sarà difficile immaginare. La colpa però non era tutta di Pinzone; 
chè egli anzi, pur di farci imparare qualche cosa, non badava a me- 
todo nè a disciplina, e ricorreva a mille espedienti per fermare in 
qualche modo la nostra attenzione. Spesso con me, ch’ero di natura 
molto impressionabile, ci riusciva. Ma egli aveva una erudizione tutta 
sua particolare, curiosa e bislacca. Era, per esempio, dottissimo in 
bistieci: conosceva la poesia fidenziana e la macaronica, la burchiel- 
lesca e la leporeambica, e citava allitterazioni e annominazioni e versi 
correlativi e incatenati e retrogradi di tutti i poeti perdigiorni, e non 
poche rime balzane componeva egli stesso. 

Ricordo a San Rocchino, un giorno, ci fece ripetere alla collina 
dirimpetto non so più quante volte questa sua Eco: 


In cuor di donna quanto dura amore? 


— (Ore). 
Ed ella non mi amò quant’io l’amai? 

— (Mai). 
Or chi sei tu che sì ti lagni meco? 

— (Eco). 


E ci dava a sciogliere tutti gli Enimmi in ottava rima di Giulio 
Cesare Croce e quelli in sonetti del Moneti e gli altri, pure in sonetti, 
d’un altro scioperatissimo che aveva avuto il coraggio di nascondersi 
sotto il nome di Caton l’Uticense. Li aveva trascritti con inchiostro 
tabaccoso in un vecchio cartolaro dalle pagine ingiallite. 
1 — Udite, udite quest’ altro dello Stigliani. Bello! Che sarà? 
i Udite : 


A un tempo stesso io mi son una, e due, i 
E fo due ciò ch’era uno primamente. 

Una mi adopra con le cinque sue 

Contra infiniti, che in capo ha la gente. 

Tutta son bocca dalla cinta in sue, 

E più mordo sdentata che con dente. 

Ho due bellichi a contrapposti siti, 

Gli occhi ho ne’ piedi, e spesso a gli occhi i diti. 


Mi pare di vederlo ancora, nell’atto di recitare, spirante delizia 
da tutto il volto, con gli occhi semichiusi, facendo con le dita il chioc- 
ciolino. 

Mia madre era convinta che al bisogno nostro potesse bastare ciò 
che Pinzone c’insegnava, e credeva fors’anche, nel sentirci recitare gli 
enimmi del Croce o dello Stigliani, che ne avessimo già d’avanzo. 
Non così zia Scolastica, la quale - non riuscendo ad appioppare a mia 
madre il suo prediletto Pomino - s'era messa a perseguitar Berto € 
me. Ma noi, forti della protezione della mamma, non le davamo retta, 
e lei si stizziva così fieramente che, se avesse potuto senza farsi ve- 
dere o sentire, ci avrebbe certo picchiato fino a levarci la pelle. Ri- 

1 cordo che una volta, scappando via al solito su le furie, s'imbattè in 
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me per una delle stanze abbandonate; m’afferrò per il mento, me lo 
strinse forte forte forte con le dita, dicendomi : - Bellino! bellino ! bel- 
lino! - e accostandomi, man mano che diceva, sempre più il volto al 
volto, con gli occhi negli occhi, finchè poi emise una specie di gru- 
gnito e mi lasciò, ruggendo tra i denti : 

— Muso di cane ! 

Ce l’aveva specialmente con me, che pure attendevo a gli stram- 
palati insegnamenti di Pinzone senza confronto più di Berto. Ma do- 
veva esser la mia faccia placida e stizzosa e quei grossi occhiali ro- 
tondi che mi avevano imposto per raddrizzarmi un occhio, il quale, 
non so perchè, tendeva a guardare per conto suo, altrove. 

Erano per me, questi occhiali, un vero martirio. Ad un certo 
punto, li buttai via e lasciai libero l’oechio di guardare dove gli pia- 
cesse meglio. Tanto, se dritto, quest’occhio non m’avrebbe fatto bello. 
Ero pieno di salute, e mi bastava. 

A diciott'anni m’invase la faccia un barbone rossastro e ricciuto, 
a scàpito del naso piuttosto piccolo, che si trovò come sperduto tra 
esso e la fronte spaziosa e grave. 

Forse, se fosse in facoltà deli uomo la sceita d’un naso adatto 
alla propria faccia, o se noi, vedendo un pover’uomo oppresso da 
un naso troppo grosso per la sua faccina smunta, potessimo dirgli: 
- Questo naso sta bene a me, e me lo piglio; - forse, dico, io avrei cam- 
biato il mio volentieri, e così anche gli occhi e tante altre cose della 
mia persona. Ma sapendo bene che non si può, io, rassegnato alle 
mie fattezze, non me ne curavo più che tanto. 

Berto, al contrario, bello di volto e di corpo (almeno paragonato 
con me), non sapeva staccarsi dallo specchio e si lisciava e si acca- 
rezzava e sprecava denari senza fine per le cravatte più nuove, per i 
profumi più squisiti e per la biancheria e il vestiario. Per fargli di- 
spetto, un giorno, io presi dal suo guardaroba una marsina nuova 
fiammante, un panciotto elegantissimo di velluto nero, il gibus, e 
me ne andai a caccia, così parato. 

Batta Malagna, intanto, se ne veniva a piangere presso mia madre 
le mal’annate che lo costringevano a contrar debiti onerosissimi per 
provvedere alle nostre spese eccessive e ai molti lavori di riparazione 
di cui avevano continuamente bisogno le campagne. 

— Abbiamo avuto un’altra bella bussata! - diceva ogni volta, 
entrando. 

La nebbia aveva distrutto sul nascere le olive, a Due Riviere; op- 
pure la fillossera i vigneti dello Sperone. Bisognava piantare i vitigni 
americani, resistenti al male. E dunque, altri debiti. Poi il consiglio 
di vendere lo Sperone, per liberarsi dagli strozzini, che lo assedia- 
vano. E così prima fu venduto lo Sperone, poi Due Riviere. poi San 
Rocchino. Restavano le case e il podere della Stèa, col molino. Mia 
madre s’aspettava ch'egli un giorno venisse a dirle ch'era seccata la 
sorgiva. 

Noi fummo, è vero, scioperati, e spendevamo senza misura; ma è 
anche vero che un ladro più ladro di Batta Malagna non nascerà mai 
più su la faccia della terra. È il meno che io possa dirgli, in conside- 
razione della parentela che fui costretto a contrarre con lui. 

Egli ebbe l’arte di non farei mancare mai nulla, finchè visse mia 
madre. Ma quell’agiatezza, quella libertà fino al capriccio, di cui ci 
lasciava godere, serviva a nascondere l’abisso che poi, morta mia ma- 
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dre, ingojò me solo; giacchè mio fratello ebbe la ventura di contrarre 
a tempo un matrimonio vantaggioso. 

Il mio matrimonio, invece.. 

— Bisognerà pure che ne parli, eh, don Eligio, del mio matri- 
monio ? 

Arrampicato là, su la sua scala da lampionajo, don Eligio Pelle- 
grinotto mi risponde : 

— E come no? Sicuro. Pilitamente.. 

Ma che pulitamente! Voi sapete bene che... 

Don Eligio ride, e tutta la chiesetta sconsacrata con lui. Poi mi 
consiglia: i 

— S'io fossi in voi, signor Pascal, vorrei prima leggermi qualche 
novella del Boccaccio o del Bandello. Per il tono, per il tono... 
Ce l’ha col tono, don Eligio. Auff! Io butto giù come vien viene. 
Coraggio, dunque: avanti ! 








$. 4. — Fu così. 


Un giorno, a caccia, mi fermat, stranamente impressionato, innanzi 
a un pagliajo nano e panciuto, che aveva un pentolino in cima a lo 
stollo. 

— Ti conosco, - gli dicevo, - ti conosco... 

Poi, a un tratto, esclamai: 

To’! Batta Malagna. 

Presi un tridente, ch'era lì per terra, e glielo infissi nel pancione 
con tanta voluttà, che il pentolino in cima a lo stollo per poco non 
cadde. Ed ecco Batta Malagna, quando, sudato e sbuffante, portava il 
cappello su le ventitrè. 

Scivolava tutto : gli scivolavano nel lungo faccione, di qua e di 
là, le sopracciglia e gli occhi; gli scivolava il naso su i baffi melensi 
e sul pizzo; gli seivolavano dall’attaccatura del collo le spalle: gli 
scivolava il pancione languido, enorme, quasi fino a terra, perchè, 
data l’imminenza di esso su le gambette tozze, il sarto, per vestirgli | 
queste gambette, era costretto a tagliargli quanto mai agiati i panta- 
loni; cosicchè, da lontano, pareva che indossasse invece, bassa bassa, 
una veste, e che la pancia gli arrivasse fino a terra. 

Ora come, con una faccia e con un corpo così fatti, Malagna po- 
tesse esser tanto ladro, io non so. Anche i ladri, m’immagino, deb- 
bono avere una certa impostatura, ch'egli mi pareva non avesse. An- 
dava piano, con quella sua pancia pendente, sempre con le mani dietro 
la schiena, e tirava fuori con tanta fatica quella sua voce molle, mia- 
golante! Mi piacerebbe di sapere com’egli li ragionasse con la sua 
propria coscienza i furti che di continuo perpetrava a nostro danno. 
Non ne avrebbe avuto alcun bisogno. Una ragione, dunque, a se stesso, 
una scusa, doveva pur darla. Forse, io dico, rubava per distrarsi in 
qualche modo, pover’uomo. 

i erchè, nel suo interno, doveva essere tremendamente afflitto da 
una di quelle mogli che si fanno rispettare. 

Aveva commesso l’errore di scegliersi la moglie d’un paraggio 
superiore al suo, ch'era molto basso. Or questa donna, sposata a un 
uomo di condizione pari alla sua, non sarebbe stata forse così fasti- 
diosa com'era «on lui, a cui naturalmente doveva dimostrare, a ogni 
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menoma occasione, ch’ella nasceva bene e che a casa sua si faceva 
così e così. Ed ecco il Malagna, obbediente, far così e così, come di- 
ceva lei - per parere un signore anche lui. Ma gli costava tanto! 
Sudava sempre, sudava. 

Per giunta, la signora Guendalina, poco dopo il matrimonio, si 
ammalò d’un male, di cui non potè più guarire, giacchè, per guarirne, 
avrebbe dovuto fare un sacrifizio superiore alle sue forze: privarsi 
nientemeno di certi pasticcini coi tartufi, che le piacevano tanto, e di 
simili altre golerie, e anche, anzi soprattutto, del vino. Non che ne 
bevesse molto la signora Guendalina: sfido! nasceva bene; ma non 
avrebbe dovuto berne neppure un dito, ecco. , 

Io e Berto, giovinetti, eravamo qualche volta invitati a pranzo dal 
Malagna. Era uno spasso sentirgli fare, coi dovuti riguardi, una pre- 
dica alla moglie su la continenza, mentre lui mangiava, divorava con 
tanta voluttà i cibi più succulenti: 

— Non ammetto, - diceva, - che per il momentaneo piacere ehe 
prova la gola al passaggio d’un boccone, per esempio, come questo - 
(e giù il boccone) - si debba poi star male un’intera giornata. Che sugo 
c'è? Io son certo che me ne sentirei, dopo, profondamente avvilito. 
Rosina! - (chiamava la serva) - Dammene ancora un po’. Buona, 
questa salsa majonese! 

— Intanto, - seattava la moglie, stizzita, dimenandosi su la seg- 
giola, - ti faccio osservare che non è buona creanza parlare col boc- 
cone in bocca. 

Malagna restava maluccio; mandava giù il boccone amareggiato e 
diceva, pulendosi la bocca: 

— Hai ragione, cara. 

— Poi, - seguitava la moglie, - grazie tante! Dici così perchè sei 
sicuro che nulla ti fa male. Vorrei vederti, se avessi uno stomacuccio 
di taffetà, come questo che mi son fatto io. Guarda, il Signore dovrebbe 
fartelo provare! Impareresti così ad avere un po’ di considerazione per 
tua moglie. 

— Come, Guendalina! Non ne ho? - esclamava Malagna. 

— Tanta, sì. Va’ là! Se amassi veramente tua moglie, se ti pre- 
messe in qualche modo la sua salute, sai come dovresti fare? Così... 

Si levava da sedere, gli toglieva dalle mani il bicchiere, e andava 
a versare il vino dalla finestra: 

— Così! 

— È perchè? - domandava Malagna, restando lì, allocchito. 

— Perchè? Perchè per me è veleno! E ogni qual volta me ne vedi 
versare un dito nel bicchiere, devi togliermelo dalle mani, e andarlo 
a buttare dalla finestra, come ho fatto io, capisci? 

Malagna guardava, mortificato, sorridente, un po’ Berto, un po’ 
me, un po’ la finestra; poi diceva: 

— Oh Dio, e che sei forse una bambina? Io, con la violenza? Ma 
no, cara: tu, tu, da te, con la ragione, devi importelo il freno... 

— Sì, - concludeva la moglie, - sì, con la tentazione sotto gli occhi, 
vedendo te che ne bevi tanto e te l’assapori e te lo guardi controlume, 
per farmi dispetto. Va’ là, ti dico! Se fossi un altro marito, per non 
farmi soffrire... 

Ebbene, Malagna arrivò fino a questo: non bevve più vino, per 
dare esempio di continenza alla moglie, e per non farla soffrire. 

Poi - rubava... Eh sfido! Qualche cosa bisognava pur che facesse. 
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Se non che, poco dopo, venne a sapere che la signora Guendalina 
se lo beveva di nascosto, lei, il vino. Come se, per non farle male, 
potesse bastare che il marito non se ne accorgesse. E allora anche 
lui, Malagna, riprese a bere, ma fuor di casa, per non mortificare la 
moglie. 

Seguitò tuttavia a rubare, è vero. Ma io so ch'egli desiderava con 
tutto il cuore dalla moglie un certo compenso alle afflizioni senza fine 
che gli procurava; desiderava cioè che ella un bel giorno si fosse risoluta 
a mettergli al mondo un figliuolo. Ecco! Il furto allora avrebbe avuto 
uno seopo, una scusa. Che non si fa per il bene dei figliuoli ? 

La moglie però deperiva di giorno in giorno, e Malagna non osava 
neppure di esprimerle questo suo ardentissimo desiderio. Forse ella era 
anche sterile, di natura. Bisognava aver tanti riguardi per quel suc 
male. Che se poi fosse morta di parto, Dio liberi ?... E poi c'era anche 
il rischio che non portasse a compimento il figliuolo. 

Così si rassegnava. 

Era sincero? Non lo dimostrò abbastanza alla morte della signora 
Guendalina. La pianse, oh la pianse molto, e sempre la ricordò con 
, una devozione così rispettosa che, al posto di lei, non volle più met- 
tere un’altra signora - che! che ! - e lo avrebbe potuto bene, ricco come 
già s'era fatto; ma prese la figlia d’un fattore di campagna, sana, 
florida, robusta ed allegra, e così unicamente perchè non potesse esser 
dubbio che ne avrebbe avuto la prole desiderata. Se si affrettò un po’ 
troppo, via... bisogna pur considerare che non era più un giovanotto 
e tempo da perdere non ne aveva. 





* 
* * 


Oliva, figlia di Pietro Salvoni, nostro fattore a Due Riviere, io la 
conoscevo bene, da ragazza. 

Per cagion sua, quante speranze non feci concepire alla mamma: 
ch'io stèssi cioè per metter senno e prender gusto alla campagna. Non 
‘apiva più nei panni, dalla consolazione, poveretta! Ma un giorno la 
terribile zia Scolastica le aprì gli occhi : 

— E non vedi, sciocca, che va sempre a Due Riviere ? 

— Sì, per il raccolto delle olive. 

— D’un'oliva, d’un’oliva, d’un’oliva sola, bietolona ! 

La mamma allora mi fece una ramanzina coi fiocchi: che mi guar- 
dassi bene dal commettere il peccato mortale d’indurre in tentazione 
e di perdere per sempre una povera ragazza, ecc. ecc. 

Ma non c’era pericolo. Oliva era onesta, di un’onestà incrollabile, 
perchè radicata nella coscienza del male che si sarebbe fatto, cedendo. 
Questa coscienza appunto le toglieva tutte quelle insulse timidezze 
de’ finti pudori, e la rendeva ardita e sciolta. 

Come rideva! Due ciriege, le labbra. E che denti! 

Ma, da quelle labbra, neppure un bacio; dai denti, sì, qualche 
morso, per castigo, quand’io la afferravo per le braccia e non volevo 
lasciarla se prima non le allungavo un bacio almeno su i capelli. 

Nient'altro. 

Ora, così bella, così giovane e fresca, moglie di Batta Malagna... 
Mah! Chi ha il coraggio di voltar le spalle a certe fortune? Eppure 
Oliva sapeva bene come il Malagna fosse diventato rieco! Me ne di- 
ceva tanto male, un giorno; poi, per questa riechezza appunto, lo sposò. 
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Passa intanto un anno dalle nozze; ne passano due; e niente 
figliuoli. 

Malagna, entrato da tanto tempo nella convinzione che non ne 
aveva avuti dalla prima moglie solo per la sterilità o per la infermità 
continua di questa, non concepiva ora neppur lontanamente il sospetto 
che potesse dipender da lui. E cominciò a mostrare il broncio ad 
Oliva. 

— Niente? 

— Niente. 

Aspettò ancora un anno, il terzo: invano. Allora prese a rimbrot- 
tarla apertamente; e in fine, dopo un altro anno, ormai disperando 
per sempre, al colmo dell’esasperazione, si mise a malmenarla senza” 
alcun ritegno, gridandole in faccia che con quella apparente floridezza 
ella lo aveva ingannato, ingannato, ingannato; che soltanto per aver 
da lei un figliuolo egli l’aveva innalzata fino a quel posto, già tenuto 
da una signora, da una vera signora, alla cui memoria, se non fosse 
stato per questo, non avrebbe fatto mai un tal torto. 

La povera Oliva non rispondeva, non sapeva che dire; veniva 
spesso a casa nostra per sfogarsi con mia madre, che la confortava 
con buone parole a sperare ancora, poichè infine era giovine, tanto 
giovine : 

— Vent'anni? 

-— Ventidue... 

E dunque, via! S'era dato più d’ un caso d’aver figliuoli anche 
dopo dieci, anche dopo quindici anni dal giorno delle nozze. Quin- 
dici? Ma, e lui ? Lui era già vecchio; e se... 

A Oliva era nato fin dal primo anno il sospetto, che, via, tra hui 
e lei - come dire ? - la mancanza potesse più esser di lui che sua, non 
ostante che egli si ostinasse a dir di no. Ma se ne poteva far la prova? 
Oliva, sposando, aveva giurato a se stessa di mantenersi onesta, e non 
voleva, neanche per riacquistar la pace, venir meno al giuramento. 

Come le so io queste cose? Oh bella, come le so!... Ho pur detto 
che ella veniva a sfogarsi a casa nostra; ho detto che la conoscevo 
da ragazza; ora la vedevo piangere per l’indegno modo d’agire e la 
stupida e provocante presunzione di quel laido vecchiaccio, e... debbo 
proprio dir tutto? Del resto, fu no; e dunque basta. 

Me ne consolai presto. Avevo allora, o credevo d’avere (ch’ è lo 
stesso), tante cose per il capo. Avevo anche quattrini, che - oltre al 
resto - forniscono pure certe idee, le quali senza di essi non si avreb- 
bero. Mi ajutava però maledettamente a spenderli Gerolamo II Pomino, 
che non ne era mai provvisto a sufficienza, per la saggia parsimonia 
paterna. 

Mino era come l’ombra nostra; a turno, mia e di Berto; e can- 
giava con meravigliosa facoltà scimmiesca, secondo che praticava con 
Berto o con me. Quando s’appiccicava a Berto, diventava subito un 
damerino; e il padre allora, che aveva anche lui velleità d’ eleganza, 
apriva un po’ la boeca al sacchetto. Ma con Berto ci durava poco. 
Nel vedersi imitato finanche nel modo di camminare, mio fratello per- 
deva subito la pazienza, forse per paura del ridicolo, e lo bistrattava 
fino a cavarselo di torno. Mino allora tornava ad appiccicarsi a me; 
e il padre, a stringer la bocca al sacchetto. 

lo avevo con lui più pazienza, perchè volentieri pigliavo a goder- 
melo. Poi me ne pentivo. Riconoscevo d’avere ecceduto per causa sua 














600 IL FU MATTIA PASCAL 


in qualche impresa o sforzato la mia natura o esagerato la dimostra- 
zione de’ miei sentimenti per il gusto di stordirlo o di cacciarlo in 
qualche impiccio, di cui naturalmente soffrivo anch'io le conseguenze. 

Ora Mino, un giorno, a caccia, a proposito del Malagna, di cui 
gli avevo raecontato le prodezze con la moglie, mi disse che aveva 
adocchiato una ragazza, figlia d'una cugina del Malagna appunto, per 
la quale avrebbe commesso volentieri qualche grossa bestialità. Ne 
era capace; tanto più che la ragazza non pareva restia; ma egli non 
aveva avuto modo finora neppur di parlarle. 

— Non neavrai avuto il coraggio, va’ là! - dissi io, ridendo. 

Mino negò; ma arrossì troppo, negando. 

— Ho parlato però con la serva, - s’affrettò a soggiungermi. - E 
n’ho saputo di belle, sai? M’ ha detto che il tuo Malanno lo han li 
sempre per casa, e che, così all’aria, le sembra che mediti qualche 
brutto tiro, d'accordo con la cugina, che è una vecchia strega. 

— Che tiro? 

— Mah, dice che va lì a piangere la sua sciagura, di non aver 
figliuoli. La vecchia, dura, arcigna, gli risponde che gli sta bene. Pare 
che essa, alla morte della prima moglie del Malagna, si fosse messo 
in capo di fargli sposare la propria figliuola e si fosse adoperata in 
tutti i modi per riuscirvi; che poi, rimasta delusa, n’abbia detto di 
tutti i colori all’indirizzo di quel bestione, nemico dei parenti, tradi- 
tore del proprio sangue, ecc. ece., eche se la sia presa anche con la 
figliuola che non aveva saputo attirare a sè lo zio. Ora, infine, che il 
vecchio si dimostra tanto pentito di non aver fatto lieta la nipote, chi 
sa qual’altra perfida idea quella strega può aver concepito. 

Mi turai gli orecchi con le mani, gridando a Mino: 

— Sta’ zitto! 

Apparentemente, no; ma in fondo ero pur tanto ingenuo, in quel 
tempo. Non credevo l’uomo capace di certe nequizie. E poi qui si trat- 
tava d'una madre. Che orrore, eh ? Come se poi all'uomo non bastasse 
l’animo di strappar dalle poppe materne una dolce vitella per trasci- 
narla al macello, farla in pezzi, cucinarsela, per poi magari lasciarla 
li, facendo il niffolo: 

— Non è cotta bene! 

Basta. Per quanto ingenuo fossi allora, pure - avendo notizia delle 
scene ch’erano avvenute e avvenivano in casa Malagna - pensai che 
il sospetto di quella serva potesse in qualche modo esser fondato; e 
volli tentare, per il bene d'Oliva, se mi fosse riuscito d’appurare qualche 
cosa. Mi feci dare da Mino l’indirizzo di quella strega. Mino mi si 
raccomandò per la ragazza. i 

— Non dubitare, - gli risposi. - La lascio a te, che diamine! 

E il giorno dopo, con la scusa d'una cambiale, di cui per combi- 
nazione quella mattina stessa avevo saputo dalla mamma la scadenza 
in giornata, andai a scovar Malagna in casa della vedova Pescatore. 

Avevo corso apposta, e mi precipitai dentro tutto accaldato e in 
sudore. 

— Malagna, la cambiale! 

Se già non avessi saputo ch’egli non aveva la coscienza pulita, 
me ne sarei accorto senza dubbio quel giorno, vedendolo balzare in 
piedi pallido, scontraffatto, balbettando: 

— Che... che cam... che cambiale? 


— La cambiale così e così, che scade oggi... Mi manda la mamma, 
che n'è tanto impensierita! 
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Batta Malagna ricadde a sedere, esalando in un ah interminabile 
tutto lo spavento che per un istante lo aveva oppresso. 

— Ma fatto!... tutto fatto !... Perbacco, che soprassalto... L'ho rin- 
novata, eh? a tre mesi, pagando i frutti, s'intende. Ti sei davvero fatta 
codesta corsa per così poco? 

E rise, rise, facendo sobbalzare il pancione; m’invitò a sedere; mi 
presentò alle donne. 

— Mattia Pascal. Marianna Dondi, vedova Pescatore, mia cugina. 
Romilda, mia nipote. 

Volle che, per rassettarmi dalla corsa, bevessi qualcosa. 

— Romilda, se non ti dispiace... 

Come se fosse a casa sua. 

Romilda si alzò, guardando la madre, per consigliarsi con gli 
occhi di lei, e poco dopo, non ostante le mie proteste, tornò con un 
piccolo vassojo su cui era un bicchierino e una bottiglia di vermouth. 
Subito, a quella vista, la madre si alzò indispettita, dicendo alla 
figlia: 

— Ma no! ma no! Da’ qua! 

Le tolse il vassojo dalle mani e uscì per rientrare poco dopo con 
un altro vassojo di lacca, nuovo fiammante, che reggeva una magnifica 
rosoliera: un elefante inargentato, con una botte di vetro sul groppone, 
e tanti bicchierini appesi tutt'intorno, che tintinnivano. 

Avrei preferito il vermouth. Bevvi il rosolio. Ne bevvero anche il 
Malagna e la madre. Romilda, no. 

Mi trattenni poco, quella prima volta, per avere una scusa a tor- 
nare: dissi che mi premeva di rassicurar la mamma intorno a quella 
cambiale, e che sarei venuto di lì a qualche giorno a goder con più 
agio della compagnia delle signore. 

Non mi parve, dall’aria con cui mi salutò, che Marianna Dondi, 
vedova Pescatore, accogliesse con molto piacere l’annunzio d’una mia 
seconda visita: mi porse appena la mano: gelida mano, secca, nodosa, 
gialliccia; e abbassò gli occhi e strinse le labbra. Mi compensò la figlia 
con un simpatico sorriso che prometteva cordiale accoglienza e con 
uno sguardo, dolce e mesto a un tempo, di quegli occhi che mi fe- 
cero fin dal primo vederla una così forte impressione: occhi d’uno 
strano color verde, cupi, intensi, ombreggiati da lunghissime ciglia: 
occhi notturni, tra due bande di capelli neri come l’ebano, ondulati, 
che le seendevano su la fronte e su le tempie, quasi a far meglio 
risaltare la viva bianchezza de la pelle. 

La casa era modesta; ma già tra i vecchi mobili si notavano pa- 
recchi nuovi venuti, pretensiosi e goffi nell’ostentazione della loro 
novità troppo appariscente: due grandi lumi di majolica, per esempio, 
ancora intatti, dai globi di vetro smerigliato, di strana foggia, su 
un’umilissima mensola dal piano di marmo ingiallito, che reggeva 
uno specchio tetro in una cornice tonda, qua e là scrostata, la quale 
pareva si aprisse nella stanza come uno sbadiglio d’affamato. C'era 
poi, davanti al divanuccio sgangherato, un tavolinetto con le quattro 
zampe dorate e il piano di porcellana dipinto di vivacissimi colori ; poi 
uno stipetto a muro, di lacca giapponese, ecc. ecc.; e su questi oggetti 
nuovi gli occhi di Malagna si fermavano con evidente compiacenza, 
come già su la rosoliera recata in trionfo dalla cugina vedova Pescatore. 

Le pareti della stanza eran quasi tutte tappezzate di vecchie e 
non brutte stampe, di cui il Malagna volle farmi ammirare qualcuna, 
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dicendomi ch’erano opera di Francesco Antonio Pescatore, suo cu- 
gino, valentissimo incisore (morto pazzo, a Torino, - aggiunse piano), 
del quale volle anche mostrarmi il ritratto. 

— FEseguito con le proprie mani, da sè, davanti allo specchio. 

Ora io, guardando Romilda e poi la madre, avevo poc'anzi pen- 
sato : - Somiglierà al padre! - Adesso, di fronte al ritratto di questo, 
non sapevo più che pensare. 

Non voglio arrischiare supposizioni oltraggiose. Stimo, è vero, 
Marianna Dondi, vedova Pescatore, capace di tutto; ma come imma- 
ginare un uomo, e per giunta bello, capace d’essersi innamorato di 
lei? Tranne che non fosse stato un pazzo più pazzo del marito. 

Riferii a Mino le impressioni di quella prima visita. Gli parlai 
di Romilda con tal calore d'ammirazione, ch'egli subito se ne accese, 
felicissimo che anche a me fosse tanto piaciuta e d’aver la mia ap- 
provazione. 

Io allora gli domandai che intenzioni avesse: la madre, sì, aveva 
tutta l’aria d’essere una strega; ma la figliuola, ci avrei giurato, era 
onesta. Nessun dubbio su le mire odiose del Malagna; bisognava dun- 
que, a ogni costo, al più presto, salvare la ragazza. 

— E come? - mi domandò Pomino, che pendeva affascinato dalle 
mie labbra. 

— Come? Vedremo. Bisognerà prima di tutto accertarsi di tante 
cose; andare in fondo; studiar bene. Capirai, non si può mica pren- 
dere una risoluzione così su due piedi. Lascia fare a me: t’ajuterò. 
Codesta avventura mi piace. 

— Eh... ma... - obbiettò allora Pomino, timidamente, cominciando 
a sentirsi su le spine nel vedermi così infatuato. - Tu diresti forse... 
sposarla? 

— Non dico nulla, io, per adesso. Hai paura, forse ? 

— No, perchè ? 

— Ti vedo correre troppo. Piano piano, e rifletti. Se veniamo a 
conoscere ch’ella è davvero come dovrebbe essere: buona, saggia, 
virtuosa (bella è, non c’è dubbio, e ti piace, è vero ?) - oh! poniamo 
ora che veramente ella sia esposta, per la nequizia della madre e di 
quell’altra canaglia, a un pericolo gravissimo, a uno scempio, a un 
mercato infame : proveresti tu ritegno innanzi a un atto meritorio, a 
un’opera santa, di salvazione? 

— Io no... no!- fece Pomino. - Ma... mio padre? 

— S'opporrebbe ? Per qual ragione ? Per la dote, è vero? Non 
per altro! Perchè ella, sai? è figlia d’un artista, d’un valentissimo 
incisore, morto... sì, morto bene, insomma, a Torino... Ma tuo padre 
è ricco, e non ha che te solo : ti può dunque contentare, senza badare 
alla dote! Che se poi, con le buone, non riesci a vincerlo, niente 
paura: un bel volo dal nido#se s’aggiusta ogni cosa. Pomino, hai il 
cuore di stoppa? 

Pomino rise, e io allora gli dimostrai quattro e quattr’otto ch'egli 
era nato marito, come si nasce poeta. Gli descrissi a vivi colori, 
seducentissimi, la felicità della vita conjugale con la sua Romilda; 
l’affetto, le cure, la gratitudine ch’ella avrebbe avuto per lui, suo 
salvatore. E, per concludere: 

— Tu ora, - gli dissi, - devi trovare il modo e la maniera di farti 
notare da lei e di parlarle o di scriverle. Vedi, in questo momento, 
forse, una tua lettera potrebbe essere per lei, assediata da quel ragno, 
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un’àncora di salvezza. lo intanto frequenterò la casa; starò a ve- 
dere; cercherò di cogliere l’occasione di presentarti. Siamo intesi ? 

— Intesi. ” 

Perchè mostravo tanta smania di maritar Romilda ? - Per niente. 
Ripeto: per il gusto di stordire Pomino. Parlavo e parlavo, e 
tutte le difficoltà sparivano. Ero impetuoso, e prendevo tutto alla leg- 
giera. Forse per questo, allora, le donne mi amavano, non ostante 
quel mio occhio un.po’ sbalestrato e il min corpo da pezzo da catasta. 
Questa volta, però - debbo dirlo - la mia foga proveniva anche dal 
desiderio di sfondare la trista ragna ordita da quel laido vecchio e 
farlo restare con un palmo di naso; dal pensiero della povera Oliva ; + 
e anche - perchè no ? - dalla speranza di fare un bene a quella ra- 
gazza che veramente mi aveva fatto una grande impressione. 

Che colpa ho io se Pomino eseguì con troppa timidezza le mie 
prescrizioni? che colpa ho io se Romilda, invece d’innamorarsi di Po- 
mino, s'innamorò di me, che pur le parlavo sempre di lui? che colpa, 
infine, se la perfidia di Marianna Dondi, vedova Pescatore, giunse 
fino a farmi credere ch'io con la mia arte, in poco tempo, fossi riu- 
scito a vincere la diffidenza di lei e a fare anche un miracolo : quello 
di farla ridere più d’una volta, con le mie uscite balzane ? Le vidi a poco 
a poco ceder le armi; mi vidi accolto bene: pensai che, con un giova- 
notto lì per casa, ricco (io mi éredevo ancora ricco) e che dava non 
dubbii segni d’essersi innamorato della figlia, ella avesse finalmente 
smesso la sua iniqua idea, se pure le fosse mai passata per il capo. 
Ecco: ero giunto finanche a dubitarne! 

Avrei dovuto, è vero, badare al fatto che non m’era più avve- 
nuto d’incontrarmi col Malagna in casa di lei, e che poteva non esser 
senza ragione ch’ella mi ricevesse soltanto di mattina. Ma chi ci ba- 
dava? Era, del resto, naturale, poichè io ogni volta, per avere mag- 
gior libertà, proponevo gite in campagna, che si fanno più volentieri 
di mattina. Mi ero poi innamorato anch'io di Romilda, pur seguitando 
sempre a parlarle dell'amore di Pomino; innamorato come un matto 
di quegli occhi belli, di quel nasino, di quella bocca, di tutto, finanche 
d’un piccolo porro ch’ella aveva sulla nuca, ma finanche d’una ci- 
catrice quasi invisibile in una mano, che le baciavo e le baciavo e le 
baciavo... per conto di Pomino, perdutamente. 

Eppure, forse, non sarebbe accaduto nulla di grave, se una mat- 
tina Romilda (eravamo alla Stìa e avevamoLlasciato la madre ad am- 
mirare il molino), tutt'a un tratto, smettendo lo scherzo troppo ormai 
prolungato sul suo timido amante lontano, non avesse avuto un’im- 
provvisa convulsionedi pianto e non m’avesse buttato le braccia al collo, 
scongiurandomi tutta tremante che avessi pietà di lei; me la togliessi 
comunque, purchè via lontano, lontano dalla sua casa, lontano da 
quella sua madraccia, da tutti, subito, subito, subito... 

Come potevo io così subito condurla via, lontano? 

Dopo, sì, per parecchi giorni, ancora ebbro di lei, cercai il modo, 
risoluto a tutto, onestamente. E già cominciavo a predisporre mia 
madre alla notizia del mio prossimo matrimonio, ormai inevitabile, 
per debito di coscienza, quando, senza saper perchè, mi vidi arrivare 
una lettera secca secca di Romilda, che mi diceva di non occuparmi 
più di lei in aleun modo e di non recarmi mai più in casa sua, con- 
siderando come finita per sempre la nostra relazione. 

Che era avvenuto? 
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Lo stesso giorno Oliva corse piangendo in casa nostra ad annun- 
ziare alla mamma ch’ella era la donna più infelice di questo mondo, 
che la pace della sua casa era per sempre distrutta. Il suo uomo era 
riuscito a far la prova che non mancava per lui aver figliuoli; era 
venuto ad annunziarglielo, trionfante. 

Ero presente a questa scena. Come abbia fatto a frenarmi lì per 
lì, non so. Mi trattenne il rispetto per la mamma. Soffocato dall’ira, 
dalla nausea, scappai a chiudermi.in camera, e solo, con le mani tra 
i capelli, cominciaì a domandarmi come mai Romilda, dopo quanto 
era avvenuto fra noi, si fosse potuta prestare a tanta ignominia! Ah, 
degna figlia della madre! Non il vecchio soltanto avevano entrambe 
vilissimamente ingannato, ma anche me, anche me! FE, come la 
madre, anche lei dunque si era servita di me, vituperosamente, per 
il suo fine infame, per la sua ladra voglia! E quella povera Oliva, 
intanto! Rovinata, rovinata... 

Prima di sera uscii, ancor tutto fremente, diretto alla casa d'Oliva. 
Avevo con me, in tasca, la lettera di Romilda. 

Oliva, in lagrime, raccoglieva le sue robe: voleva tornare dal suo 
babbo, a cui finora, per prudenza, non aveva fatto neppure un cenno 
di quanto le era toccato a soffrire. : 

— Ma, ormai, che sto più a farci? - mi disse. - E finita! Se si 
fosse almeno messo con qualche altra, forse... 

— Ah tu sai dunque, - le domandai, - con chi s'è messo? 

Chinò più volte il capo, tra i singhiozzi, e si nascose la faccia 
tra le mani. 

— Una ragazza! - esclamò poi, levando le braccia. - E la madre! 
la madre! la madre! D'accordo, capisci? La propria madre! 

— Lo dici a me? - feci io. - Tieni; leggi. 

E le porsi la lettera. 

Oliva la guardò, come stordita; la prese e mi domandò: 

— Che vuol dire? d 

Sapeva leggere appena. Con lo sguardo mi chiese se fosse proprio 
necessario ch’ella facesse quello sforzo, in quel momento. 

— Leggi, - insistetti io. 

Ed allora ella si asciugò gli occhi, spiegò il foglio e si mise a in- 
terpretar le lettere, pian piano, sillabando. Dopo le prime parole, corse 
con gli occhi alla firma, e mi guardò, sgranando gli occhi: 

— Tu? 

— Da’ qua, - le dissi, - te la leggo io, per intero. 

Ma ella si strinse la carta contro il seno: 

— No! - gridò. - Non te la do più! Questa ora mi serve! 

— Ea che potrebbe servirti? - le domandai, sorridendo amara- 
mente. - Vorresti mostrargliela? Ma in tutta codesta lettera non c'è 
una parola per cui tuo marito potrebbe non credere più a ciò che egli 
invece è felicissimo di credere. Te l’hanno accalappiato bene, va’ là! 

— Ah, è vero! è vero! - gemette Oliva. - Mi è venuto con le mani 
su la faccia, gridandomi che mi fossi guardata bene dal mettere in 
dubbio l’onorabilità di sua nipote! 

— E dunque? - dissi io, ridendo acre. - Vedi? Tu non puoi più 
ottener nulla, negando. Te ne devi guardar bene! Devi anzi dirgli di 
sì, che è vero, verissimo ch’egli può aver figliuoli... comprendi? 











IL FU MATTIA PASCAL 605 





* 
* * 

Or perchè mai, circa un mese dopo, Malagna picchiò, furibondo, 
la moglie, e, con la schiuma ancora alla bocca, si precipitò in casa 
mia, gridando che esigeva subito una riparazione perchè io gli avevo 
disonorata, rovinata una nipote, una povera orfana? Soggiunse che, 
per non fare uno scandalo, egli avrebbe voluto tacere. Per pietà di 
quella poveretta, non avendo egli figliuoli, aveva anzi risoluto di te- 
nersi quella creatura, quando sarebbe nata, come sua. Ma ora che Dio 
finalmente gli aveva voluto dare la consolazione d'avere un figliuolo 
legittimo, lui, dalla propria moglie, non poteva, non poteva più, in 
coscienza, fare anche da padre a quell’altro che sarebbe nato da sua 
nipote. 

— Mattia provveda! Mattia ripari! - concluse, congestionato dal 
furore. - E subito! Mi si obbedisca subito! E'non mi si costringa a dire 
di più, o a fare qualche sproposito ! 

Ragioniamo un po’, arrivati a questo punto. lo n’ho viste di tutti 
i colori. Passare anche per imbecille o per... peggio, non sarebbe, in 
fondo, per me, un gran guajo. Già - ripeto - son come fuori della 
vita, e non m'importa più di nulla. Se dunque, arrivato a questo punto, 
voglio ragionare, è soltanto per la logica. 

Mi sembra evidente che Romilda non ha dovuto far nulla di male, 
almeno per indurre in inganno lo zio. Altrimenti, perchè Malagna 
avrebbe sùbito a suon di busse rinfacciato alla moglie il tradimento 
e incolpato me presso mia madre d’aver recato oltraggio alla nipote? 

Romilda infatti sostiene che, poco dopo quella nostra gita alla 
Stia, sua madre, avendo ricevuto da lei la confessione dell’amore che 
ormai la legava a me indissolubilmente, era montata su tutte le furie 
e le aveva detto che mai e poi mai avrebbe acconsentito a farle spo- 
sare uno scioperato, già quasi all'orlo del precipizio. Ora, poichè da 
sè, ella, aveva recato a sè stessa il peggior male che a una fanciulla 
possa occorrere, non restava più a lei, madre previdente, che di trarre 
da questo male il miglior partito. Quale fosse, era facile intendere. 
Venuto, all’ora solita, il Malagna, ella andò via, con una scusa, e la 
lasciò sola con lo zio. E allora lei, Romilda, piangendo - dice - a calde 
lagrime, si gittò ai piedi di Ini, gli fece intendere la sua sciagura e 
ciò che la madre avrebbe preteso da lei; lo pregò d’interporsi, d’in- 
durre la madre a più onesti consigli, poichè ella era già d’un altro, 
a cui voleva serbarsi fedele. 

Malagna s’'intenerì - ma fino a un certo segno. Le disse che ella 
era ancor minorenne, e perciò sotto la potestà della madre, la quale, 
volendo, avrebbe potuto anche agire contro di me, giudiziariamente: 
che anche lui, in coscienza, non avrebbe saputo approvare un matri- 
monio con un discolo della mia forza, sciupone e senza cervello, e 
che non avrebbe potuto perciò consigliarlo alla madre; le disse che 
al giusto e naturale sdegno materno bisognava che lei sacrificasse 
pure qualche cosa, che sarebbe poi stata, del resto, la sua fortuna; e 
concluse che egli non avrebbe potuto infine far altro che provvedere 
- a patto però che si fosse serbato con tutti il massimo segreto - prov- 
vedere al nascituro, fargli da padre, ecco, giacchè egli non aveva 
figliuoli e ne desiderava tanto e da tanto tempo uno. 

Si può essere - domando io - più onesti di così ? 
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Ecco qua: tutto quello che aveva rubato al padre egli lo avrebbe 
rimesso al figliuolo nascituro. 

Che colpa ha lui, se io - poi - ingrato e sconoscente, andai a gua- 
stargli le uova nel paniere ? 

Due, no! eh, due, no, perbacco ! 

Gli -parvero troppi, forse perchè, avendo già Roberto, com’ho 
detto, contratto un matrimonio vantaggioso, stimò che non lo avesse 
danneggiato tanto, da dover rendere anche per lui. 

In conclusione, si vede che - capitato in mezzo a così brava gente - 
tutto il male lo avevo fatto io. E dovevo dunque scontarlo. 

Mi ricusai dapprima, sdegnosamente. Poi, per le preghiere di mia 
madre, che già vedeva la rovina della nostra casa e sperava ch’io 
potessi in qualche modo salvarmi, sposando la nipote di quel suo 
nemico, cedetti e sposai. 

Mi pendeva, tremenda, sul capo l’ira di Marianna Dondi, vedova 
Pescatore. 


$ 5. — Maturazione. 


Ho letto testè in un libro che i pensieri e i desiderii nostri s'in- 
corporano in un’essenza plastica, nel mondo invisibile che ne circonda, 
e tosto vi si modellano in forme di esseri viventi, la cui apparenza 
corrisponde all’intima loro natura. E questi esseri, non appena for- 
mati, non sono più sotto il dominio di chi gli ha generati, ma godono 
d’una lor propria vita, la cui durata dipende dall’intensità del pen- 
siero o del desiderio generatore. 

Per fortuna, i pensieri della maggior parte degli uomini son così 
vaghi e indeterminati, che gli esseri che ne risultano han labilissima 
vita e momentanea: belle di sapone. Ma un pensiero che spesso si 
riproduca o un desiderio vivo e costante formano un essere che può 
vivere anche parecchi giorni. E poichè naturalmente i nostri pensieri 
e i nostri desiderii spessissimo son per noi stessi, avviene che attorno 
a noi dimorino tanti di questi esseri, che tendono a provocar di con- 
tinuo la ripetizione dell’idea, del desiderio ch’essi rappresentano, per 
attinger forza e accrescimento di vita. 

Chi dunque insista e batta costantemente su un desiderio, viene 
a crearsi come un camerata invisibile, legato a lui dal proprio pen- 
siero, quasi un cagnolino incatenato, senz’obbligo di museruola ed 
esente di tassa. Questo camerata, però, potrà anche essere un canaccio 
che morde, un vile mastino; e allora son guaj! Ma dipende da noi. 
E dunque, fin qui, nulla di male. 

Ho letto però nel medesimo libro che, quando i pensieri e i de- 
siderii nostri non riguardino più noi stessi ma s’indirizzino altrui, gli 
esseri che ne risultano vanno al lor destino, come saette, ad esercitare 
quel potere di cui gli abbiamo investiti, rafforzato per giunta da quella 
tremenda ripetizione, a cui ho accennato più su, suggerita da loro 
stessi per il desiderio istintivo di prolungar la vita. 

Mi si drizzano ora i capelli su la fronte a pensare che razza di 
demonii, di terribili creature deve avermi portato in casa e avventato 
addosso quella donna esecrabile che fu mia suocera. 

Credo che, se avessi letto allora questo libro, io mi sarei messo 
a girare tutto il giorno, come un trottolone, sur un piede, per non 























IL FU MATTIA PASCAL 607 


dar presa a {tutti quei ceffi d’inferno che dovevano essere le idee inique, 
i feroci desiderii di colei, stretti attorno a me. Non li vedevo; ma 
vedevo lei, purtroppo, diventata, dopo il mio matrimonio, più brutta 
di prima (non l’avrei creduto possibile!), più gialla, più magra; e ne 
so ora la ragione: sfido! doveva nutrir di sè tutti quegli esseri orrendi 
che m’assediavano e mi toglievano il respiro. 

Non sapeva capacitarsi. 

— Che hai concluso? - mi domandava. - Non t’era bastato, di’, 
l’esserti introdotto in casa mia come un ladro per insidiarmi la figliuola 
e rovinarmela? Non t'era bastato? 

— Eh no, cara suocera! - le rispondevo. - Perchè, se mi fossi 
arrestato lì, vi avrei fatto un piacere, reso un servizio... 

— Lo senti? -- strillava allora a la figlia. - Si vanta, osa vantarsi 
per giunta de la bella prodezza che è andato a commettere con quella... 
- e qui una filza di laide parole all'indirizzo di Oliva; poi, arrove- 
sciando le mani su i fianchi, appuntando le gomita davanti: - Ma che 
hai concluso? Non hai rovinato anche tuo figlio, così? Ma già, a lui, 
che glien'importa? È suo anche quello, è suo... 

Non mancava mai di schizzare in fine questo veleno, sapendo la 
virtù ch’esso aveva nell’animo di Romilda, gelosa di quel figlio che 
sarebbe nato ad Oliva, fra gli agi e in letizia; mentre il suo, nell’an- 
gustia, nell’incertezza del domani, e fra quella guerra odiosa. Le fa- 
cevano crescere questa gelosia anche le notizie che qualche buona 
donna, fingendo di non saper nulla, veniva a recarle della zia Malagna, 
ch'era così contenta, così felice della grazia che Dio finalmente aveva 
voluto concederle: ah, si era fatta un fiore; non era stata mai così 
bella e prosperosa! 

E lei, intanto, ecco: buttata lì su una poltrona, rivoltata da con- 
tinue nausee: pallida, disfatta, imbruttita; senza più un momento di 
bene, senza più voglia neanche di parlare o d’aprir gli occhi. 

Colpa mia, anche questa? Pareva di sì. Non mi poteva più nè 
vedere nè sentire. E fu peggio, quando, per salvare il podere della 
Stìa col molino, si dovettero vendere le case, e la povera mamma fu 
costretta ad entrar nell’inferno di casa mia. 

Già, quella vendita non giovò a nulla. Il Malagna, con quel figlio 
nascituro, che lo abilitava ormai a non aver più nè ritegno nè seru- 
polo, fece l’ultima: si mise d'accordo con gli strozzini, e comprò lui, 
senza figurare, le case, per pochi bajocchi. I debiti che gravavano su 
la Stìa restarono così per la maggior parte scoperti; e il podere in- 
sieme col molino fu messo dai creditori sotto amministrazione giudi- 
ziaria. E fummo liquidati. 

Che fare ormai? Mi misi, ma quasi senza speranza, in cerca di 
un’occupazione qual si fosse, per provvedere ai bisogni più urgenti 
della famiglia. Ero inetto a tutto; e la fama che mi ero fatta con le 
mie imprese giovanili e con la mia scioperataggine non invogliava 
certo alcuno a darmi da lavorare. Le scene poi, a cui giornalmente 
mi toccava d’assistere e di prender parte in casa mia, mi toglievano 
quella ealma che mi abbisognava per raccogliermi un po’ a conside- 
rare ciò che avrei potuto e saputo fare. 

Mi cagionava un vero e proprio ribrezzo il vedere mia madre, là, 
in contatto con la vedova Pescatore. La santa vecchietta mia, non più 
ignara, ina a gli occhi miei irresponsabile dei suoi torti provenuti dal 
non aver saputo credere fino a tanto alla nequizia degli uomini, se 
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ne stava tutta ristretta in sè, con le mani in grembo, gli occhi bassi, 
seduta in un cantuccio, ma come se non fosse ben sicura di poterci 
stare, lì, a quel posto, come se fosse sempre in attesa di partire, di 
partire fra poco - se Dio voleva! E non dava fastidio neanche all’aria. 
Sorrideva ogni tanto a Romilda, pietosamente; non osava più di ac- 
costarsele; perchè, una volta, pochi giorni dopo la sua entrata in casa 
nostra, essendo accorsa a prestarle aiuto, era stata sgarbatamente al- 
lontanata da quella strega: 

— Faccio io, faccio io; so quel che debbo fare. 

Per prudenza, avendo Romilda veramente bisogno d’ajutoin quel 
momento, m’ero stato zitto; ma spiavo perchè nessuno le mancasse 
di rispetto . 

M’accorgevo intanto che questa guardia ch'io facevo a mia madre 
irritava sordamente la strega e anche mia moglie, e temevo che, quan- 
d’io non fossi in casa, esse, per sfogar la stizza e votarsi il cuore 
della bile, la maltrattassero, Sapevo di certo che la mamma non mi 
avrebbe detto mai nulla. E questo pensiero mi torturava. Quante, 
quante volte non le guardai gli occhi per vedere se avesse pianto! 
Ella mi sorrideva, mi carezzava con lo sguardo, poi mi domandava : 

— Perchè mi guardi così? 

— Stai bene, mamma? 

Mi faceva un atto appena appena con la mano e mi rispondeva: 

— Bene; non vedi? Va’ da tua moglie, va’; soffre, poverina. 

Pensai di scrivere a Roberto, a Oneglia, per dirgli che si pren- 
desse lui in casa la mamma, non per togliermi un peso che avrei 
tanto volentieri sopportato anche nelle ristrettezze in cui mi trovavo, 
ma per il bene di lei unicamente. 

Berto mi rispose che non poteva; non poteva perchè la sua con- 
dizione di fronte alla famiglia della moglie e alla moglie stessa era 
penosissima, dopo il nostro rovescio: egli viveva ormai su la dote 
della moglie e non avrebbe dunque potuto imporre a questa anche 
il peso della suocera. Del resto, la mamma - diceva - si sarebbe forse 
trovata male allo stesso modo in casa sua, perchè anch'egli convi- 
veva con la madre della moglie, buona donna, sì, ma che poteva 
diventar cattiva per le inevitabili gelosie e gli attriti che nascono 
fra le suocere. Era dunque meglio che la mamma rimanesse a casa 
mia: se non altro, non si sarebbe così allontanata negli ultimi anni 
dal suo paese e non sarebbe stata costretta a cangiar vita e abi- 
tudini. Si dichiarava infine dolentissimo di non potere, per tutte le 
considerazioni esposte più su, prestarmi un anche menomo soccorso 
pecuniario, come con tutto il cuore avrebbe voluto. 

lo nascosi questa lettera alla mamma. Forse se l’animo esasperato 
in quel momento non mi avesse offuscato il giudizio, non me ne sarei 
tanto indignato; avrei considerato, per esempio, secondo la natural 
disposizione del mio spirito, che se un usignuolo dà via le penne della 
sua coda, può dire: mi resta il dono del canto; ma se le fate dar via 
ad un pavone, le penne della coda, che gli resta ® Rompere anche per 
poco l’equilibrio, che forze gli costava tanto studio, l'equilibrio per 
cui poteva vivere pulitamente e fors'anche con una certa aria di di- 
gnità a le spalle de la moglie, sarebbe stato per Berto un sacrifizio 
enorme, una perdita irreparabile. Oltre a la bella presenza, alle garbate 
maniere, a quella sua impostatura d’elegante signore, non aveva più 
nulla, lui, da dare alla moglie; neppure un briciolo di cuore, che 
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forse la avrebbe compensata del fastidio che avrebbe potuto recarle 
la povera mamma mia. Mah! Dio l’aveva fatto così; gliene aveva dato 
pochino pochino, di cuore. Che poteva farci, povero Berto? 

Intanto le angustie crescevano; e io non trovavo da porvi riparo. 
Furon venduti gli ori della mamma, cari ricordi. La vedova Pescalore, 
temendo che io e mia madre fra poco dovessimo anche vivere su la 
sua rendituccia dotale di quarantadue lire mensili, diventava di giorno 
in giorno più cupa e di più fosche maniere. Prevedevo da un momento 

‘all’altro l'esplosione del suo furore, contenuto ormai da troppo tempo, 

forse per la presenza e per il contegno della mamma. Nel vedermi 
aggirar per casa come una mosca senza capo, quella bufera di femmina 
mi lanciava certe occhiatacce, lampi forieri di tempesta. Uscivo per’ 
levar la corrente e impedire la scarica. Ma poi temevo per la mamma, 
e rincasavo. 

- Un giorno, però, non feci a tempo. La tempesta, finalmente, era 
scoppiata, e per un futilissimo pretesto: per una visita delle due vec- 
chie serve alla mamma. 

Una di esse, non avendo potuto metter nulla da parte, perchè 
aveva dovuto mantenere una figlia rimasta vedova con tre bambini, 
s'era subito allogata altrove a servire; ma l’altra, Margherita, sola al 
mondo, più fortunata, poteva ora riposar la sua vecchiaja, col gruzzo- 
letto raccolto in tanti anni di servizio in casa nostra. Ora pare che 
con queste due buone donne, già fidate compagne di tanti anni, la 
mamma si fosse piano piano rammaricata di quel suo misero e ama- 
rissimo stato. Subito allora Margberita, la buona vecchierella che già 
l'aveva sospettato e non osava dirglielo, le aveva profferto d’andar 
via con lei, a casa sua: aveva due camerette pulite, con un terrazzino 
che guardava il mare, pieno di fiori; sarebbero state insieme, in pace: 
oh, ella sarebbe stata felice di poterla ancora servire, di poterle dimo- 
strare così l’affetto e la devozione che sentiva per lei. 

Ma poteva accettar mia madre la profferta di quella povera vec- 
chia? Donde l’ira della vedova Pescatore. 

Io Ia trovai, rincasando, con le pugna protese contro Margherita, 
la quale pur le teneva testa coraggiosamente, mentre la mamma, 
spaventata, con le lagrime agli occhi, tutta tremante, si teneva ag- 
grappata con ambo le mani all’altra vecchietta, come per ripararsi. 

Veder mia madre in quest’atteggiamento e perdere il lume degli 
occhi fu tutt'uno. Afferrai per un braccio la vedova .Pescatore e la 
mandai a ruzzolar lontano. Ella si rizzò in un lampo e mi venne in- 
contro, per saltarmi addosso; ma s’arrestò di fronte a me. 

— Fuori! - mi gridò. - Tu e tua madre, via! Fuori tutti ! 

— Senti, - le dissi io allora, con la voce che mi tremava dal vio- 
lento sforzo che facevo su me stesso, per contenermi. - Senti: vattene 
via tu, or ora, con le tue gambe, e non cimentarmi più. Vattene, per 
il tuo bene! Vattene! 

Romilda, piangendo e gridando, si levò dalla poltrona e venne a 
buttarsi fra le braccia della madre: 

— No! Tu con me, mamma! Non mi lasciare, non mi lasciare 
qua sola ! 

Ma quella degna madre la respinse, furibonda: 

— L'hai voluto ? tientelo ora, codesto tuo mal ladrone! Io vado 
sola ! 

Ma non se ne andò, s’intende. 

39 Vol. CX, Serie IV - 16 aprile 1904. 
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Due giorni dopo, mandata - suppongo - da Margherita, venne in 
gran furia, al solito, zia Scolastica, per portarsi via con sè la mamma. 

Questa scena merita di essere rappresentata. 

La vedova Pescatore stava, quella mattina, a fare il pane, sbrac- 
ciata, con la gonnella tirata su e arrotolata iniorno alla vita, per non 
sporcarsela. Si voltò appena, vedendo entrare la zia, e seguitò ad ab- 
burattare, come se nulla fosse. La zia non ci fece caso: del resto, ella 
era entrata senza salutar nessuno; diviata a mia madre, come ‘se in 
quella casa non ci fosse altri che lei. 

— Subito, via, vèstiti! Verrai con me. Mi fu sonata non so che 
campana. Eccomi qua. Via, presto! Il fagottino! 

Parlava a scatti. Il naso adunco, fiero, nella faccia bruna, itterica, 
le fremeva, le si arricciava di tratto in tratto, e gli occhi le sfavilla- 
vano. 

La vedova Pescatore, zitta. 

Finito di abburattare, intrisa la farina e coagulatala in pasta, ora 
essa la brandiva alta e la sbatteva forte apposta, su la madia : rispon- 
deva così a quel che diceva la zia. Questa, allora, rincarò la dose. E 
quella, sbattendo man mano più forte: - « Ma sì!- ma certo!- ma 
come no? - ma sicuramente! » - poi, come se non bastasse, andò a 
prendere il matterello e se lo pose lì, accanto, su la madia, come per 
dire : ci ho anche questo. 

Non l’avesse mai fatto! Zia Scolastica scattò in piedi, si tolse fu- 
riosamente uno scialletto che teneva su le spalle e lo lanciò a mia 
madre : 

— Eccoti! lascia tutto. Via subito! 

E andò a piantarsi di faccia alla vedova Pescatore. Questa, per 
non averla così dinanzi a petto, si tirò un passo indietro, minacciosa, 
come volesse brandire il matterello; e allora zia Scolastica, preso a 
due mani dalla madia il grosso batuffolo della pasta, gliel’appiastrò 
sul capo, glielo tirò giù su la faccia e, a pugni chiusi, là, là, là, sul 
naso, sugli occhi, in bocca, dove le venne prima. Quindi afferrò per 
un braccio mia madre e se la trascinò via. 

Quel che seguì, fu per me solo. La vedova Pescatore, ruggendo 
dalla rabbia, si strappò la pasta dalla faccia, dai capelli tutti appicci- 
cati, e venne a buttarla in faccia a me, che ridevo, ridevo, in una 
specie di convulsione; m’afferrò la barba, mi sgraffiò tutto; poi, come 
impazzita, si buttò per terra e cominciò a strapparsi le vesti addosso, 
a rotolarsi, a rotolarsi, frenetica, sul pavimento; mia moglie intanto 
(sit venia verbo) receva di là, tra acutissime strida, mentr’io: 

— Le gambe! le gambe! - gridavo alla vedova Pescatore per terra. - 
Non mi mostrate le gambe, per carità! 

* 
* * 

Posso dire che da allora ho fatto il gusto a ridere di tutte le mie 
sciagure e d’ogni mio tormento. Mi vidi, in quell’istante, attore d'una 
tragedia che più buffa non si sarebbe potuta immaginare: mia madre, 
scappata via, così, con quella matta; mia moglie, di là, che... lascia- 
mola stare!; Marianna Pescatore lì per terra; e io, io che non avevo 
più pane, quel che si dice pane, per il giorno appresso, io con la barba 
tutta impastocchiata, il viso sgraffiato, grondante non sapevo ancora 
se di sangue o di lagrime per il troppo ridere. Andai ad accertarmene 
allo specchio. Erano lagrime; ma ero anche sgraffiato bene. Ah quel 
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mio occhio, in quel momento, quanto mi piacque! Per disperato, mi 
s'era messo a guardare più che mai altrove, altrove per conto suo. E 
scappai via, risoluto a non rientrare in casa, se prima non avessi tro- 
vato comunque da mantenere, anche miseramente, mia moglie e me. 

Dal dispetto rabbioso che sentivo in quel momento per la sventa- 
tezza mia di tanti anni, argomentavo però facilmente che la mia scia- 
gura non poteva ispirare ad alcuno, non che compatimento, ma 
neppur considerazione. Me l’ero ben meritata. Uno solo avrebbe potuto 
averne pietà: colui che aveva fatto man bassa d’ogni nostro avere; 
ma figurarsi se Malagna poteva più sentir l'obbligo di venirmi in soc- 
corso dopo quanto era avvenuto tra me e lui. 

Il soccorso, invece, mi venne da chi meno avrei potuto aspettar- 
melo. 

Rimasto tutto quel giorno fuori di casa, verso sera, m’imbattei 
per combinazione in Pomino, che, fingendo di non accorgersi di me, 
voleva tirar via di lungo. 

— Pomino! 

Si volse, torbido in faccia, e si fermò, con gli occhi bassi : 

— Che vuoi? 

— Pomino! - ripetei io più forte, seotendolo per una spalla e ri- 
dendo di quella sua mutria. - Dici sul serio? 

Oh, ingratitudine umana! Me ne voleva, per giunta, me ne voleva 
Pomino del tradimento che, a suo credere, gli avevo fatto. Nè mi riuscì 
di convincerlo che il tradimento invece lo aveva fatto lui a me, e che 
avrebbe dovuto non solo ringraziarmi, ma buttarsi anche a faccia per 
terra, a baciare dove io ponevo i piedi. 

Ero ancora com’ebro di quella gajezza mala che si era impadro- 
nita di me da quando m'ero guardato allo specchio. 

— Vedi questi sgraffii? - gli dissi, a un certo punto. - Lei me li 
ha fatti! 

— Ro... cioè, tua moglie? 

— Sua madre! 

E gli narrai come e perchè. Sorrise, ma parcamente. Forse pensò 
che a lui non li avrebbe fatti, quegli sgraffii, la vedova Pescatore: 
era in ben altra condizione dalla mia, e aveva altra indole e altro 
cuore, lui. 

Mi venne allora la tentazione di domandargli perchè dunque, se 
veramente n’era così addogliato, non la aveva sposata lui, Romilda, 
a tempo, magari prendendo il volo con iei, com’io gli avevo consi- 
gliato, prima che, per la sua ridicola timidezza o per la sua indeci- 
sione, fosse capitata a me la disgrazia d’innamorarmene ; e altro, ben 
altro avrei voluto dirgli, nell’orgasmo in cui mi trovavo ; ma mi trat- 
tenni. Gli domandai, invece, porgendogli la mano, con chi se la facesse, 
di quei giorni. 

— Con nessuno! - sospirò egli allora. - Con nessuno! Mi annojo, 
mi annojo mortalmente! 

Dall’esasperazione con cui proferì queste parole mi parve d’inten- 
dere a un tratto la vera ragione per cui Pomino era così addogliato. 
Ecco qua: non tanto Romilda egli forse rimpiangeva, quanto la com- 
pagnia che gli era venuta a mancare : Berto non c’era più; con me non 
poteva più praticare, perchè c’era Romilda di mezzo, e che restava più 
dunque da fare al povero Pomino ? 

— Ammògliati, caro! - gli dissi. - Vedrai come si sta allegri! 
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Ma egli scosse il capo, seriamente, con gli occhi chiusi; alzò una 
mano: 

— Mai! mai più! 

— Bravo, Pomino : persèvera! Se desideri compagnia, sono a tua 
disposizione, anche per tutta la notte, se vuoi. 

E gli manifestai il proponimento che avevo fatto, uscendo di casa, 
e gli esposi anche le disperate condizioni in cui mi trovavo. Pomino 
sì commosse, da vero amico, e mi profferse quel po’ di denaro che 
aveva con sè. Lo ringraziai di cuore, e gli dissi che quell’ajuto non 
m’avrebbe giovato a nulla: il giorno appresso sarei stato da capo. Un 
collocamento m’abbisognava. 

— Aspetta! - esclamò allora Pomino. - Sai che mio padre è ora 
al Municipio ? 

— No. Ma me l’immagino. 

— Assessore comunale per la pubblica istruzione. 

— Questo non me lo sarei immaginato. 

— lIersera, a cena... Aspetta! Conosci Romitelli ? 

— No. 

__—— Come no! Quello che sta laggiù, alla biblioteca Boccamazza. 
E sordo, quasi cieco, rimbecillito e non si regge più sulle gambe. Ier- 
sera, a cena, mio padre mi diceva che la biblioteca è ridotta in uno 
stato miserevole e che bisogna provvedere con la massima sollecitu- 
dine. Ecco il posto per te ! 

— Bibliotecario? - esclamai. - Ma io... 

— Perchè no? - disse Pomino. - Se l’ha fatto il Romitelli... 

Questa ragione mi convinse. 

Pomino mi consigliò di farne parlare a suo padre da zia Scola- 
stica. Sarebbe stato meglio. 

Il giorno appresso, io mi recai a visitar la mamma e ne parlai a 
lei, poichè zia Scolastica, da me, non volle farsi vedere. E così, quattro 
giorni dopo, diventai bibliotecario. Sessanta lire al mese. Più ricco 
della vedova Pescatore! Potevo cantar vittoria. 

Nei primi mesi fu quasi ‘un divertimento, con quel Romitelli, a 
cui non ci fu verso di fare intendere che era stato giubilato dal Co- 
mune e che perciò non doveva più venire alla biblioteca. Ogni mat- 
tina, alla stess'ora, nè un minuto prima nè un minuto dopo, me lo 
vedevo spuntare a quattro piedi (compresi i due bastoni, uno per 
mano, che gli servivano meglio dei piedi). Appena arrivato, si toglieva 
dal taschino del panciotto un vecchio oriolone di rame, e lo appen- 
deva a muro con tutta la formidabile catena; sedeva, coi due bastoni 
fra le gambe, traeva di tasca la papalina, la tabacchiera e un pezzo- 
lone a dadi rossi e neri; s’infrociava una grossa presa di tabacco, si 
puliva, poi apriva il cassetto del tavolino e ne traeva un libraccio, 
che apparteneva alla biblioteca: Dizionario storico dei musicisti, ar- 
tisti e amatori, morti e viventi, stampato a Venezia nel 1758. 

— Signor Romitelli! - gli gridavo, vedendogli fare tutte queste 
operazioni tranquillissimamente, senza dare il menomo segno d’accor- 
gersi di me. 

Ma a chi dicevo? Non sentiva neanche le cannonate. Lo scotevo 
per un braccio, ed egli allora si voltava, strizzava gli occhi, contraeva 
tutta la faccia per sbirciarmi, poi mi mostrava i denti gialli, forse 
intendendo di sorridermi, così; quindi abbassava il capo sul libro, 
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come se volesse farsene guanciale: ma «he! leggeva a quel modo, a 
due centimetri di distanza, con un occhio solo; e leggeva forte: 

Birnbaum, Giovanni Abramo... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece 
stampare... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece stampare a Lipsia, nel 
1738... a Lipsia, nel 1738... un opuscolo in-8... in-8: Osservazioni 
imparziali su un passo delicato del Musicista critico. Mitzler... Mitzler 
inserì... Mitzler inserì questo scritto nel primo volume della sua Bi- 
blioteca musicale. Nel 1739... 

E seguitava così, ripetendo due o tre volte nomi e date, come per 
cacciarsele a memoria. Perchè leggesse così forte, non saprei. Ripeto, 
non sentiva neanche le cannonate. 

lo stavo a guardarlo, stupito. O che poteva importare a quell’uomo, 
ridotto in quello stato, a due passi ormai dalla tomba (morì difatti 
quattro mesi dopo la mia nomina a bibliotecario), che poteva impor- 
targli che Birnbaum Giovanni Abramo avesse fatto stampare a Lipsia 
nel 1738 un opuscolo in.8? E non gli fosse almeno costata tutto quello 
stento la lettura! Bisognava proprio convenire che non potesse farne 
a meno di quelle date lì e di quelle notizie di musicisti (lui, così sordo!) 
e artisti e amatori, morti e viventi fino al 1758. O credeva forse che 
un bibliotecario, essendo la biblioteca fatta per leggervi, fosse obbli- 
gato a leggere lui, posto che non aveva veduto mai apparirvi anima 
viva, e aveva preso quel libro, come avrebbe potuto prenderne un 
altro? Era tanto imbecillito, che anche questa supposizione è possi- 
bile, e anzi molto più probabile della prima. 

Intanto, sul tavolino lì in mezzo, c’era uno strato di polvere alto 
per lo meno un dito; tanto che io - per riparare in certo qual modo 
alla nera ingratitudine de’ miei concittadini - potei tracciarvi a grosse 
lettere questa iscrizione: 


A 
MONSIGNOR BOCCAMAZZA 
MUNIFICENTISSIMO DONATORE 
IN PERENNE ATTESTATO DI GRATITUDINE 
I CONCITTADINI 
QUESTA LAPIDE POSERO. 


Precipitavano poi, a quando a quando, dagli scaffali due o tre 
libri, seguiti da certi topi grossi quanto un coniglio. 

Furono per me come la mela di Newton. 

— Ho trovato! - esclamai, tutto contento. - Ecco l'occupazione 
per me, mentre Romitelli legge il suo Birnbaum. 

E, per cominciare, scrissi una elaboratissima istanza, d’ufficio, al- 
l’esimio cav. Gerolamo Pomino, assessore comunale per la pubblica 
‘istruzione, affinchè la biblioteca Boccamazza o di Santa Maria Liberale 
fosse con la maggior sollecitudine provveduta di un pajo di gatti per 
lo meno, il cui mantenimento non avrebbe importato quasi alcuna spesa 
al Comune, atteso che i suddetti animali avrebbero avuto da nutrirsi 
in abbondanza col provento della loro caccia. Soggiungevo che non 
sarebbe stato male provvedere altresì la biblioteca d'una mezza doz- 
zina di trappole e dell'esca necessaria, per non dire cacio, parola vol- 
gare, che - da subalterno - non stimai conveniente sottoporre a gli 
occhi d’un assessore comunale per la pubblica istruzione. 
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Mi mandarono dapprima due gattini così miseri che si spaventa- 
rono subito di quegli enormi topi, e - per non morir di fame - si 
fieecavano loro nelle trappole, a mangiarsi il cacio. Li trovavo ogni 
mattina là, imprigionati, magri, brutti, e così afflitti che pareva non 
avessero più nè forza nè voglia di miagolare. 

Reclamai, e vennero allora due bei gattoni lesti e serii, che senza 
perder tempo si misero a fare il loro dovere. Anche le trappole servi- 
vano; e queste me li davan vivi, i topi. Ora, una sera, indispettito 
che di quelle mie fatiche e di quelle mie vittorie il Romitelli non si 
volesse menomamente dar per inteso, come se lui avesse soltanto l’ob- 
bligo di leggere e i topi quello di mangiarsi i libri della biblioteca, 
volli, prima d’andarmene, cacciarne due, vivi, entro il cassetto del suo 
tavolino. Speravo di sconcertargli, almeno per la mattina seguente, la 
consueta nojosissima lettura. Ma che! Come aprì il cassetto e si sentì 
sguisciare sotto il naso quelle due bestie, egli si voltò verso me, che 
già non mi potevo più reggere e davo in uno scoppio di risa, e mi 
domandò: 

«—  — Che è stato? 

— Due topi, signor Romitelli! 

— Ah, topi... - fece lui, tranquillamente. 

Frano di casa; c'era avvezzo; e riprese, come se nulla fosse stato, 
la lettura del suo libraccio. 

* 
* * 

In un Trattato degli Arbori di Giovan Vittorio Soderini si legge 
che i frutti maturano « parte per caldezza e parte per freddezza; per- 
ciocchè il calore, come in tutti è manifesto, ottiene la forza del con- 
cuocere, ed è la semplice cagione della maturezza ». Ignorava dunque 
Giovan Vittorio Soderini che, oltre al calore, i fruttivendoli hanno 
sperimentato un’altra cagione della maturezza. Per portar la primizia 
al mercato e venderla più cara, essi colgono i frutti, mele e pesche e 
pere, prima che sian venuti a quella condizione che li rende sani e 
piacevoli, e li maturano loro a furia d’ammaccature. 

Ora così venne a maturazione l’anima mia, ancora acerba. 

In poco tempo, divenni un altro da quel che ero prima. Morto il 
Romitelli, mi trovai qui solo, mangiato dalla noja, in questa chiesetta 
fuorimano, fra tutti questi libri ; tremendamente solo, e pur senza voglia 
di compagnia. Avrei potuto trattenermici soltanto poche ore al giorno; 
ma per le strade del paese mi vergognavo di farmi vedere, così ridotto 
in miseria; da casa mia rifuggivo come da una prigione; e dunque, 
meglio qua, mi ripetevo. Ma che fare? La caccia ai topi, sì; ma po- 
teva bastarmi? 

La prima volta che mi avvenne di trovarmi con un libro fra le 
mani, tolto così a caso, senza saperlo, da uno degli scaffali, provai 
un brivido d’orrore. Mi sarei io dunque ridotto come il Romitelli, a 
sentir l'obbligo di leggere, io bibliotecario, per tutti quelli che non 
venivano alla biblioteca? E scaraventai il libro per terra. Ma poi lo 
ripresi; e - sissignori - mi misi a leggere anch'io, e anch'io con un 
occhio solo, poichè quell’altro non voleva saperne. 

Lessi così, di tutto un po’, disordinatamente; ma libri, in ispecie, 
di filosofia. Pesano tanto; eppure, chi se ne eiba e se li mette in corpo, 
vive tra le nuvole. Mi sconcertarono peggio il cervello, già di per sè 
balzano. Quando la testa mi fumava, chiudevo la biblioteca e mi re- 
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cavo, per un sentieruolo scosceso, a quel lembo di spiaggia solitaria, 
dove aveva avuto la tana il vecchio Giaracannà. 

La vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che 
diveniva man mano oppressione intollerabile. Sedevo su la spiaggia 
e m'impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne sentivo per 
tutta la riviera il fragorìo, mentre lentamente, lentamente, mi lasciavo 
scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mormorando : 

— Così, sempre, fino alla morte, senz’aleun mutamento mai... 

L’immobilità della condizione di quella mia esistenza mi sugge- 
riva allora pensieri sùbiti, strani, quasi lampi di follia. Balzavo in 
piedi, come per scuotermela d’addosso, e mi mettevo a passeggiare 
lungo la riva; ma vedevo allora il mare mandar senza requie, là, alla 
sponda, le sue stracche ondate sonnolente: vedevo quelle sabbie lì 
abbandonate; gridavo con rabbia, scotendo le pugna: 

— Ma perchè? ma perchè? 

E mi bagnavo i piedi. 

Il mare allungava forse un po’ più qualche ondata, per ammonirmi: 

« — Vedi, caro, che si guadagna a chieder certi perchè? Ti bagni 
i piedi. Torna alla tua biblioteca! L’acqua salata infradicia le scarpe: 
e quattrini da buttar via non ne hai. Torna alla biblioteca, e lascia 
i libri di filosofia: va’, va’ piuttosto a leggere anche tu che Birnbaum 
Giovanni Abramo fece stampare a Lipsia nel 1738 un opuscolo in-8°: 
ne trarrai senza dubbio maggior profitto ». 

Ma un giorno finalmente vennero a dirmi che mia moglie era stata 
assalita dalle doglie, e che corressi subito a casa. Scappai come un 
dàino; ma più per sfuggire a me stesso, per non rimanere neanche 
un minuto a tu per tu con me, a pensare che io stavo per avere un 
figliuolo, io, in quelle condizioni, un figliuolo! 

Appena arrivato alla porta di casa, mia suocera m’afferrò per le 
spalle e mi fece girar su me stesso: 

— Un medico! Scappa! Romilda muore! 

Viene da restare, è vero? a una siffatta notizia a bruciapelo. È 
invece, « Correte!» Non mi sentivo più le gambe; non sapevo più da 
qual parte pigliare: e mentre correvo, non so come, « Un medico! un 
medico! » andavo dicendo; e la gente si fermava per via, e pretendeva 
che mi fermassi anch’io a spiegare che cosa mi fosse accaduto: mi 
sentivo tirar per le maniche, mi vedevo di fronte facce pallide, coster- 
nate: seansavo, scansavo tutti: « Un medico! un medico! » 

E il medico intanto era là, già a casa mia. Quando, trafelato, in 
uno stato miserando, dopo aver girato tutte le farmacie, rincasai, di- 
sperato e furibondo, la prima bambina era già nata; si stentava a far 
venire l’altra alla luce. 

— Due! 

Mi pare di vederle ancora, lì, nella cuna, l’una accanto all’altra: 
si sgraffiavano fra loro con quelle manine così gracili eppur quasi ar- 
tigliate da un selvaggio istinto, ribrezzoso: misere, misere, misere, più 
di quei due gattini che ritrovavo ogni mattina dentro le trappole; e 
anch'esse non avevan forza di vagire, come quelli di miagolare ; e in- 
tanto, ecco, si sgraffiavano! 

Le scostai, e al primo contatto di quelle carnuece tenere e fredde, 
ebbi un brivido nuovo, un tremor di tenerezza, ineffabile : - erano mie! 

Una mi morì parecchi giorni dopo; l’altra volle darmi il tempo, 
invece, di affezionarmi a lei, con tutto l’ardore di un padre che, non 


E VIE. SERATE MIRROR AE 





I 








616 33 IL FU MATTIA PASCAL 


avendo più altro nella vita, faccia della propria creaturina lo scopo 
unico, la ragione esclusiva della sua esistenza; volle aver la crudeltà 
di morirmi, quando aveva già quasi un anno, e s'era fatta tanto bel- 
lina, tanto, con quei riccioli d’oro'ch’io mi avvolgevo attorno alle dita 
e le baciavo senza saziarmene mai; mi chiamava papà, e io le rispon- 
devo subito: - Figlia -; e lei di nuovo: - Papà... -; così, senza ra- 
gione, come si chiamano gli uccelli, fra loro. 

Mi morì contemporaneamente alla mamma mia, nello stesso giorno 
e quasi alla stess'ora. Non sapevo più come spartire le mie cure e la 
mia pena. Lasciavo la piccina mia che riposava, e scappavo dalla 
mamma, che non si curava di sè, della sua morte, e mi domandava 
di lei, della nipotina, struggendosi di non poterla più rivedere, baciare 
per l’ultima volta. E durò nove giorni, questo strazio! Ebbene, dopo 
nove giorni e nove notti di veglia assidua, senza chiuder occhio neanche 
per un minuto... debbo dirlo? - molti forse avrebbero ritegno a con- 
fessarlo: ma è pure umano, umano, umano - io non sentii pena, no, 
sul momento: rimasi un pezzo in una tetraggine attonita, e mi addor- 
mentai. Dovetti prima dormire. Poi, quando mi destai, il dolore mi 
assalì rabbioso, feroce, per la figlietta mia, per la mamma mia, che 
non erano più... E fui quasi per impazzirne. Un’intera notte vagai per 
il paese e per le campagne; non so con che idee per la mente: so che, 
alla fine, mi ritrovai nel podere della Stìa, presso alla gora del molino, 
e che un tal Filippo, vecchio mugnajo, lì di guardia, mi prese con sè, 
mi fece sedere più là, sotto gli alberi, e mi parlò a lungo, a lungo della 
mamma e anche di mio padre e de’ bei tempi lontani; e mi disse che 
non dovevo piangere e disperarmi così, perchè per attendere alla figlio- 
letta mia, nel mondo di là, era accorsa la nonna, la nonnina buona, 
che le avrebbe parlato di me e non me la avrebbe lasciata mai sola. 

Tre giorni dopo Roberto, come se avesse voluto pagarmi le lagrime, 
mi mandò cinquecento lire. Voleva che provvedessi a una degna se- 
poltura della mamma, - diceva. Ma ci aveva già pensato zia Scola- 
stica. 

Quelle cinquecento lire rimasero un pezzo tra le pagine d’un li- 
braccio nella biblioteca. 

Poi servirono per me; e furono - come dirò - la cagione della 
mia prima morte. 


(Continua). 


LUIGI PIRANDELLO. 





























I TENTATIVI DRAMMATICI DI GIACOMO LEOPARDI 


DA DOCUMENTI INEDITI 


Il 24 dicembre del 1811 Giacomo Leopardi, allora in età di tredici 
anni, presentava al padre la sua tragedia Pompeo in Egitto, con questa 
lettera dedicatoria: « "Tres cher Pere, Encouragé par votre exemple je 
ai entrepris d’ecrire une Tragedie. Elle est cette, que je vous present. 
Je ne ai pas moins profité des vòtres ceuvres que du votre exemple. 
En effet il paroit dans la premiere des vòtres Tragedies un Monarque 
des Indies occidentelles, et un Monarque des Indies orientelles paroit 
dans la mienne. Un Prince Roial est le principal acteur du seconde 
entre les vOtres Tragedies, et un Prince Roial soutient de le méme la 
partie plus interessant de la mienne. Une Trahison est particulierement 
l’objet de la troisieme, et elle est pareillement le but de ma Tragedie. Si 
je sois bien ou mal reussi en ce genre de poesie, ceci est cet, que vous 
devez juger. Contraire ou favorable que soit le jugement je serais 
tousjours votre tres-humble fils Jacques ». 

Questa dedicatoria non è davvero un pezzo di elegante, anzi nem- 
meno corretta, prosa francese; ma il prodigioso ragazzo, che già so- 
gnava la gloria letteraria, e non aveva allora altro pubblico che la 
famiglia e i parenti, altro giudice e maestro che il padre, ebbe l’am- 
bizione di mostrare che, mentre provava le sue forze nell’arringo dram- 
matico, poteva anche dar saggio della sua conoscenza di una lingua 
straniera. La .scorretta dedicatoria prova anche che il giovinetto aveva 
una grande opinione del padre suo; senza di che non lo avrebbe preso 
ad esempio. 


* 
* * 


Il conte Monaldo, che a ragione lagnavasi d'essere stato assas- 
sinato negli studi dal suo precettore, aveva raccolto una ricca biblio- 
teca, non per sola ambizione, del resto lodevole, di nobile signore, 
ma per amore vero dei libri e per desiderio di divenire un uomo 
dotto, o almeno colto. Quando era ancora giovane, si volse alla lette- 
ratura; scrisse tragedie, commedie, poesie, e ne pubblicò nel 1803 un 
volume per saggio. Il volume conteneva una tragedia intitolata Mown- 
tezuma, una commedia e dei versi. Delle tragedie ne scrisse poi altre 
due, ed altre commedie e parecchie poesie; ma accortosi a tempo che 
il mestiere di poeta non era propriamente fatto per lui, lasciò inedite 
queste nuove produzioni, pur non avendo il coraggio di buttarle sul 
fuoco. « Le conservo - scrisse - perchè ad abbruciarle c'è sempre tempo, 
e perchè in ogni modo mi piace di rammentare che non ho passato 
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gli anni giovanili nell’ozio, e non ho deturpato la penna scrivendo cose 
disconvenevoli a cristiano » (1). 

Quell’amore di Monaldo per la poesia e per la letteratura, se non 
produsse niente di valevole per sè, valse ad eccitare l'emulazione di 
Giacomo. Incapace di giudicare del valore di un’opera letteraria, 
il giovinetto prendeva ad esempio le tragedie di suo padre, soltanto 
perchè erano di suo padre. Egli aveva letto non solamente la tragedia 
stampata, ma anche le altre due inedite ; e da tutte e tre, come è detto 
nella lettera dedicatoria, aveva cavato profitto per la sua. 

Perchè le tragedie di Monaldo valesser poco (delle due inedite 
aveva sentenziato egli stesso: « era meglio dormire che scrivere queste 
tragedie »), non è da credere che il Pompeo in Egitto valesse molto 
di più; ma come lavoro di un ragazzo di tredici anni, che si chiamava 
Giacomo Leopardi, è per più ragioni osservabile. 

Per dar prova della sua indipendenza di giudizio, Monaldo, la 
testa quadra (com’egli si chiamava), aveva evitato di scegliere per le 
sue tragedie argomenti greci o romani : Giacomo, forse per dar prova 
della sua indipendenza dal giudizio del padre, o piuttosto per l’amor 
grande che aveva già preso alla storia e alla letteratura di Roma an- 
tica, scelse un soggetto romano. Ora egli non era più un bambino ; 
ma fin da bambino aveva mostrato una predilezione singolare per 
Pompeo ; volendo sempre assumere nei giuochi coi fratelli il perso- 
naggio di lui, e dare al fratello Carlo quello di Cesare, il tiranno. 
Preferiva per sè la parte della virtù sfortunata, quasi prese go della sua 
sorte, e quasi protestando in cuor suo, incoscientemente, contro la 
tirannide domestica e le opinioni del padre. 

La tragedia, come è stato già notato da altri, non è che un seguito 
di dialoghi e di monologhi, in istile fra oratorio e melodrammatico, 
intorno alla sorte che si preparava a Pompeo, cercante riparo presso 
il re d'Egitto dopo la disfatta di Farsaglia. 

Teodoto, confidente del re, ed Achilla, confidente di Teodoto, ben 
sapendo che esso il re avrebbe preso le parti di Pompeo, si accordano 
in segreto di ucciderlo a tradimento appena arrivi, per placare Ce- 
sare che lo inseguiva e sottrarre all’ira di lui la città di Alessandria. 
Teodoto si prova inutilmente a dissuadere il re dal prendere le 
parti di Pompeo, il re non gli dà aseolto, accoglie onorevolmente il 
fuggitivo, pone a disposizione di lui la sua spada ed i suoi soldati ; 
ma mentre si prepara alla battaglia i congiurati uccidono a tradimento 
Pompeo, e ne danno notizia a Cesare, che arriva in quel punto, e si 
mostra dolente della uccisione di lui. 

La tragedia è tutta qui; cioè, come si vede, la tragedia non c’è, 
perchè manca il contrasto dei caratteri e il cozzo delle passioni che 
dovrebbero produrla. I discorsi dei personaggi filano lisci lisci, senza 
nessun movimento. Il solo personaggio, nelle cui parole c'è qualche 
cosa di vivo e di caldo, è il giovane e generoso re Tolomeo, nel quale, 
come già osservò l’Avòli, il piecolo poeta trasfuse qualche cosa del 
suo nobile cuore. 

Ma è notevole in questo lavoro così giovanile la franchezza della 
verseggiatura e una certa padronanza del linguaggio poetico, due cose 
delle quali Giacomo dava prova con altre composizioni poetiche dello 


(1) Axtobiografia di Monaldo Leopardi, con appendice, di ALESSANDRO AVÒLI. 
Roma, Befani, 1883, pag. 333 e seg. 
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stesso anno, e che certo non aveva imparate dal padre. La tragedia, 
come è noto, non ha che tre atti. Alla fine del terzo viene ucciso 
Pompeo, e il poeta, che non aveva niente altro da dire, rimase lì. 


* 
* * 


Dopo questo primo saggio drammatico, il Leopardi lasciò passare 
più di quattro anni senza ritentare la tragedia. In quei quattro anni 
egli, come è noto, si occupò sopra tutto di studi d’ erudizione e di 
filologia, e soltanto nel 1815 ritornò agli studi propriamente letterari 
con le traduzioni poetiche dal greco e dal latino, di Mosco, d'Omero, 
di Virgilio. Alla poesia originale tornò più tardi, nel 1816, con l’idillio 
Le rimembranze, e la cantica Appressamento della morte, e nel 1817 
con le Elegie ed alcuni sonetti. Ma nel 1816 ebbe anche l’idea di seri- 
vere una tragedia, Maria Antonietta; dico l’idea, perchè poco di più 
se n'è ritrovato nelle sue carte. 

In un foglietto è scritto il titolo (Maria Antonietta, tragedia), la 
data (1816 - cominciata il 30 luglio), e questo principio della Scena 
prima dell’ Atto primo : 


MARIA ANTONIETTA. 


Gran Dio,-gran Dio qual vita!.. io sorgo: tutti 
Ecco riveggo i mali miei sì come 

Ieri li vidi anzi il corcarmi... Oh giorni 
Che mi levava io paga! andati giorni, 

Oh lieti di, memoria acerba !... O Dio 

Il vuoi tu: sia: volenterosa il dico. 

Ben me n’avveggo: a le sventure io forza 
Bastevol non oppongo. In lamentanze 
Troppe, spesse trascorro. Ah non a colpa 
Appormelo vorrai. Resister bramo, 

Ceder m'è forza e lagrimare. Oh sposo! 
Quanto t'amava! ah mi t'han morto. Scure 
Tronco t'ha il regio capo. Inique mani, 

Di tuoi sudditi mani hanti afferrato 

Sul patibolo il crine... io. gelo... oh faccia 
Insanguinata, morta... 


Oltre questo principio, il poeta lasciò pochi appunti in prosa di 
alcune scene degli atti quarto e quinto. Nell’ atto quarto viene re- 
cato a Maria Antonietta l’ annunzio della sentenza che la condanna a 
morte : ella si ritira per apparecchiarsi al passo fatale. Carlotta, la figlia, 
accortasi che l'ufficiale venuto a portare l’annunzio era rimasto com- 
mosso, lo seongiura di salvare sua madre. Egli risponde che può, e 
lo farà, a condizione ch’ella sia sua. Carlotta resiste, è a lungo com- 
battuta; lui parte indispettito, dicendo che l'indomani si eseguirà la 
sentenza. Maria Antonietta, informata dalla figlia del tentativo che si 
vorrebbe tare per salvarla, le proibisce d’acconsentire: ciò nonostante 
il tentativo si fa. 

Nell’atto quinto, mentre Carlotta espone alla madre le sue deboli 
speranze sopra la congiura, ed essa cerca dissuaderla dallo sperare, 
vengono le guardie a prenderla per condurla al supplizio. La figlia 
s'inginocchia dinanzi alla madre, le prende la mano, la bacia; e scon- 
giura le guardie di lasciarla andare a morire con lei o per lei. Anto- 
nietta parte con fermezza. La figlia, rimasta sola, porge l'orecchio, 
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sente muoversi il triste convoglio, sente urli e strepiti, suono di tam- 
buri, voci fiere di soldati che danno comandi, tuonare di cannoni, 
fragore di spade; ma il tumulto a poco a poco si acqueta, e si ode solo 
il rumore del triste carro, che riprende la sua via. La congiura è stata 
soffocata nel sangue. Colui che l’aveva preparata, pur sapendo che la 
sua vita è in pericolo, torna alla prigione e narra il tutto a Carlotta 
e le dice ch’egli assistè al supplizio della regina. Carlotta, nell’eccesso 
della disperazione, lo prega di accusarla, di fare che sia condannata 
ed uccisa anche lei. 

Nell'ultima scena viene annunziato a Carlotta ch’essa è libera, ed 
uscirà di Francia nella notte prossima. Ella ricusa, non vuol partire 
dal luogo ove ha lasciato il padre e la madre; morirà in prigione o sul 
palco. La tragedia termina con una profezia: -_la morte del re e della 
regina e le altre infamie commesse dalla rivoluzione saranno vendicate. 

La tragedia doveva, come si vede, essere di cinque atti: ma della 
materia dei primi tre non c’è nel manoscritto traccia nessuna, fuori di 
quel principio della prima scena. C'è invece, fra certi appunti di altre 
carte, un ricordo personale dell’autore, che ha relazione con la tra- 
gedia, e che merita di essere riferito. Il ricordo è questo: « Tenerezza 
di alcuni miei sogni singolare, movendomi affatto al pianto (quanto non 
mai, maissimo, m'è successo vegliando) e vaghissimi concetti, come 
quando sognai di Maria Antonietta e di una canzone da metterle in 
bceca nella tragedia che allora ne concepii, la qual canzone, per espri- 
mere quegli affetti ch'io aveva sentiti, non si sarebbe potuta fare se 
non in musica senza parole ». 
* 
* * 

Per quale ragione il poeta abbandonasse il pensiero di questa tra- 
gedia non saprei dire con certezza. Forse non fu estranea a ciò la cat- 
tiva salute. Egli appunto in quell’anno s'era messo in testa di dover 
presto morire, e nei mesi di novembre e dicembre si cantò il De pro- 
fundis nella cantica Appressamento della morte. 

Tornò qualche anno appresso alla poesia drammatica, ma per poco, 
e senza far nulla di compiuto : incominciò e condusse molto innanzi 
un dramma d’argomento romanzesco, la Telesilla; gittò in carta l’ab- 
bozzo di alcune scene drammatiche d’argomento cavalleresco, Erminia; 
e pensò urna Ifigenia, tragedia o dramma, che doveva finire con la 
morte della fanciulla. Poichè ciò cb’ egli scrisse di questi componi- 
menti drammatici rimane ancora inedito fra le sue carte, non dispia- 
cerà agli studiosi delle opere sue averne una breve notizia. 

Il Carducci, che primo ne parlò, crede che il poeta vi attendesse 
in quel corso d’anni che va dal 1820 al 1824 (1): io credo che l’ab- 





(1) Ecco le parole del Carducci: « In quel corso d’anni che va dal ’20 al ’24 
il Leopardi attese anche al dramma. Egli ammirava l’Alfieri, ma non tutti repu- 
tava avesse trattati i generi ei modi. E pensò un’/figenia. tragedia o dramma dove 
si finisce colla morte della fanciulla. Condusse molto innanzi, se non finì per 
ogni parte, una Zelesilla; dramma d’argomento romanzesco, cavato dal Giron 
Cortese dell’Alamanni, con intermezzi pastorali, di bella verseggiatura qua elà, 
notevole, non per forza propria, ma per certa novità o non somiglianza agli altri 
drammi italiani. D'un’ Erminia, d’argomento cavalleresco, tratto dalla Gerzsa- 
lemme, rimane una traccia in prosa, qua e là disseminata d’endecasillabi sciolti ». 


(Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. Bologna, Zanichelli, 
1898, pag. 59 e 60). 
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bozzo e forse anche i frammenti della Telesilla e l’abbozzo dell’ Er- 
minia siano piuttosto anteriori che posteriori al 1821. Della Ifigenia 
poco è da dire, poichè di essa non rimane nelle carte dell’autore altro 
che l’indicazione del proposito da lui fatto di scriverla, ed è proba- 
bile che questo proposito lo avesse fatto quando tornò col pensiero 
alla poesia drammatica. 

Della Telesilla e dell’ Erminia è cenno in quel manoscritto del 
Leopardi intitolato Supplemento generale a tutte le mie carte, di cui 
diede notizia nel 1844 il Sainte-Beuve, e che fu in parte pubblicato 
da Emilio Teza e da me. Il Supp!emento non è altro che una nota di 
osservazioni, aggiunte e correzioni a scritti dell’autore, editi e inediti, 
compiuti e incompiuti, incominciati e abbozzati, o anche solamente 
ideati. Gli scritti sono diciassette, dieci letterarii, sette di filologia: fra 
i letterarii sono le due prime Canzoni, stampate nel 1818, la tradu- 
zione del secondo libro dell’ Eneide pubblicata nel 1817, gli Idilli e la 
Canzone per donna malata, allora inediti ; fra i fitologici sono l'articolo 
sopra due voci italiane, le note sull’Eusebio, le osservazioni sul Fron- 
tone, quelle sul Dionigi, ed altre. Tutti questi scritti sono anteriori 
al 1820, e di nessun altro è cenno nel Supplemento, che sia notoria- 
mente posteriore a quell’anno; onde con ragione il Sainte-Beuve opinò 
che esso Supplemento fosse stato scritto poco dopo il 1819. 

Se fosse stato scritto più tardi, aggiungo io, probabilmente con- 
terrebbe osservazioni e giunte ad altri scritti posteriori già noti, e 
qualche correzione alle Canzoni che il poeta compose dal 1820 in poi, 
a cominciare dalla Canzone al Mai, la quale fu pubblicata appunto in 
quell’anno, ed alla quale egli fece notevoli modificazioni la prima volta 
che la ristampò. 

Nel Supplemento si parla, è vero, del Progetto d’Inni cristiani, 
che il Carducci pone tra il 1821 e il 22; ed è vero che l'Inno ai Pa- 
triarchi, dei quali è un cenno nel Progetto stesso, fu composto nel 
luglio del 1822: ma le parole del Supplemento relative agli Inni non 
hanno affatto l’aria d’essere una aggiunta al Progetto; anzi sono evi- 
dentemente anteriori, ed il Progetto ha tutta l’aria d’essere una de- 
rivazione ed un ampliamento di esse. Cosicchè parmi si possa ritenere 
molto probabile che il Supplemento sia dell’anno 1820, o posteriore 
appena di qualche mese. 

Le parole del Supplemento che si riferiscono alla Telesilla son 
queste: « Si può cominciare col fingere che, allora o poco prima, cessi 
una pioggia, o tempesta, ecc. Nella III scena farli coglier funghi e 
gareggiare, ecc., correre a coglierne uno e trovare che era una foglia 
secca, ecc. Nella scena della madre e della pastorella si potranno in- 
trodurre le galline ecc. » Questo appunto: è certamente anteriore a ciò 
che il poeta compose della Telesilla; quando lo scrisse, o l’aveva so- 
lamente ideata, o tutto al più fattone un primo abbozzo, che ora non 
rimane. Di fatti c'è nella prima scena la pioggia che tosto cessa, e 
nella terza la gara del coglier funghi e il prendere per fungo una fo- 
glia secca. Mancano invece la scena fra la madre e la pastorella con 
le galline. 

La parte verseggiata della Telesilla fu dunque scritta dopo il Sup- 
plemento; ma, secondo me, poco dopo: io la metterei fra gli ultimi 
del 1820 e la prima metà del 1821, ad ogni modo non più tardi del 
settembre. Dall'ottobre del 1821 al gennaio del 22 il poeta scrisse le 
canzoni Nelle nozze della sorella Paolina, Al vincitore nel pallone, e 
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Alla Primavera, nel maggio del 1822 l Ultimo canto di Saffo, nel luglio 
l'Inno ai Patriarchi, come è detto di sopra. Per quanto gli sciolti 
della Telesilla siano qua e là, come notò il Carducci, di bella ver- 
seggiatura, io li giudico più vicini agli sciolti degli Idilli, che a quelli 
del Canto di Saffo e dell’Inno ai Patriarchi. Anzi anche gli sciolti degli 
Idillti mi paiono più perfetti. Naturalmente qualche cosa si deve con- 
cedere alla diversità del genere, ed al fatto che il vento dell’ispira- 
zione non soffia sempre con la stessa intensità; tuttavia mi pare dif- 
ficile che la Telesilla, i cui versi non hanno niente della dolcezza 
di quelli di Saffo e del lavorato e martellato di quelli dei Patriarchi, 
sia contemporanea o posteriore a queste due poesie. 


* 
* * 


L'argomento della Telesilla è cavato, comè disse già il Carducci, 
dal Giron Cortese dell’ Alamanni. Il fatto nel poema è così. 

Danaino, signore del castello di Maloalto, o Maloanco, ha per mo- 
glie la più bella donna di tutta la Gran Bretagna, e per amico il più 
valoroso e leale dei cavalieri, Girone. La dama, innamoratasi di Gi- 
rone, gli manifesta ripetutamente l’amor suo; ma egli non vuol tra- 
dire l’amicizia, e persuade la dama, senza ch’ ella se ne adonti (le 
dame del tempo della cavalleria erano, si vede, un po’ diverse dalle 
dame dei tempi nostri), a mantenersi fedele al dover suo. Se non che 
ad un torneo, nel quale Girone e Danaino riportarono i primi onori, 
e la dama apparve in tutto lo splendore della sua bellezza, Girone fu 
preso siffattamente di lei, che sentì vacillare la sua virtù. Terminato 
il torneo, mentre essa tornava al castello, un cavaliere terribile piomba 
sopra gli uomini d’arme che la seortavano, parte ne uccide, parte 
ne mette in fuga, e rapisce la dama. Girone, che da lunge avea ve- 
duto, accorre, sfida il rapitore, lo atterra, e libera la moglie dell’amico 
suo, con la quale poi si trova solo in una foresta sul margine di una 
fontana. Il momento è critico, il cavaliere leale, vinto dall’amore, sta 
per cedere alla tentazione del peccato; quando la lancia, che egli aveva 
appoggiata ad un albero, cade sulla sua spada ch'era lì presso, e la 
sciabola scivola sulla fontana. Nel riprenderla gli cadono sotto gli occhi 
le parole incise sulla lama: «la lealtà nobilita, il tradimento diso- 
nora »; ritorna in sè, sente tutta l’infamia della colpa che stava per 
commettere, e in un accesso di disperazione si trapassa il petto colla 
spada. Sopraggiunge intanto Danaino, cui un malvagio «avaliere aveva 
narrato, travisandolo, il fatto ; colma di rimproveri l’amico e la sposa, 
che crede colpevoli; ma questi protestano la loro innocenza con tal 
calore, che Danaino li erede, e costringe lo stesso denunciatore a con- 
fessare la sua vile calunnia. Dopo di che fa trasportare al suo ca- 
stello Girone, e d’accordo con la moglie, guarita della sua passione, 
lo fa amorevolmente curare. 

Fondamento al dramma leopardiano è l’amore di Girone e della 
dama di Maloalto, Telesilla; ma le circostanze del fatto sono sostan- 
zialmente cambiate, tanto che gli amanti cedono alla passione, € 
l’amore finisce tragicamente. Il dramma doveva, pare, avere due parti; 
i personaggi della prima, la sola compiuta, sono, oltre Girone, Danaino 
e Telesilla, due pastori, una pastorella, e la madre di lei. 

I due giovani pastori e la-pastorella stanno nel bosco a pascere le 
pecore. Minaccia di piovere, e vogliono ricondurre il gregge al coperto ; 
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ma è una nuvoletta che passa, e fa più fresca la pastura; si tratten- 
gono e giuocano a chi prima coglie d’un sasso il tronco di un albero. 
A un tratto giunge un cavaliere armato in sella; han paura e van per 
fuggire: è Danaino, che dice a l’un d’essi: « Fermati e non temere, 
queste armi non fanno male ai pastori, ma soltanto ai nemici ». E lo 
avverte che fra poco dovranno passare un giovane guerriero ed una 
donna, sua moglie e l’amico suo : dica loro che egli ha ritrovato uno 
dei nemici e l’ha ucciso, che ora va per ispacciar l’altro, e poi tor- 
nerà al castello di Maloalto, dove li attende. Quando il guerriero si è 
allontanato, i pastori si mettono a gara a raccogliere i funghi che la 
recente pioggia ha fatto spuntare, finchè viene la madre della pasto- 
rella, che li invita a tornare a casa, perchè l’ora è tarda, ed è peri- 
coloso lasciar fuori il gregge quando il sole è caduto e discendono 
i lupi. 

Partiti i pastori, viene Girone in compagnia di Telesilla, che Da- 
naino lasciò in custodia a lui, perchè l’accompagnasse a casa, mentre 
egli andava in cerca dei suoi nemici. Attratto dall’amenità del luogo, 
Girone propone alla donna di riposarsi un poco sull’erba, giacchè Ma- 
loalto è vicino; e poichè ella mostra aver paura della solitudine del 
luogo, egli la rassieura dicendole che nessuno può farle oltraggio 
finchè è in compagnia di lui, il quale sarebbe lieto di dare per lei la 
vita e il sangue. 

Queste parole danno occasione ad un dialogo d'amore, che occupa 
tutta la prima parte del dramma. Girone e Telesilla s'amavano in se- 
greto, ma finora nessuno dei due aveva manifestato all’altro l’amor 
suo; Girone anzi temeva di non essere corrisposto ; ed ora quando, 
da una parola sfuggita a Telesilla, si accorge che il suo timore era 
vano, vuol sapere da lei quando e come cominciò ad amarlo ; ed essa 
gli narra che ciò avvenne ad un torneo, dove egli fece mirabili prove 
di valore. Egli le risponde: 


Io quanto oprai 
Quel di, per te l'oprai, nè cosa alcuna 
Ebbi tuttora in mente, altro che quindi 
Aver tu mi dovessi in qualche pregio, 
E que’ sudori, e que’ perigli estremi, 
E quel mio sangue, ti movesse alquanta 
Compassion di me. 


Poi segue, dicendo tutto ciò ch’ei provò mentre combatteva, guar- 
dando lei sola, ed oceupato soltanto di ciò ch’ella avrebbe pensato 
di lui. E conchiude: 


Anima mia, 
Quando i’ sarò lontano e fra disagi 
E fra perigli sempiterni, e ’1 mio 
Cordoglio struggerammi, avrai tu nullo 
Pensier di questo sfortunato? 
TELESILLA 
Oh mai 
Non favellar così. Ma forse in breve 
Se’ per lasciarmi? 
GIRONE 


E forza, e immantinente 
Come t'ho ricondotta a Maloalto. 
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TELESILLA 
Oimè dunque sì tosto ?° 


GIRONE 

O cara, al pianto 
Siam prodotti ambedue. Non ci vedremo 
Forse mai più: ben certa cosa è questa 
Che ’1 dolor nostro non avrà mai fine, 
E che non troverem di questa sorta 
Un'altra occasion. Parea che il fato 
N’avesse qui congiunti a bella posta. 


Seguono pochi altri versi, che lasciano capire come i due amanti 
sono per cedere alla tentazione del peccato, e con essi finisce la parte 
prima. 

Della seconda il poeta non compose che il principio, poco più di 
una quarantina di versi. 

Due cacciatori, sul far del giorno, prima che spunti il sole, at- 
tendono alla caccia dei lupi. Girone, che dormiva dietro alle piante, 
si desta al rumore ch’essi fanno, e dice : 

io deggio 
Aver dormito. Oh triste me: che feci? 
Che feci? 


ed esce, e si rimprovera acerbamente e si dispera per il peccato com- 
messo. | 

Qui termina la parte verseggiata del dramma. Nel manoscritto se- 
guono ad essa cinque foglietti di appunti, parte in versi, parte in 
prosa, ma scritti tutti di seguito come se tutti fossero prosa; senza 
nessun ordine, senza nessun legame fra loro, senza nessun accenno 
allo svolgimento del dramma. Gli appunti si riferiscono così alla parte 
di questo già fatta, come a quella che restava da fare. Se da essi non 
è dato ricavare quale doveva essere nella mente del poeta il resto della 
azione in tutti i suoi particolari, si può da qualche appunto indovi- 
narne qualche cosa e indovinare la chiusa. 

Pare che mentre gli amanti si destavano all’alba nella foresta, e 
disputavano tra loro circa il tornare o no a Maloalto, Danaino fosse 
uscito sia per cercarli, sia per cercare il secondo nemico, che non 
aveva ancora rintracciato. Lo trova, e mentre sta combattendo con 
esso, Telesilla ode la voce di lui, ne rimane fortemente turbata, e in 
cuor suo sente desiderio che egli non vinca, ma dice a Girone: certo 
ch'ei vincerà, chè nessuno gli resiste nelle armi fuor di te solo. Da- 
naino, come s'è spacciato del nemico, trova i due amanti, e fatto 
certo della loro infedeltà, trafigge la donna e sfida a duello Girone, 
dal quale rimane ucciso. Dopo di che Girone, disperato, uccide sè 
stesso. 

Che il dramma dovesse terminare così sembra potersi dedurre da 
queste parole di un appunto, messe in bocca a Girone: 


È morta Telesilla? e Danaino 

È morto? Danaino? ed io l’uccisi ? 

Quel Danaino? Oimè che fatto è questo? 
Io mi sento affogar. 

Danain, Telesilla, anch'io m'uccido. 


A questi versi seguono nell’appunto questi altri, che probabilmente 
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dovevano essere pronunciati da uno dei pastori o dei cacciatori stato 
testimone della orribile tragedia: 


Io son tutto di ghiaccio, e non mi reggo 
Dallo spavento. Io vo’ fuggir, se mai 
Sopraggiungesse alcuno, e discoprisse 
Com'’io sì da vicino ho visto il tutto. 


Anche nella seconda parte del dramma dovevano ricomparire i pa- 
stori. E ci doveva essere qualche loro canto in rima, di cui è questo 
cenno negli appunti: « Il primo pastore dietro alle piante. 


Allor quando si desta 

Il gallo e batte l’ali, 

E quando esce dal nido 

La rondinella e va per la campagna 


(qualche bella idea del mattino come quella del disegno a penna di 
mio padre, o della favola del cacciatore dai tre cani) 


Allora anch'io mi desto 

E vo le pecorelle a trar dal chiuso, 
E meno per ombrose ed erme vie 
A pascolar le pecorelle mie. 


Poi senza canto. 


Oh che bel cielo è questo. E che bel giorno. 
Al fresco, o pecorelle. 


Poi un’altra canzone d’altro metro e materia ». 

È strano che il Leopardi, colle idee che aveva dell’amore, abbas- 
sasse il nobile carattere di Gifone e lo facesse cadere nella colpa. 
Forse egli volle trasportare i suoi personaggi dal campo romanzesco 
nel campo della vita reale, per trarne fuori il dramma; ma perchè 
allora conservare ad essi e al dramma le qualità e le circostanze che 
hanno nel poema ? Girone e Telesilla, quegli sotto l'armatura di ca- 
valiere, questa sotto la veste di castellana, parlano fra loro d’amore 
come due innamorati dei tempi moderni, come il poeta parla nel Sogno 
con la donna amata che gli apparisce, come Consalvo parla ad Elvira; 
ciò che si accorda poco con quelle qualità e quelle circostanze caval- 
leresche, come si accorda poco con le scene pastorali e boschereccie, 
che servono di sfondo e di cornice al dramma. Il quale volle essere 
qualche cosa di nuovo e di originale; ma probabilmente l’autore non 
ne rimase poi sodisfatto, e forse perciò lo lasciò incompiuto. 


* 
* * 
L'argomento dell’Erminia è tratto dalla Gerusalemme, e l’abbc zz0 
di essa è probabilmente anteriore alla nota del Supplemento. lab- 


bozzo comincia con questo dialogo fra Erminia e Vafrino, scudiero di 
T è è 
ancredì : 


VAFRINO,. 


Fa notte e ’1 campo è lungi, e non conviene 
Errar per questi boschi estrania donna 
Al buio or che d’armati e di sospetti 
Pieno è ’l paese e più questi dintorni. 
Vol. CX, Serie IV - 16 aprilo 1904, 
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ERMINIA. 
Gli è ’1 monte e la città ch’adombra il sole, 
Ma ben di qui vegg'io le rosse cime 
De le mura, e de’ tetti, e de le torri. 
VAFRINO, 
Or guata e ve’ com’oriente è bruno 
E bruni tutti i colli opposti al sole: 
Quei son gli ultimi rai; mentre si corca 
Batte lassù nell'alto. Ei starà poco 
Ad annottar. Ch'io giunga al campo è forza 
Quanto più tosto io possa. Or tu più lungi 
Non andar, chè qui presso un abituro 
D’agricoltor veggio a sinistra, e forse 
Non troveresti un altro in queste bande. 
Qui riposar potrai per questa notte 
Tanto ch'io giunga al campo, ed a Goffredo 
E agli altri capitani esponga quello 
Che d’esplorare ingiunto hammi Tancredi. 
Ritornerò su l’alba, e com’hai voglia, 
A lui ricondurrotti. 


ERMINIA, 
Oimè credea 
Vederlo questa sera, e tu mel nieghi. 
Oiméè lascia ch'io venga: ei non c’è rischio 
Veruno, o se pur c'è non sarà grande. 
Passato ho tante notti... 


Qui l’abbozzo prosegue in prosa, intercalata di qualche verso qua e là. 

Vafrino accompagna Erminia alla casa del pastore, dicendo che 
domani verrà a riprenderla: il pastore l’accoglie amorevolmente, le 
mostra la sua famiglia e le descrive la loro vita e i danni della guerra. 
Arrivano intanto dei soldati a cavallo, che domandano ristoro, nar- 
rano che è stata presa Gerusalemme e ripartono. 

A questo punto dovrebbe seguire come intermezzo il canto dei due 
fanciulli (i figli del pastore) ; e sono nell’abbozzo queste note: « Kempis. 
Luna viaggiatrice. Beltà in mezzo alla natura, alla campagna. Lepri 
che saltano fuor dei loro covili nelle selve, ecc., e ballano al lume 
della luna, onde ingannano il cacciatore co’ loro vestigi, e i cani. 
Mosco. Canto degli agricoltori per le ville ». 

Il pastore dice ad Erminia: Cantaci quell’aria forestiera che ora 
è qui di moda: 

..-.già che sovente 
Suol più gradire altrui quel ch'è più nuovo. 


Erminia canta: lamenta nel canto le sciagure di Antiochia, si duole 
per la figlia del re: 


Oimè quant’era bella! ahi tristi noi! 


e piange. Il pastore le domanda: « Che avete? » Ed ella: 


s«MAMI, Qi... 
Molte misere donne in Asia furo, 
Ma quanto me nessuna. 
O figliuoli miei cari, io voglio a voi 
Narrare... 
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e racconta la sua storia. Nel racconto nomina Tancredi. Poi domanda 
al pastore se sappia niente di quel cavaliere che combattè con Argante, 
e promise di tornare al sesto giorno. Il pastore risponde che Argante 
lo uccise, e erede che quel cavaliere sia Tancredi. 

Questi discorsi han luogo all’aria aperta presso la casa. Erminia, 
che vuol rimanere sola per dare sfogo al suo dolore, prega il pastore 
e i suoi di rientrare e lasciarla lì a godersi la notte e la campagna. 
Rientrano, ma il pastore sentendo piangere e sospirare, e dubitando 
che sia Erminia, s'affaccia al balcone, e scende -per confortarla. 

Sopraggiungono alcuni soldati poitando Tancredi ferito e svenuto ; 
raccontano come lo hanno trovato, e dicono d’averlo portato qui, per- 
chè vicino al luogo dove egli ha combattuto e ucciso Argante. 

Erminia, ch'era rimasta sulla porta, balza piangendo, accorre a 
Tancredi; egli si riscuote, chiede dov'è, e chi è quella donna; Erminia 
si manifesta a lui, gli dice ch'era venuta a cercarlo, e lo informa della 
missione di Vafrino e delle nuove che porta a Goffredo. 

L’abbozzo termina con queste parole : 

« Imbrunendo la notte (giacchè tutto si può essere passato tra il 
tramontare e i erepuscoli) si scoprono tutto intorno ai colli opposti 
a Gerusalemme i fuochi dell’armata egiziana. Domani si combatterà. 
Tancredi dice: Qui dunque non siamo sicuri. Saremmo, s'io non mi 
trovassi in questo stato. Così s’inviano a Gerusalemme ». 

E difficile indovinare dall’abbozzo quale svolgimento e quali pro- 
porzioni doveva avere questo componimento, ma si capisce che anche 
con esso, come con la Telesilla, il poeta volle tentare qualche cosa 
di muovo nel genere drammatico. Il particolare delle lepri che ballano 
al lume della luna fu dall’autore introdotto nell’idillio La vita soli- 
taria; ciò che autorizza la supposizione che questo abbozzo sia ante- 
riore all’idillio. E poichè gl’/dilli furono composti nel 1819, la sup- 
posizione conferma ciò che io dissi circa il tempo nel quale il Leopardi 
dovè attendere a questi tentativi drammatici. 


- 





* 
* * 


Quando egli immaginò la Maria Antonietta aveva 18 anni: e per 
quanto la sua salute fosse già rovinata, il pensiero della sua infelicità 
non aveva ancora interamente occupato l’animo suo, sì ch'egli non 
potesse volgere la mente ad argomenti in tutto fuori di sè, e trattarli 
oggettivamente. 

S'egli avesse seguitato allora ad esercitarsi nella poesia dramma- 
tica, chi sa che da quel suo mirabile ingegno, aperto ad ogni voce 
antica e moderna della umanità, sensibilissimo ad ogni impressione 
della vita e della natura, appassionato dell’arte, desideroso di cose 
nuove, non si fossero sprigionate faville capaci di dare all'Italia quel 
teatro drammatico che ancora le manca! In una lettera del 6 ago- 
sto 1821 al Giordani, lamentando la povertà della letteratura italiana, 
scriveva: « Quasi innumerabili generi di scrittura mancano del tutto 
o quasi agli Italiani, ma i principali e più fruttuosi, anzi neces:‘ari, 
sono, secondo me, il filosofico, il drammatico e il satirico. Molte e 
forse troppe cose ho disegnate nel primo e nell’ultimo; e di questo, 
trattato in prosa alla maniera di Luciano ...... disponeva di colo- 
rirne qualche saggio ben presto. Ma considerando meglio le cose m'è 
paruto di aspettare. In ogni modo proveremo di combattere la negli- 
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genza degli Italiani con armi di tre maniere, che sono le più gagliarde: 
ragione, affetti e riso ». 

In questo tempo, come si vede, egli pensava ancora alla poesia 
drammatica; ma ora era tardi; ora la sua infelicità lo aveva intera- 
mente assorbito. Se si provò, che non credo, a riprendere la Telesilla 
o l’Erminia, dovè sentire che gli mancava affatto la capacità di rappre- 
sentare serenamente, fedelmente, le passioni altrui. 

I fatti umani li fornisce al poeta drammatico la leggenda, la storia, la 
cronaca di tutti i giorni: ma i personaggi che debbono compiere quei 
fatti non possono uscire vivi che dall’animo di lui. Gli affetti, le pas- 
sioni, dall’urto delle quali scaturirono i fatti, debbono essere sentite 
dallo scrittore, debbono, per dir così, passare attraverso l’animo suo; 
senza di che egli metterà sulla scena dei fantocci, non degli uomini 
veri. Perciò il migliore poeta drammatico è quegli che, essendo più 
scevro di passioni proprie, ha maggior facoltà di sentire e rappresen- 
tare le altrui. 

I casi della vita fecero del Leopardi l'opposto di ciò: chiusero l’animo 
di lui ad ogni altro sentimento che non fosse quello della infelicità 
sua, della infelicità umana. Onde egli nelle opere che compose da al- 
lora in poi non potè rappresentare, e non rappresentò che sè stesso. 

Notai già che nella Telesilla Girone, benchè vestito da cavaliere, 
parla un po’ come il poeta del Sogno e come Consalvo: 


O cara, al pianto 
Siam prodotti ambedue ; 


ed allora il Leopardi era sulla via di divenire, ma non era ancora di- 
venuto, l’autore delle Operette morali e del Canto di un pastore er- 
rante dell'Asia. S'egli avesse avuto il pensiero e l’agio di tornare alla 
poesia drammatica, non avrebbe potuto scrivere che due sole tragedie, 
la tragedia della umanità e la tragedia di sè stesso. 


GIUSEPPE CHIARINI. 


























DA “I CANTI DELLE MONTAGNE,, 


Su la cima de l’Eiger. 


Oh s'io te vinca, augusta Alpe, a ’1 confino 
de le terre virenti! oh se fra’ venti, 

ch’ aspri t'incingon caligando e algenti, 

il mio volere esalti il mio destino! 


S' ebro fiammeggi il cuor, ne ’1 mattutino 
barbaglio de le cuspidi nitenti, 

e in sè, co ’l sol, de gli astri evanescenti 
l’ultimo accolga lume adamantino! 


Da ’1 vertice nival, breve astro ardente, 
Terra, io te calchi! e il mugghio aquilonare 
con le valanghe oda echeggiare a valle! 


Onde canute, sol da l’erto calle 
miri io di lunge: il Mondo, urgere ansare 
e abbattersi a ’1 mio piede umilemente! 


La Maschera di Beethoven. 


(Monaschein - Sonate) 


Fiamma, ch’estrema avvampi la notturna 
ombra, d’in su le fronti erte dei monti, 
e la convalle affochi taciturna, 


su i diaspri de i ceruli orizzonti, 
sotto i primi astri, fulvida t'accampi 
e, com’alba, la bianca alpe sormonti. 
O diadema, che più negra stampi 


ne l aere lunar l'arce montana, 
sfolgorando i ghiacciai come tra lampi: 
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VERSI 





corrusco su la chiarità lontana, 

la tenebra incoroni, che s’affolta 

e l’alpe staglia in dura faccia umana. 
O maschera mortal, che tutta avvolta 
di musiche aure, sbalzi da ’1 macigno 
vivo de ’1 monte, come dissepolta: 





ne la solenne calma de ‘1 ferrigno 
profilo ampia si specchia immobilmente 
l’astrale melodia, dal ciel sanguigno. 
La luna, che s inalba d'oriente, 

di tra ’l roggio ravvisa balenio, 

chi ne i suon’ l’ attirò da "1 ciel silente: 


Te, sculto in alpe, o Beethoven dio! 


Villaggi alpestri. 


Oh su le verdi aeree pendici, 

ne l’ombra della bianca alpe od in vetta, 
piccola casa e piccola chiesetta, 

che de l’ infanzia a i dì, m'ebbi, felici! 
Giuoco di bimbo, allora! ora, sospiro: 
qual vi riveggo, o lindi ermi villaggi, 
cuspidi aguzze e bianchi romitaggi. 

tetti d’ardesia, fumiganti in giro ! 
Natività novella d’infantile 

innocenza! ne ’l cuor vecchio, il miraggio 
de "1 trastullo d’ a//ora 6voca il maggio 
sfiorito de ’1 mio cuor primaverile. 

Come la casa, dunque, e la chiesetta 

d’ a/lora, che fiorir ne ’1 mio dominio 

di bimbo, or sorgon, qual per vaticinio 
antico, i pii villaggi a l’ alpe in vetta! 


A una rondine. 


Saetta guizzi, arguta e rilucente, 
rondine, o nero arcangelo de’ cieli. 
o croce mesta od ancora fidente? 





VERSI 


Flebile carme, il tuo, s’ agile aneli 

lunge sfuggir da ’1 gran rombo de i mondi, 
se fra le stelle prime ermo s'° inceli! 

Ne l’ opale e ne ‘1 ecroco ebra t'ascondi 
letiziando, rondine, ivi sola, 

con trilli e scoppi e cantici giocondi. 


Dove l'ala tua labile s' invola 
non di campane vien grave un concento, 
non crosciar d'acque o d’uomini parola. 


Certo, più là, ne ’1 glauco firmamento, 
pur de ’1 Tempo il clangor, eco è lontana, 
come la terra come il nembo e il vento. 


Aedo, e triste io seguo da l’altana 
tuo vol di là da ‘1 Tempo, invidiando : 
tu lieta irridi a la mia strofe vana, 


per le vie de le stelle alleluiando ! 


Sera in alpe. 
% 
Per la convalle, a fior de le azzurrine 
evanescenze de le nebbie e il verde, 
lene s’affioca lontanando e sperde 
il canto de le squille vespertine. 


Squille di vespro, ond’echeggiò l'Aurora 
oggi, e sì d’oro squillerà domani: 

non più letizia ora da i colli a i piani 

e a i monti effondi, o sinfonia canora! 


O d’argento campane e di cristallo, 
onde oscilla e tintinna il firmamento; 

o di legno sonagli e di metallo, 

discordi note, armoniche ne ’1 vento: 

o chiesette de l’alpe e greggi, sperse 
per gli erti anfratti, via per l'aria svaria 
la voce ultima vostra solitaria, 

che a la Notte le vie cerule aperse! 
Silenzio! augura e prega, lontanando, 

la voce d’or, da balza in balza, a i cieli: 
come fior di silenzio, in su gli steli 

de "1 sogno, sboccian gli astri a ’1 suo comando. 











VERSI 


Dall’ Alpe. 


Or voi, basse pianure, ove ristagna 

la putre nebbia e la belletta umana, 

da l’ardua miro cuspide montana, 

nè più m’ adugna Fraude a le calcagna. 


Città, sonanti d’opere e di pianti, 

onde in lussuria un vulgo urge e s°’ indraca: 
o culle anguste ed ampî camposanti, 

d’ una turba d’effimeri, ubriaca ! 


Ronzio di bugno, onde non miel fermenta 

ma fiele, oggi il crosciar de la valanga 

lunge ti sperde, se pulverulenta 

a ’l pian s’'avventi ed a ’1 mio piè s' infranga ! 


ANTONIO CIPPICO. 
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L'ANIMA ABRUZZESE NE “LA FIGLIA DI JORIO,,, 


« Vha nella nostra lingua, tutta, in sè stessa, semplicità ed effi- 
cacia, una parola consacrata dalla intenzione degli onesti a designare 
molte cose buone, molte cose necessarie: è la parola FORZA. 

« Epperò, s'è detto e si dice il forte Abruzzo. 

« V'ha nella nostra lingua, tutta, in sè stessa, comprensiva ele- 
ganza, una parola che vale a comprendere, definendole, tutte le bellezze, 
tutte le nobiltà: è la parola GENTILEZZA. 

« Epperò, dopo aver visto e conosciuto lV Abruzzo, dico io: Abruzzo 
forte e gentile ». 


Così, con scarsa venustà, ma con ragionata convinzione, io - sono 
ora ventitue anni - inventava - questo si disse - l’ Abruzzo. Giosue 
Carducci se ne compiaceva, e la frase è rimasta, poichè era, davvero, 
una definizione. 

È rimasta, citata magari ironicamente, quando parve che Abruzzo 
fallisse alle promesse e a sè stesso; perchè, non è sempre nel disin- 
ganno un fondo di verità? Ma allora nessuno sorrise, se non di sod- 
disfazione, nessuno contese o dubitò. S'ebbe allora l'impressione come 
di una conquista che l’Italia facesse a sè stessa d’una parte di sè. E 
invero, l'Abruzzo era stato sino allora, nel generale concetto degli ita- 
liani, persone, e quante! e come insigni e grandi! ma piuttosto d’al- 
lora apparve come regione. 

Non solo n'erano usciti filosofi e statisti, non solo la grande scuola 
medica napoletana era costituita da abruzzesi in gran parte; ma era 
uscito d’Abruzzi quel Gabriele Rossetti, al quale dovevamo, meglio 
ancora che i canti della Patria e gli studii danteschi, il connubio 
italo-britannico ; era uscito d’ Abruzzi Filippo Palizzi, quel restauratore 
della pittura italiana, al quale così gioiosamente doveva succedere 
Francesco Paolo Michetti. E Michetti era apparso sfolgorante a Napoli 
già da quattr'anni nel Corpus Domini, e Barbella aveva tradotto pla- 
sticamente quella Canzone d'amore che Paolo Tosti sospirava così 
deliziosamente a Roma, mentre Gaetano Braga ricordava a Parigi nella 
Serenata valacca gli andamenti delle voci native... 

Ma filosofi, scienziati, statisti, avevano confuso la regionale anima 
loro nel grande spirito, nella più vasta mente nazionale, universale; e 
persino quel primo pittore che tornava lo sguardo, il sentimento, il 
pensiero alla considerazione ed al culto del panteismo in azione grafica e 
cromatica, era bensì uscito d’Abruzzi, ma non vi era più ritornato, 
ed i suoi erano, non gli abruzzesi, ma i contadini di Cava. 

Ed era poi veramente l'Abruzzo qual’era nelle tele mai prima viste 
del secondo pittore? era nelle canzoni dello scultore e del musicista? 
era nei libri di quel giovinetto meraviglioso, che già s’era annunciato 
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come il più tentatore dei fenomeni umani e intellettuali, quando, giun- 
gendo a Roma fecondo già del Primo vere e del Canto novo, seduceva 
uomini e donne con l’ingegno, con la bellezza, con quella ammalia- 
trice perfidia di cui pareva intessuto? 

O non tutta quella terra vergine era invece nella fantasia di questi 
artisti multiformi e monodici, che trasfiguravano persone, paesi, - co- 
stumi, anime, corpi, vestimenta, paesaggi, dando loro la virtù del segno, 
del colore, della parola incantatori? 

Chi, invero - e quanti - fuor degli abruzzesi, aveva visitato e co- 
nosciuto l’ Abruzzo? Chi l’aveva veramente e non indarno veduto ? Bene 
gli abruzzesi pastori scendevano a frotte pei tratturi dai monti a svernar 
nelle Puglie e nel Lazio; bene tutti i gi»vani delle famiglie aristo- 
cratiche e borghesi avevano compiuto studi ed educazione - quale? - a 
Roma, a Montecassino od a Napoli. Quanti gl’italiani però delle altre 
regioni che s'attardassero sulle spiaggie abruzzesi, da Giulianova a 
Vasto, o salissero il dorso dei monti aspri e boscosi, e s’internassero 
nelle città, nei villaggi della plaga ancor chiusa? Assai più prossime 
al resto degli italiani che questo centro d’Italia erano le più remote 
contrade favorite dalla moda. Ed invano per la lettura dei più s’inco- 
minciavano a divulgare gli Usi abbruzzesi (1). 

Doveva venire un italiano dell’Alta Italia a vedere, a sentire, e a 
dire : per sè e per tutti. 

Nè più propizio poteva essere il momento. 

Era - dicevo - il suo momento; ed incantevole appariva lo spirar 
di un periodo in cui sviluppavano silenti tutte le forze, e che s’ andava 
fondendo con quello in cui tutte le forze verrebbero messe a contri- 
buzione, in quel lembo di mondo ove tutto un mondo natura aveva 
costretto: dalla inesorabile cima del più Gran Sasso appennino a più ac- 
cessibili monti, a fertili colli, a poggi solleticanti, a piani interminati, 
a valli ridenti ; dall’impetuoso torrente al placido rivo, alla frettolosa 
sorgente, al calmissimo lago, almare onniforme ; dalle nevi eterne alla 
primavera perenne, ai calori cocenti, alla grassa umidità: epperò dal- 
l’umile erbetta al pino, al faggio, alla quercia, alla vite, al mandorlo, 
all’olivo, all’arancio, se non pure alla palma: tutto un settentrione, 
tutto un mezzogiorno; una triplice vita, un triforme lavoro. è 

E là viveva una gente forte davvero e gentile; serena come la 
ignoranza, riflessiva come la sapienza; nella quale il rispetto si spo- 
sava alla cordialità; ospitale con la spontaneità antica e la delicatezza 
moderna; educata dai monti alla libertà, costretta dalla roccia al lavoro, 
e che, come aveva conquistata sulla natura la terra, trasformando il 
nudo sasso in zolla feconda, conquistava allora sulla generale indiffe- 
renza una fama, che la tornava a glorie ormai obliate in gran parte, 
ma la cui influenza si agitava, essa insciente, nell’ intimo della sua 
coscienza, e prorompeva nelle più varie espressioni della genialità. 

Ormai, la perforatrice violava il seno dei monti, e argini defini- 
vano il corso de’ fiumi, e si colmavano valli e si scavavano pozzi € 
si disegnavano porti a domare le spiaggie; e il costume spariva nei 
costumi, e il dialetto si fondeva nella lingua, e tutta una figura, 
tutto un carattere, dandosi interi ad uno Stato, ad una nazionalità 
complessiva, andavano rinunciando a sè stessi. Quella sede degli antichi 
popoli italici, ove il concetto delle libertà indigene aveva perdurato 


(1) A. De Nino, Barbèra, 1879-83. 
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dalle lotte contro Roma alle lotte per Roma, stava ormai cessando di 
essere intimamente regione, per ridursi a provincia, di vivere come 
popolo, per comparire popolazione; di costituire un tutto, per non mo- 
strarsi che parte, invaso, invasore nella nuova vita italiana. Chi ancora 
lo voleva cogliere in sè doveva affrettarsi, correre chi ancora non aveva 
appreso a conoscerlo: l’ indomani, a disconoscerlo soltanto sarebbe 
riuscito. 

E quel « bruto sublime » che è il contadino appariva nelle nuove 
pagine, col bianco camice della riva adriatica, col panno azzurro e il 
pezzotto di Lucoli; vi appariva l'industria armentizia, ormai già de- 
clinante. La spiaggia musicale di Ortona, la pittoresca riva di Franca- 
villa, i turbi acciecanti di Popoli, i lunghi ululati di Molina, i piani 
fecondi di Sulmona, i silvestri orrori di San Venanzio, gl’irsuti boschi 
del Sangro, le silenti incavature di Scanno, i piani tranquilli di Ocre, 
le tentate forre della Majella, il corso tortuoso dell’ Aterno, le acque 
irrompenti del Gizio, le gole d’ Antrodoco, le solitudini di Pescasseroli, 
le grotte del Morrone, vi davano linee e suoni di tristezza o di pace. 
E vi eran colti i rumori della campagna, i silenzi delle praterie, le parole 
della foresta, tra i fiori e le erbe, con le mandre, gli orsi ed i lupi. E 
sorgeva sui suoi tre monti l’ Aquila sveva; e indarno si nascondeva il 
paese dei giganti, il paese dei nani dalla gialla criniera. Si esponevano 
al suon della marcia reale le reliquie di Pier Celestino dal torrione di 
quel Colle di Maggio, dedicato a Maria, ove un poema di marmo canta 
il volo dei rosoni, l’elegia delle porte, il genio di Dante, l'invasione del- 
l’Angioino, la crudeltà di Bonifacio; e al tornar dal pellegrinaggio sce- 
glieva l’umile capraia il suo uomo, col quale scorrere la notte sul 
lungo carro, durante la buia via, fra il sonno dei vecchi e il tintinnio 
delle sonagliere. Conventi civettuoli o desolati fra le insenature dei 
monti, e profili di monache perdentisi fra i campi o intraveduti dietro 
le grate di chiostri dipinti dal Monrealese; castelli diruti o ancor saldi 
e ospitali, e architetture sposanti la sapienza dei comacini agli estri 
degli arabo-normanni. E tutto si chiudeva in un canto, in una pro- 
messa di gloria, quando la mesta e pensosa figura di Teofilo Patini 
- il pittore della mortale miseria e della dolorosa fatica - scortava lo 
scrittore alla rustica casa di Paolo Michetti, e la faccia giovanile, 
vibrante la vita dai grandi occhi lucenti, appariva dalla finestrella 
dinanzi alla vivente poesia del mare infinito, sotto l’azzurro caldo del 
cielo, in un mondo di verde. Ed era in quella faccia la struttura 
di un Michelangelo che non avesse mai conosciuto il dolore. 

Allora, il Voto ancora non era; ma già s’ era fecondato il germe 
da cui doveva uscire La figlia di Jorio. 

La figlia di Jorio è nata, invero, in Michetti e in D’ Annunzio, 
appena quello incominciava a vedere, questi a sentire, ed anche questi 
con gli occhi: essa è in quei primi segni coloriti che Michetti, appena 
a Napoli, si portava seco ‘nella memoria, e traduceva sulle brevi tavo- 
lette che oggi ancora a chi può ammirarle nella casa di don Beniamino 
Rotondo danno l’idea embrionale, e pur già perfetta, di quella ricca 
indole pittorica. Così, essa già permea dalle pagine di Terra Vergine. 
La natura abruzzese procreava'ad un sol parto il pittore e il poeta, 
li procreava completi, armati già di quelle virtù che poi dovevano 
esprimere con sì feconda, inesauribile visione. 

In Terra Vergine, Tulespre, andando alle quercie sulla Fara a fare 
all'amore, coi suoi porci a saziarsi di ghiande, Tulespre ha tutta l’anima 
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nelle pupille, e le pupille fitte sopra una superba femmina, come parve 
essere per troppo tempo il solo destino di Gabriele; in Bestiame, erompe 
scelleratamente turpe la patria potestà; e nell’Egloga fluviale, Mila 
compar già quale zingara, che fiuta nell’aria l’amato prima che le giunga 
vicino, alla quale il piacere si apre sulla faccia come un fiore vermi- 
glio. Ed è tutto all’intorno il panteismo : nella plebe di piante che rab- 
brividiscono di piacere sentendo ascendere per tutte le fibre dalle ra- 
dici alle ultime cime il succo trionfale; in Fra Lucerta, che sta assopito 
con le braccia stese sull’erba, e gli par d’essere divenuto egli stesso 
humus fecondatore, e si sente rampollar su dalle vive membra tutta 
una giovinezza di virgulti e di fiori, e in un’alba di maggio Dio gli 
si confonde con la buona Natura; è nella testa nera della capra, che 
guarda con le miti iridi gialle un gruppo vivo di membra umane; nella 
bontà del Dio Sole, che involge mucchi di cenci in ondate calde di luce 
e ferisce delle prime saette viluppi di membra muliebri ed equine; 
negli alberi, che non vogliono morire ; nel fieno, che ribollisce sprigio- 
nando zaffate di calore e di odore violento, quasi fosse materia viva 
in fermentazione; nelle voci nuotanti entro l'umidità del Vespro ; nei 
poledri che intorno errano a lascivire, mentre la canzone di Ziza viene a 
morire sotto le grandi acacie fiorite, da cui piove un silenzio animale, 
vergine e molle come un alito infantile, da que’ bianchi grappoli si- 
mili a corimbi di farfalle penduli al sole. 

Ed è in quelle prime pagine la visione istessa di quel primitivo 
Michetti che appariva per la prima volta riunito e raccolto a Venezia 
nel 1899, ma che era il Michetti fiorente, insieme a quel D’ Annunzio, 
intorno all’80. 

Visione insieme classica e sacra. E la suggestione sottile, uscente 
da tante strofe dello stesso inno elevato in onore della maestà delle 
cose, penetrava la massa ingenua prima degli occhi esercitati. Un pan- 
teismo, non voluto, ma istintivo nell’artista - che appariva qual’era 
anche nel ritratto di sè giovinetto incolto e quasi selvaggio, splendido 
saggio di animalità umana, appena espresso dalla Terra madre - si av- 
vertiva, tradotto da pochi segni, nello stormir delle fronde, negli at- 
teggiamenti delle figure, nel caldo silenzio meridiano, nella parteci- 
pazione alle nostre sensazioni spirituali delle creature innocenti, nella 
canzone di tutte le forme e di tutti i colori. Sicchè, più che una filo- 
sofia della creazione - com'è nell’opera artistica di Leonardo - era 
precisamente una religione che si esprimeva da quell’arte, la quale 
rinunciava volontariamente a certi effetti tecnici della pittura, per dire 
una parola diversa: la parola di un nuovo, se non pure rinnovato, 
rapporto fra l'umanità el'ambiente cosmico. Haydn l’aveva narrato mu- 
sicalmente entro l’influsso della tradizione biblica; Beethoven l’aveva 
sollevato alle linee sovrane della maestà naturale; Rossini l’aveva posto 
ad ambiente dell’amore alla libertà del suolo nativo, perchè Wagner 
attingesse poi da Raff l’apparenza della verità leggendaria. E Pa- 
lizzi l'aveva limitato alle forme animali, perchè quest'altro abruz- 
zese tornasse ai più vasti orizzonti, ai complessi elementi dell’elleni- 
smo, con quel senso superlativo dell’anima universale, di quella parte 
di divinità che è in noi stessi ed in quanto ne circonda, che il latino 
Lucrezio doveva sentire tanto più che non sapesse determinare. 

E vera, fra tutte, un’opera - L’Addio - che, in linguaggio sinfonico, 
rendeva tutte le linee, tutti i colori, tutti i suoni di quella liturgia, 
espressa tutt’all’intorno, nell'ampia sala, con organica sincerità, con 
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quell’ossequio istintivo del vero che avrebbe impedito al sacerdote- 
artista di far di maniera, anche se egli avesse voluto costringere l’indole 
ingenita nel preconcetto di un singolo soggetto convenzionale, di un 
voluto effetto pittorico. 

E Michetti era, appariva, tuttora primitivo, per tale semplice sincerità 
anzi tutto. Dal primo giorno, egli si era espresso pittoricamente senza 
ragionare, senza calcolare, perchè così voleva la conformazione dell’in- 
dole sua. Bensì lo sguardo con cui egli vedeva era psicologicamente 
diverso da quello dei maestri che segnarono l’innocenza dell’arte pit- 
torica. La sincerità di costoro era, quasi esclusivamente, la sincerità 
del vero umano, e anzi tutto nel rapporto con una divinità spirituale, 
per quanto incarnata. Lo stesso Botticelli, se aveva dimostrato di 
sentire nella Primavera l’intimo legame naturale della vita umana e 
della vitalità ambiente, aveva pure scelto questa e predisposto con 
intento umanamemente egoista, perchè servisse alla sacra teoria pa- 
ganamente danzante nel bosco fiorito. Con Michetti, anche Segantini 
si potè considerare come un primitivo, nell’istintivo concetto reli- 
gioso dell’arte, nel vincolo da lui avvertito fra i tre regni di Natura; 
ma egli fu essenzialmente triste, mentre Michetti era essenzialmente 
sereno e lieto. Segantini, la fatica anche nel riposo, il dolore anche 
nella tranquillità; Michetti, la gioia, la vigoria, la salute espressa fisi- 
camente in tutte le forme, da quella del cielo a quella del fiore, da 
quella del mare a quella dell’agnelletto, con in tutte confusa e a tutte 
partecipe la forma umana; Segantini la neve, Michetti il sole. 

Ed usciva da quella pittura, da quella visione classica e sacra, 
una ragione della vita che ci voleva più forti e più liberi, epperò più 
giocondi. E dall’aspirazione generale ad una tal vita, sì diversa dalla 
comunemente avvertita e vissuta, la ragione del successo. 

Sin qui, pittore e poeta avevano veduto concordi. Ma poi, mentre 
il pittore rimaneva fedele all’Abruzzo natìo, vergine ancora e sincero, 
anche quando lo rendeva nei fenomeni morbosi iniettati nell’indole 
pagana del popolo dalla succeduta superstizione messianica, Roma 
sorgeva sull’orizzonte del poeta, il poeta sorgeva sull’orizzonte di una 
Roma vivente di vita tutta artificiale e artificiosa; e da questo connubio 
usciva la chimera dell’Isotteo, in cui son già in embrione gli elementi 
di forme e di sensazioni che dovevano poi prendere linea definitiva in 
quella bellissima perfida azione che fu il Muoco. 

Invano, epilogando, il poeta si vo'geva al suo pittore, invitando: 


Or n’andremo a la patria, ove più molle 
per la falcata riva ondeggia il mare 
e più mite è l’olivo in cima a ’l colle; 


invano, rileggendo Omero, ei diceva : 


Troppo in un malsano 
enbifizio di suoni io perseguii 
a lungo de l’amor le larve infide; 
ora un lucido senso alto ed umano 
mè invade. . .... 


Nelle vene del poeta, che, pure, aveva cantato la Via Sacra, la Messe, 
la Madre, i Seminatori, il Pomo, la Vendemmia, la Neve, Mii aveva 
già reagito il veleno sottile del 


sogno di lusso e di piacere; 
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le preziosità dello spirito e del senso erano succedute a quel caldo e 
sincero influsso della vergine terra sua, che già ne aveva resa così 
universalmente gradita la prima fioritura, come un ritorno al tempo 
iniziale dell’arte e della vita. Il Piacere l’aveva avvinto nel « doloroso 
e capzioso artifizio » non dello stile soltanto, ma dell’Essere. Ed era 
invano che il libro nel quale il poeta « studiava con tristezza - sincera? - 
tanta corruzione e tanta depressione e tante sottilità e falsità e crudeltà 
vane » era stato scritto in mezzo alla semplice è serena pace della 
casa del pittore, fra gli ultimi stornelli della messe e le prime pastorali 
della neve; invano erano cresciute quelle pagine mentre si schiudeva 
una vita. Non era nel libro nè vera pietà umana, nè vera bontà. 

Nè fu nella successiva opera del poeta: la visione Primitiva s'era 
trasformata nella venustà artificiosa di un italiano del Cinquecento in 
ritardo, operosità malignamente infeconda; e toccò il cuimine nella 
proclamata aspirazione del Superuomo. 

Indarno il poeta è tornato allora alla sua terra, a contatto con la 
sua gente. Suggestionato dalla superbiosa follia del suo modello, te- 
nuto dal demone della lussuria nella descrizione di un amore pura- 
mente carnale, in cui nessuna vena di sentimento nobilita l'ossessione 
del senso, egli vede bensì, e studia, e rende meravigliosamente « la 
grande razza indigena da cui egli medesimo proveniva », ma senza 
sentirsi in comunione spirituale con essa, inerte e glaciale quanto la 
sua Majella, quando gli appare come uno di quei promontori selenici 
che il telescopio avvicina alla terra. Che cosa manca a Giorgio Aurispa? 
qual’è il difetto del suo organismo morale? Gli manca l’altruismo, 
egli è privo d’affetto. D’onde, in Gabriele D'Annunzio, non già la 
impotenza, ma sempre una meravigliosa operosità estetica sterile 
di bene come il ventre della donna amata da Giorgio. « Ah, come 
son rare sulla terra le creature che sanno soffrire in silenzio e accet- 
tare il sacrificio sorridendo! » Ed è vero; ma Giorgio lo lamenta 
soltanto perchè la madre non ha saputo, tacendo, evitare a lui, solo a 
lui, sempre a lui, un istante di sofferenza, l'adempimento di un dovere. 

Epperò, « il suo essere non aveva radici in quel fondo » di dolori 
e di sentimenti; epperò, egli era « estraneo a quella moltitudine, al suo 
paese, alla sua casa»; doveva rinunziare a quella vana ricerca « del 
punto fisso, dell'appoggio stabile, del sostegno sicuro », che avrebbe 
potuto, e non sapeva, trovare nel Bene soltanto. 

E che dolore, che turbamento, alla lettura di quest'opera, maga 
dalla doppia faccia, che attira e respinge, seduce e disgusta! Poichè 
l’eroe, il quale tortura se stesso per eccesso d’egoismo, ed è infelice 
solo perchè non sente l’infelicità altrui, e non ha nessuna sponta- 
neità, nessuna sincerità di commozione, e non sa vivere, perchè non 
sa trarre neppur dal piacere fisico quelle scaturigini del sentimento, che 
pur sanno anche persone volgari; che però sa soltanto darsi la morte 
- tanto è vero che il Superuomo così inteso non è che un controsenso 
nella vita; il triste e tristo eroe, che perseguirà poi il poeta anche 
nella evocazione della Città morta, ove lo farà ancora una volta as- 
sassino, è pure un osservatore, un pittore impareggiabile; e quella 
razza a cui egli si sente estraneo è pure rimasta nel profondo del suo 
essere, se egli sa così meravigliosamente descriverla, nelle persone e 
nell’ambiente. Dalle une e dall’altro egli è già, anzi, inscientemente 
investito; egli è ad istanti posseduto da quel mistero che si diffonde 
su tutte le cose create, trasfigurandole in segni ed in emblemi di 
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un’altra vita. Gli manca, è vero, l’antica fede di sua gente, quella che 
scendeva dalla sua montagna a cantar le laudi lungo la riva del suo 
mare. Ma a salvarlo basterebbe ch'egli intendesse umanamente l'ideale 
dionisiaco; che nella santità originaria dell’opera frumentaria, nei 
cori della mietitura, egli non vedesse e non sentisse soltanto un ele- 
mento estetico, bensì la sorgente della propria vitalità. 

Il momento non è però ancora venuto: Michetti ha già dipinto il 
Voto mirabilmente, ed il poeta non meno mirabilmente lo descrive; ma 
la grazia non è fatta a lui più che alla coppia infeconda e impotente 
che la va a chiedere alla Madonna di Casalbordino, e sulla quale le 
due madri avevano sparso invano il frumento augurale nel giorno 
delle nozze. E non gli varrà neppure allontanarsi poi da Nietzsche e 
da Wagner, i due malefici innamorati nemici, per rientrare con Leo- 
nardo nel cerchio dell'umanità viva e vera e grande, e della patria 
grandezza. Leonardo non gl’inspirerà nelle Vergini delle rocdie che 
un’altra opera artificiosa, perchè il poeta non vede di lui che la forma 
nell'arte, « la cosa naturale vista in un grande specchio », che può ba- 
stare alla pittura, ma non alla poesia, e non ha compreso che Leonardo 
eleggeva di essere solo, epperò « tutto suo », per poter donare a tutta 
quanta l'umanità l’amore che altrimenti sarebbe stato di una sola per- 
sona 0 di poche. 

Ma già Michetti ba dipinto anche quella Figlia di Jorio i cui ele- 
menti egli è andato raccogliendo d’intorno ed in sè maturando sin dai 
primi giorni dalla sua visione, insieme al poeta della Terra Vergine: 
già la donna fatale ha mosso il suo passo fatale sulla tela dinanzi al 
mite Paolo De Cecco, già destinato a legittime nozze rurali, e che qui 
appare trasformato dalla inesorabile accensione del sesso; e già sulla 
tela è il trasognato Aligi. Poichè tutti quegli elementi della Figlia di 
Jorio dipinta, che saranno della Figlia di Jorio scritta e rappresen- 
tata, già sono nel Trionfo della morte; perchè nel Trionfo della morte 
« la sua terra e la sua gente» sono apparse già al poeta, « transfigu- 
rate, sollevate fuor del tempo, con un aspetto leggendario e formida- 
bile, grave di cose misteriose ed eterne e senza nome». 

E così appunto egli saprà descriverle, non più con selenica fred- 
dezza, ma con commozione sincera, epperò comunicativa, quando il 
momento sia giunto; quando cioè il soffio sarà passato sull’ Anima- 
tore dall'anima delle cose e degli uomini, ed egli avrà saputo acco- 
glierlo e nutrirlo, e farne un elemento d’arte finalmente viva e vitale 
nella Francesca e nelle Laudi; vedendo nell’amore più e meglio che il 
contatto di solo due epidermidi; cantando, non più gli sterili, ma i be- 
nefici eroi, e volgendosi agli aspetti più possenti e fecondi dell’universa 
Natura con animo santamente panteista, risalendo insieme nella forma, 
dalle artificiose eleganze dell'ultimo Quattrocento, del Cinquecento eru- 
delmente fiorito e maturato sino al disfacimento, ai Santi Padri della 
nostra lingua, in ciò che essi avevano di adorabilmente ingenuo ed 
elerno, eppure dimenticato: incominciando da Dante. 

Egli aveva voluto col Trionfo della morte « concorrere a costituire 
in Italia la prosa narrativa e descrittiva moderna ». Quest’era la sua 
ambizione tenace; e l’aveva saputo, uscendo dalle poche centinaia 
di parole comuni adoperate da quei nostri narratori e descrittori - la 
massima parte - che ignorano completamente la più viva e la più schietta 
ricchezza del nostro idioma: vocaboli incerti, inesatti, d'origine impura, 
trascoloriti, difformati dall'uso volgare, che ha loro tolta o mutata 
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la significazione primitiva, costringendoli ad esprimere cose diverse e 
opposte; mentre, ei diceva santamente, la nostra lingua è la gioia e 
la forza dell’artefice laborioso che ne conosce e ne penetra e ne svi- 
scera i tesori lentamente accumulati di secolo in secolo. Com'è - io 
aggiungo - il tormento di chi vorrebbe e non sa. Ma egli aveva voluto 
pur farne « un'ideal libro di prosa moderno, che, essendo carico di 
suoni e di ritmi come un poema, riunendo nel suo stile le più diverse 
virtù della parola scritta, armonizzasse tutte le varietà del conoscimento 
e tutte le varietà del mistero; alternasse le precisioni della scienza 
alle seduzioni del sogno: sembrasse non imitare ma continuare la Na- 
tura ». 

Ebbene, questo libro di prosa che non è riuscito Il trionfo della 
morte, perchè libro malefico, perturbatore, mentre Natura è essenzial- 
mente buona, s'è trasformato, con La figlia di Jorio, in un poema suo- 
nante degli echi di tutto il passato, dalle profondità scure della Bibbia 
alle luminose ingenuità della Vita Nuova: opera di bellezza attuale e 
imperitura, perchè opera anzitutto di grande bontà. 

Candia, Favetta, Splendore, Albadora, il bambino di Liberata suc- 
chiato dalle streghe, la croce di cera benedetta nel dì dell’Ascensa, il 
Messia di Cappelle, elementi d’arte nel romanzo, si son fatti nella tra- 
gedia elementi di vita, perchè il poeta è finalmente entrato in comu- 
nione coll’anima della sua razza e del suo paese, ch’egli aveva sin 
qui veduto e descritto soltanto. 

Ed è una razza, un paese, presso cui, veramente, la fede consacra 
ancora tutte le forme vegetali, e la leggenda cristiana si avvolge ai 
tronchi, fiorisce tra i rami; ove nel grembiule della Madonna fuggiasca 
inseguita dai farisei, il bambino Gesù si muta in frumento traboccante; 
ove su i lupini secchi e spinosi che hanno ferito i dolci piedi della 
Vergine pesa una maledizione, ma il lino è benedetto perchè con le 
sue onde ha abbagliato i farisei; ove benedetto è anche l’olivo perchè 
ha ospitato la Famiglia nel suo tronco aperto a guisa di capanna e 
l’ha illuminata col suo olio puro, e benedetto è il ginepro che ha te- 
nuto chiuso in sè l’Infante, e benedetto l’agrifoglio per lo stesso atto 
cortese, e benedetto l'alloro perchè prodotto dal suolo asperso dell’acqua 
già data in lavacro al figliuolo di Dio; ove il mistero si diffonde in 
tutte le cose create, transfigurandole in segni ed in emblemi d’un’altra 
vita; ove però il Gran ane non è morto, se quella stessa gente che 
si trascina piangendo su la pietra consunta del Santuario e la segna 
di croci con la lingua sanguinante, è quella stessa che canta i canti 
del rinato pane giù peri fianchi della collina feconda, i cui cori fem- 
minili si prolungano in cadenze quasi religiose con una dolcezza lenta 
e solenne, fra le belle usanze che sembrano riti di una liturgia geor- 
gica, fra le teorie votive di donne reggenti i grandi vasi dipinti, pro- 
cedenti fra i tronchi degli ulivi come per intercolunnii su lo sfondo del 
mare, nella festa della mietitura; ove profondo è il cuito della Natura 
madre, eternamente creatrice ed eternamente lieta della sovrabbondanza 
di sue forze. 

Tuttociò è nella tragedia, che avviene nella terra d’Abruzzi « or 
è molt'anni », solo, forse, perchè il poeta ha temuto che la contem- 
poraneità ne apparisse inverosimile al pubblico teatrale, reso scettico 
dalla pena leggendaria ch’egli ha assegnato al parricida, dal rogo cui 
ha dannato la magalda; ma il cui spirito è veramente sempre con- 
temporaneo, perchè non muta ancora l’anima di quella gente. 
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Non il poeta soltanto il pretende, e lo assicura il modesto viatore 
che, inspirato dall'amore di tutta quanta l’Italia, ha, ventidue anni 
sono, inventato l Abruzzo. 

Vi è in Abruzzo - come fu già in Benedetto Capponi l’ imagine più 
apollinea della ellena e latina gioia di vivere - vi è in Abruzzo, con An- 
tonio De Nino, un’ indole francescana, che nella ingenuità delle sue 
ricerche non potrebbe, neppur volendo, trasmutare entro il velo di 
una poesia ingannatrice le verità permanenti ch'egli ha raccolte e re- 
gistrate nelle sue carte, per questo appunto preziose. Ebbene, in quegli 
Usi e costumi, in quelle Fiabe. abruzzesi, è tutto il filo etnografico di 
cui La figlia di Jorio è intessuta: dalla cerimonia nuziale al Cavate- 
sori, dalla Vecchia dell’erbe al Santo dei monti, dai nomi stessi delle 
persone tragiche alla Plaia che s'ascende nella notte di Santo Giovanni 


per vedere il capo mozzo 
dentro il sole, all’apparire, 
per veder nel piatto d’oro 
tutto il sangue ribollire. 


Il folklorista ha annotato i documenti della umanità ; il poeta li 
ha colti e ne ha fatto elementi di dolore, di commozione e di gloria. 
Ecco. 

E questo Abruzzo, che ha attinto da Roma il senso della patria 
potestà, tanto che Lazzaro di Roio appare in D'Annunzio di fronte 
ad Aligi con lo stesso atteggiamento che in Rovani Publio Sceva di 
fronte a Marco, Publio re nella sua casa, Marco servo e schiavo e cane; 
questo Abruzzo si prolunga, viene ove si va per tutte strade, verso 
Roma grande, non con le sue mandre soltanto, ma con l’anima sua. 
Il pastore Aligi io lo conosco, l’ho conosciuto là, sulle montagne di 
Carsoli, fra il Regno, la Sabina ed il Lazio, ed ho sempre dinnanzi 
agli occhi della mente i fisici occhi lucenti, e trasparenti visioni celesti, 
di Sabbatino, il trasognato pastore di Collalto, che scende dallo stazzo 
ancor tutto impregnato dei suoi colloqui coll’ infinito, e dorme anch'egli 
settecent’anni in una notte. Si prolunga questo Abruzzo, e arriva in 
pieno Lazio, e lo stesso passo fatale delle donne d’Orsogna, paludate 
come antiche canefore, lo stesso passo che Michetti segnava nella sua 
fatale Figlia di Jorio, e che condurrà Mila di Codra dalla carrareccia 
della strada maestra meno battuta delle sue vergogne all’amor santo 
e puro per cui rimarrà monda, senza peccato, innanzi al giaciglio del- 
l'amato, la condurrà per salvarlo alla calunnia di sè stessa ed al rogo; 
lo stesso passo sarà colto quarant'anni prima da Nino Costa dinnanzi 
alla fonte dell’ Ariccia, con la stessa visione classica e sacra di Mi- 
chetti, men favorita da una tecnica men persuasiva (1). 


(1) Bene era degno Adolfo De Karolis d’ illustrare il volume della Figlia di 
Jorio, e bene egli si volse per ciò a quello stile della stamperia di Kelmscott, ove 
mani britanniche segnavano l’ inspirazione uscente dalle carte di Dante Gabriele 
Rossetti. Ma egli non ha pensato che nelle vene di questo abruzzese dalla doppia 
trama, che aveva saputo rifarsi trecentista nell’Hand and soul, eppur conobbe 
tutti i turbamenti dello spirito moderno, scorreva l’ influsso di Madox Brown; 
per cui il preraffaelismo, se attingeva l’inspirazione dai nostri Primitivi, ren- 
deva le forme, specialmente femminili, con senso britannico, sicchè britannica è 
nelle linee perfino la Beata Beatrix. Le figure segnate dal De Karolis per la /7- 
glia di Jorio sono dunque preraffaelite più che giottesche e michettiane, inglesi 
più che abruzzesi. 


41 Vol. CX, Serie IV - 16 aprile 1904. 
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Si prolunga questo Abruzzo, ove è ancor sì viva la leggenda di 
Ovidio, e che genera ancora qualche Sallustio; si prolunga e giunge 
sino a noi, e penetra le anime nostre col suo doppio afflato, panteista 
ancora e cristiano, con la sua doppia virtù di tradizioni antiche e di 
moderne energie, col Gran Sasso e con la Pescara, con la Majella e col 
Sangro, con la bifferina di Ovindoli e la neve del Piano di Cinque 
Miglia, coll'’Annunziata di Sulmona magnifica e con l’umile quieto 
San Pietro in Capestrano, con Gioia Vecchia che deserta e severa mira 
dall’alto il grande specchio del Fucino, ahimè! tutto coperto per sempre, 
a Gioia Nova che s’adagia nelle agiatezze della nuova vita, con Atri 
taciturna e Guardiagrele soleggiata, con gli orsi di Alfedena ed i sorrisi 
di Tagliacozzo, con l’abside di San Clemente a Casauria e le serpi di 
Cocullo, con la fioritura architettonica di San Tommaso in Carama- 
nico e gli uragani del Pian dei Cerri; coi suoi quadri, i suoi poemi, 
le sue canzoni, che cantano: I 


Chi vo’ morì d’amor - se faccia avanti. 


Si prolunga, giunge, penetra, forte sempre e gentile. Forte e gen- 
tile più che mai nel poeta di Candia, eterna come la maternità dolo- 
rante, nel poeta di Ornella, squisita per tutte le grazie riunite del senti- 
mento, dal primo atto di pietà all’ultimo saluto di amore, di Orx:ella 
sorella, messa con nova genialità d’inspirazione di fronte all’amata 
invece della moglie; nel cantore della Nazione eletta, di questa Italia 


Sacra alla nuova aurora 
con l’aratro e la prora! 


Primo Levi, L’ITALICO. 



































LA BIGA GRECA ARCAICA 


SCOPERTA IN MONTELEONE PRESSO NORCIA IN SABINA 


La prima volta che sentii parlare della biga di Monteleone presso 
Norcia (1), fu il giorno 11 di luglio di due anni fa. Fro in Perugia, 
ospite del prefetto della provincia conte Luigi Sormani-Moretti, sena- 
tore del Regno. Come era naturale, i discorsi nostri caddero per lo più 
sopra argomenti di antichità e di cose d’arte. Era la squisita cortesia 
del padrone di casa, che per maggiore dimostrazione di gentilezza 
ospitale, portava la conversazione sopra i temi, dei quali mi occupo, e 
che erano anche i temi prediletti da lui. Perocchè pochi possono giu- 
stamente vantarsi di conoscere i monumenti dell’ Umbria così come 
.il conte Sormani li conosce. Egli ne aveva composta, serivendola di 
proprio pugno, una specie di guida, che non lasciava mai. Vi aveva 
raccolta una infinità di appunti preziosissimi per la storia dell’arte in 
quella regione, che si può anche chiamare per molti riguardi la culla 
dell’arte. l 

lo ero stato in Este per assistere alla solenne inugurazione di quel 
Museo, nel quale aveva avuto la fortuna di rivedere tanti antichi og- 
getti che io conoscevo da moltissimi anni, ma che da parecchio tempo 
non aveva più riveduti. 

Un nuovo esame di questi oggetti, appartenenti al centro princi- 
pale della più antica civiltà degli Euganei, bene si prestava a farmi 


(1) Il nome ufficiale del paese, dove si fece questo importantissimo rinve- 
nimento, è Monteleone di Spoleto. Sorge nel corso superiore del Corno, sotto Leo- 
nessa, al di sopra di Cascia e di Norcia, tra i versanti dei fiumi Velino e Nera, 
nel bacino che costituisce la parte più elevata della Sabina. Chiamasi ora Mon- 
teleone di Spoleto, per distinguerlo dall'altro Monteleone della stessa provincia 
dell’ Umbria, che è nel circondario di Rieti, e si denomina Monteleone Sabino. 
Forse sarebbe stato meglio che quest’ultimo, il quale corrisponde al sito dell’an- 
tica Trebula Mutuesca (C. I. L., IX, pag. 463), fosse chiamato Monteleone Reatino, 
e che invece il nostro fosse denominato Monteleone Sabino; perocchè col nome 
di Monteleone di Spoleto si sorpassano in certo modo i confini imposti dalla 
ragione storica. 

Ma poichè, quando trattasi di trafugamenti è assai raro che le persone o 
le cose arrivino nel luogo dell’esilio col proprio nome; poichè la biga scoperta 
in Monteleone passò in America col nome di « Biga di Norcia », sia perchè 
questo è oggi il paese che forma il centro maggiore della valle del Corno, 
sia perchè fu quivi il primo mercato in cui la biga fu esposta; poichè finalmente 
nei giornali e nelle notizie che ne sono state edite si è sempre ripetuto che la 
biga fu trovata a Norcia, ne deriva quasi la necessità che non si sopprima il 
nome di Norcia per la retta indicazione dell'oggetto. 
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giudicare con maggiore pienezza di dati sopra le antichità simili, che 
in quei giorni appunto si seoprivano nel Foro Romano, ai piedi della 
sacra collina, dove furono costruite le capanne della primitiva Roma. 

E poichè avrebbe molto giovato a rendere maggiormente profitte- 
vole il mio studio un nuovo esame delle antichità coeve, che si rin- 
vennero lungo il corso superiore del Tevere, sulla sponda etrusca e 
su quella umbra, e che si conservano tra le ricchezze del Museo di 
Perugia, me ne ritornai passando per la valle del Tevere, in quella 
via che, come è la più diretta e naturale tra tutte le vie del mondo 
che portano a Roma, così mi pareva che mi dovesse riportare alla 
migliore conoscenza delle antiche cose romane. 

Allora, quasi per accrescere in me il godimento che da quella con- 
versazione mi veniva nell’anima, il conte Sormani cominciò a par- 
larmi di una grata sorpresa che prima di ripartire da Perugia avrei 
potuto facilmente avere. Mi diceva che le autorità erano sul punto di 
mettere le mani sopra oggetti antichi di straordinaria importanza, ri- 
tornati a luce poco tempo prima. Vi erano persone che li avevano visti 
ed ammirati; ci era stato uno che ne aveva persino fatti disegni e 
fotografie; ma tutto in un momento questi oggetti rarissimi erano 
scomparsi. 

Trattavasi di bronzi bellissimi, scoperti nel circondario di Spoleto, 
lassù nei monti. Ma il luogo preciso non si sapeva. Ossia si sapeva; 
si sapevano tante altre cose; ma in quel momento non conveniva par- 
larne. Pareva che il parlarne potesse in qualche modo nuocere all’ef- 
fetto di quella specie di azione strategica, che l’autorità politica aveva 
spiegata, con l’aiuto della benemerita arma dei carabinieri, per riuscire 
a sorprendere gli oggetti nascosti, che erano lì lì per essere trafugati. 

Parlavasi principalmente di una biga, ornata di lastre metalliche, di 
conservazione veramente sorprendente, la quale si era trovata colle 
sue ruote, col suo timone, con tutto. E poi vi erano vasi di metallo 
e piatti pure di metallo; e soggiungevasi che la scoperta era avvenuta 
nei pressi di Norcia, lassù nelle alture, dove erano già andati anche 
alcuni ufficiali dell’amministrazione centrale, partiti direttamente da 
Roma. Ma sventurata nente, essi non erano riusciti a saper nulla, 
per quel sospetto che aveva destato la notizia del loro ufficio. Si diceva 
pure che non era riuscito il tentativo di far passare uno di questi 
ufficiali del Governo per un mercante di antichità. Tuttavolta, se prima 
non si era concluso nulla, adesso pareva che fosse stata presa la via 
sicura; e da un momento all’altro si attendevano in Perugia le foto- 
grafie di quei bronzi con le ampie notizie intorno all’operazione riu- 
scita. 

Ma le fotografie tanto desiderate e quasi promesse non giunsero; 
nè giunse altra notizia di sorta ; sicchè dovei ripartirmene, confor- 
tandomi nella speranza che la promessa fattami in Perugia fosse stata 
appagata subito dopo il mio ritorno in Roma. 


* 
* * 

Il 12 luglio ero di ritorno in Roma; ed il 14 fu la giornata ne- 
fasta in cui cadde il campanile di Venezia. 

Chi pensò più alla biga di Norcia? Si potrebbe anzi domandare 
se ci fosse stato più alcuno che avesse osato occuparsi delle antichità. 
Furono tutti invasi da un solo pensiero; ebbero tutti un solo timore, 
il timore che altri campanili cascassero. E parve che tutti quanti i più 
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celebri campanili d’Italia fossero sul punto di cadere. Ogni giorno 
telegrammi da varie parti d’Italia per chiamare il Governo ad accor- 
rere subito, dopo tanta negligenza, se voleva impedire altri danni irre- 
parabili. 

Chi pensò più agli scavi ed alle cose di scavo? Parve quasi colpa 
il non dedicare tutte le cure, tutte le forze a riparare il danno del 
campanile di Venezia. 

All’architetto Giacomo Boni, che col premio della migliore fortuna 
continuava le sue ricerche nel Foro Romano, non fu permesso di com- 
piere l'esplorazione di una tomba allora rinvenuta. Dovè in un attimo 
lasciar tutto e correre a Venezia. 

E come nessuno più si occupò delle scoperte che destavano il più ’ 
vivo interesse, quali erano le scoperte del Foro Romano, così tacque 
ogni altra cura per altre scoperte; e nessuno sentì più parlare della 
biga o dei bronzi di Norcia. 

È davvero sommamente singolare quello che abbiamo veduto suc- 
cedere fra noi in questi ultimi tempi. Una grave sventura nazionale, 
come quella per la caduta di un monumento insigne, ha attirato a sè 
tutti gli animi, e quasi non ha consentito che si pensasse ad altro. 
Intanto in mezzo al logorarsi della fama di individui, in mezzo al do- 
minio delle passioni che violentemente nei periodi eccezionali si sbri- 
gliano, si è avuto quest’altro fenomeno di vita pubblica curiosissimo, 
che una nuova sciagura, un nuovo male sopraggiunto ha quasi imposto 
la dimenticanza del male precedente. 

Ciò si è ripetuto in questi ultimi giorni dopo lo spaventevole in- 
cendio della Biblioteca di Torino. 

Forse per quell’abitudine all’accomodamento, nella quale noi altri 
siamo diventati giustamente famosi, si potrebbe colle risorse della 
statistica stabilire la durata del periodo in cui l’animo nostro deve 
rimanere nelle angustie per un danno che ci colpisce. 

E così in mezzo alle cure sempre nuove che avvolsero gli animi, 
durante il succedersi di tanti svariati fatti, dovè affievolirsi ogni fermo 
proposito nel seno delle amministrazioni pubbliche, per proseguire 
le ricerche di quei preziosi bronzi detti di Norcia, dei quali sui primi 
del luglio di due anni fa mi si era fatto sperare di poter presto vedere 
non solo le fotografie, ma vedere anche i pezzi originali. 

Nondimeno questo affievolirsi della fiducia nella riuscita non dovè 
condurre a far sospendere ogni azione degli uffici governativi pel re- 
cupero della biga. Poteva benissimo sorgere presto il momento in cui 
econvenisse mostrare che l’amministrazione pubblica aveva fatto e con- 
tinuava a fare il dovere suo. Che se non le fosse ancora riuscito di 
scoprire il cammino che nel sottrarsi alle ricerche del Governo la biga 
aveva fatto, bastava all’amministrazione pubblica, per sottrarsi a qua- 
lunque censura, il poter mostrare il cammino che avevano fatto e che 
continuavano a fare le sue carte di ufficio. 

In fondo, poi, quale era la cosa che principalmente premeva ? Era 
quella di poter provare che se la biga dettadi Norcia, se i bronzi di Norcia, 
che parecchi avevano visti, che qualcuno aveva perfino disegnati, e 
dei quali si continuava a decantare la rarità massima, se questi bronzi, 
se queste antichità si erano perdute, la colpa in nessun modo mai 
sarebbe stata da attribuire al Ministero. 

Coloro che erano stati mandati dal Ministero sul luogo della sco- 
perta, erano tornati riportando notizie che garantivano nel modo più 
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sicuro l’amministrazione centrale: Se non fu possibile ad essi sco- 
prire il sito dove i bronzi erano stati trafugati, fu possibile scoprire 
qualche cosa, che pel momento poteva considerarsi come una con- 
quista preziosissima. Si scoprì che, se i bronzi erano stati trafugati, 
la colpa ricadeva sopra una sola persona; ricadeva sull’ispettore 





fig. 1. — Prospetto della biga. 


degli scavi. Quest'uomo che dimorava nel paese, e che il Governo 
aveva creduto degno della sua piena fiducia, si era invece mostrato 
indegno della fiducia del Governo. A colui che andò per informarlo 
dei maravigliosi bronzi che aveva rinvenuti, diede il consiglio di non 
farne sapere nulla al Governo, perchè, facendone denuncia, sarebbero 
stati traditi i suoi interessi. 

* 

* * 

Paiono cose incredibili! E forse sarà stato così! FE, se veramente 
la cosa fu così, dobbiamo riconoscervi un nuovo segno della cattiva 
preparazione del Governo per il compimento di uno dei più nobili 
doveri, quale è quello che si riferisce alla tutela delle sacre memorie 
storiche ed artistiche. È tutta una conseguenza di errori funesti, che 
sono stati commessi fin da quando si volle prendere una via diversa 
da quella sulla quale l’amministrazione pubblica avrebbe dovuto muo- 
versi. Fd è bene, anzi necessario ricordare certi fatti, per poter spie- 
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gare tante cose gravissime, le quali comprovano ogni giorno di più il 
giro tortuoso degli equivoci contro i quali ci troviamo oggi a lottare, 
in un vero perturbamento dell’opinione pubblica. 

Quando nel 1875 l’on. Bonghi fondò la Direzione generale dei 
musei e degli scavi di antichità, ebbe un concetto chiaro e preciso 
dell’organismo che occorreva costituire per dare allo Stato il modo di 
esercitare una delle funzioni più benefiche pel progresso della coltura. 
Stabilì che per l'esercizio di questa funzione occorrevano uomini ca- 
paci, pratici e ben preparati ad esercitarla. 

Ma l’organismo creato dal Bonghi fu immediatamente alterato. 
Prevalse un concetto totalmente diverso, quello cioè che non vi occor- 
ressero uomini che avessero una preparazione speciale; ma bastava 
che vi attendessero quelli che avevano già l’abitudine di trattare gli 
altri servizî dell’amministrazione pubblica. 

E così il nuovo alto ufficio, creato per la tutela delle antichità, più 
che a raggiungere il fine nobilissimo, parve destinato all’utile delle 
persone, a non impedire anzi a facilitare la carriera degli alti funzionarî. 
Così fu nominato capo sezione della Direzione generale dei musei e 
degli scavi l’economo del Ministero, con l’obbligo di continuare a fare 
l'’economo. E così via via, finchè trionfò il comodo principio che nel 
Ministero si dovesse fare l’amministrazione, e non la scienza. Ed ognuno 
può facilmente immaginare a che cosa si riducesse l’azione direttiva, 
quando si era perduto totalmente di vista il principale e vero obbietto. 

* 
* * 

Basta considerare quello che avvenne per gli ispettori degli scavi. 

Fu un provvedimento savio quello di eleggere per il nobile ufficio 
di ispettore degli scavi le persone che nei vari paesi avessero dato 
prova di sufficiente coltura e di forte amore per le memorie patrie. 

Non era necessario pretendere che fossero tutti dei dotti, e che 
fossero al corrente di tutti i maggiori problemi, alla cui soluzione 
attendevano i più grandi studiosi dell’antichità nei principali centri del 
mondo. Se fossero stati dotti, tanto meglio. Ma in ogni caso bastava 
che sapessero indicare i fatti, informare il Ministero intorno alle sco- 
perte, ed informarlo in tempo. In moltissimi casi, se non è ignobile 
il paragone, bastava che facessero l’ufficio di cani da caccia, senza i 
quali difficilmente si riesce ad afferrare la preda. 

E bisognava che il Governo mostrasse di apprezzare degnamente 
il loro utilissimo servizio, incoraggiando così altri del paese, affinchè 
sì preparassero a rendere questo servizio anche più efficace; e così dif- 
fondendo maggiormente la coltura. Era tutta una funzione di natura 
tecnica ; perchè occorreva scegliere per il nobile ufficio coloro che se 
ne fossero mostrati degni, che avessero pubblicato qualche lavoro, dando 
nella scelta la preferenza a quelli che si fossero mostrati più prepa- 
rati. E naturalmente, come in tutte le cose, bisognava avere il co- 
raggio di sostenere il proprio giudizio nella scelta, allorchè ci si tro- 
vasse nel caso, pur troppo frequente, di dover combattere contro le 
ambizioni locali. Alla nomina di ispettori potevano talvolta aspirare, 
in un medesimo paese, varie persone, portate da varie correnti. Biso- 
gnava allora che l’amministrazione scegliesse il più meritevole. Ma è 
chiaro che doveva procedere nelle nomine senza riguardi e con piena 
conoscenza degli uomini e delle cose, ed assumendone piena respon- 
sabilità. 
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Certamente, sui primi tempi, quando non erano ancora totalmente 
estinti i desiderî del passato, e quando durava un certo sospetto che 
questi cultori delle antichità in alcuni paesi amassero l’antichità od 
il passato in tutte le sue manifestazioni, poteva facilmente nascere il ti- 
more che una nomina, fatta dal nuovo Governo, potesse essere respinta. 














Fig. 2. — Lato destro della biga. 


Allora si doveva evitare al Governo il pericolo di ricevere uno smacco. 
Era allora il caso di fare quelle pratiche di prudenza ufficiosa, per 
poter sapere se quel tale dotto, quel tale erudito, che sembrava degno 
di essere nominato ispettore, volesse accettare un ufficio dal nuovo 
Governo. Allora, prima di procedere alla nomina, si doveva ricorrere 
all'autorità politica, e sentire il prefetto. Ma è assai facile compren- 
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dere che il Ministero non dovesse aspettare dal prefetto la notizia 
sopra le persone capaci di dare all’amministrazione pubblica l’aiuto 
necessario. 

Queste persone dovevano essere ben conosciute dal Ministero; do- 
vevano essere quelle che con pubblicazioni o con altro si fossero ri- 
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Fig. 3. — Lato sinistro della biga. 


velate meritevoli di essere elette; e l’autorità prefettizia doveva entrare 
nella questione soltanto per quello estremo riguardo che in un fatto 
simile si doveva avere alla politica. 

Ma col tempo la facile esperienza venne ad insegnare, che sarebbe 
stato molto più comodo per l’amministrazione centrale lo adottare un 
sistema che la liberasse da qualunque responsabilità. Non era infatti 
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giusto il pretendere che potesse essa risolvere tante questioni relative 
a paesi sovente lontanissimi. Bisognava semplificare il procedimento. 
Sarebbe quindi stato più che sufficiente lo invitare i prefetti a fare essi 
stessi le proposte per queste cariche, mettendo a profitto anche i sus- 
sidi che potevano aversi mediante le informazioni raccolte dai reali 
carabinieri. Ed allora è facile pure comprendere a quali conseguenze si 
dovesse arrivare quando fosse rimasto libero il campo a tutti gli intrighi, 
a tutte le passioni nelle piccole città di provincia, e massime nei paesi. 

Un prefetto non è riuscito ad ottenere una croce di cavaliere 
per una persona di sua fiducia, che gli rendeva servigi, non certo nel 
campo dell’ archeologia, della quale quella persona era assolutamente 
ignara? Ebbene, il prefetto trova un compenso a questo insuccesso; 
e fa diventare il suo raccomandato ispettore di scavi. 

E molti fatti di simil genere si potrebbero citare. 


* 
* * 


Allora che colpa deve avere il Ministero se, a causa di questi si- 
gnori ispettori qualche danno è accaduto? Sono essi che avrebbero do- 
vuto avvertire, e non l’hanno fatto. Sono essi che avrebbero dovuto 
impedire il trafugamento degli oggetti, e non l’hanno impedito, anzi 
l’hanno consigliato. Allora’ non rimaneva al Ministero altro compito 
che quello di punire i signori ispettori e di far sapere a tutti la pu- 
nizione data, acciò servisse di esempio. E questo fece il Ministero per 
l’ ispettore di Norcia. 

Lo destituì, e ne diede notizia al sindaco del Comune. Ciò fu di- 
chiarato pure alla Camera il 16 febbraio scorso, allorchè ad una mia 
interrogazione fu risposto che « appena il Ministero, benchè con ri- 
tardo, seppe del trafugamento della biga, l'ispettore onorario, che 
mancò al dovere di comunicare a tempo la notizia della scoperta, fu 
immediatamente licenziato » (Atti parlamentari - Camera dei deputati, 
tornata 16 febbraio 1904, pag. 10758). 

Veramente la punizione non fu immediata, ma arrivò circa un 
anno dopo! La biga fu portata via da Norcia nella Pasqua del 1902. Io 
ne sentii parlare nella Prefettura di Perugia nel luglio dell’anno stesso; 
e la Prefettura non agiva senza intesa col Ministero, anzi faceva di 
tutto per aiutare il Ministero nei tentativi di recupero. Dunque la no- 
tizia del trafugamento era per lo meno giunta al Ministero nel luglio 
del 1902. Con tutto ciò nessuno allora si diede il minimo pensiero di 
esonerare l'ispettore. Il decreto con cui l'ispettore fu rimosso dalla 
carica porta la data del 29 gennaio dell’anno susseguente, cioè fu fatto 
un anno circa dopo la scoperta. E pare che fosse stato fatto per semplice 
formalità, giacchè, invece di darne lo annunzio telegrafico, acciò almeno 
la punizione servisse di esempio, fu trasmesso al sindaco di Norcia 
con lettera sottoprefettizia dell’11 marzo 1903. 

Del resto, anche se il Ministero, nel gennaio del 1903, non si fosse 
deciso a quest’atto di estremo rigore con tanto ritardo, sarebbe stato 
perfettamente lo stesso. Quella punizione non era destinata ad avere 
effetto di sorta! Quel signor ispettore degli scavi, anche se avesse vo- 
luto esercitare con zelo il suo ufficio, non lo avrebbe assolutamente 
potuto, e da parecchio tempo! Quattro mesi prima che gli piombasse 
sul capo la terribile condanna inflittagli dal Ministero, egli, dal Mini- 
stero stesso, era stato nominato professore di scuole secondarie, ed era 
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stato destinato ad una cattedra nella provincia di Caserta, assai lontana 
da Norcia e dalla Sabina. 


Ecco la soddisfazione data alla Camera ed al pubblico! 
* 
* * 

Sentii di nuovo parlare dei bronzi di Norcia nel giugno dello 
scorso anno, quando il Parlamento dovè apportare una salutare modifi- 
cazione alla legge del 12 giugno 1902 sulla conservazione dei monu- 
menti. Ricordo di aver udito allora nei corridoi della Camera molte 
notizie di questi bronzi da persona che diceva di averli visti in Roma. 
Diceva che anche altri avevano potuto facilmente vederli in una far- 
macia del quartiere Esquilino, dove erano stati trasportati, e dove rima- 
sero per qualche tempo. E soggiungeva che la biga, dopo essere stata 
trasportata in Roma, aveva acquistata una celerità maggiore di quella 
degli automobili, ed era arrivata a Parigi, a Londra, ed in altre città 
molto lontane da noi. 

Veramente era arrivata a New York, fino dal principio dello scorso 
anno, stando a ciò che potei leggere nel periodico americano Scien- 
tific American di New York, che mi vidi giungere per la posta il 
giorno 8 del febbraio ultimo. Era un numero arretrato, che portava 
la data del 28 novembre 1903. Ma per me aveva il valore di un nu- 
mero recentissimo, perchè vedevo in esso la prima volta la desiderata 
riproduzione della biga scoperta nella Sabina, della quale fino allora 
avevo sentito soltanto discorsi molto vaghi, senza che mi fosse mai 
riuscito di formarmi un concetto esatto della forma che avesse avuta, 
e delle rappresentanze che ne formavano l’ornamento. 

Un articolo senza firma, inserito a pag. 385 di quel periodico ed 
intitolato: A remarkable early Graeco-Roman chariot, offriva ripro- 
dotte a zincotipia quattro fotografie della biga, cioè il prospetto, i due 
lati, ed una figura di tutto il veicolo. Esso cominciava col raccontare 
che nel gennaio del 1903 il generale Luigi Palma di Cesnola, direttore 
del Metropolitan Museum of Art, seppe che era stata messa in vendita 
a Parigi una biga, la quale era stata scoperta da alcuni contadini in 
Italia, ai piedi di una collina chiamata « il Capitano » (sic) sotto cui 
passa la strada « che da Monteleone va a Norcia, l’antica città etrusca 
di Nursia, quattordici miglia distante da Viterbo ». 

L’autore dell'articolo, forse per soverchia sua modestia, non ci volle 
far conoscere il suo nome; sicchè a noi è tolta la soddisfazione di po- 
terci congratulare con lui per la sua profonda conoscenza della geo- 
grafia antica e della topografia d’Italia. 

Egli commise solo il piccolo errore di confondere Nursia, città della 
Sabina, con un’antica città etrusca, chiamata, secondo lui, Nursia, a 
quattordici miglia da Viterbo, città che non è mai esistita. Si vede 
che nacque in lui la confusione col sito denominato Norchia nella bassa 
Etruria, nell’agro blerano tra Vetralla e Bieda. Ma il sito di Norchia 
non è di una città, sì bene di una necropoli. Eppoi ci è questa piccola 
differenza, che siamo a cento chilometri lontano dalla città di Norcia 
e della Sabina dove avvenne la scoperta. 

Ma non occorre fermarsi sopra questa ed altre piccole cose. Il me- 
rito principale dell’ articolo consisteva nel presentare le fotografie 
della biga, che poi ho veduto riprodotte nell’IMWMustrazione Italiana 
del 13 marzo scorso, a pagina 218. Sono precisamente le stesse foto- 
grafie che in una lettera del dottor Luigi Roversi, scritta da New York 
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il 27 febbraio ultimo, si dice essere state eseguite, mediante graziosa 
concessione del generale Luigi Palma di Cesnola, dal fotografo del 
Museo Metropolitano signor Charles Calliard, che le eseguì apposita- 
mente per l’IMustrazione italiana. Forse il fotografo signor Caillard 
si dimenticò di avvertire il signor dottor Roversi che le stesse foto- 
grafie, nelle medesime pose, erano state eseguite anche pel periodico 
Scientific American, dove erano state edite fino dal 28 novembre dello 
scorso anno, come ora ho ricordato. Ma anche questo importa assai poco. 

* 

* * 

Bastava gettare uno sguardo sopra le fotografie edite dal periodico 
americano per riconoscere l’altissima importanza della perdita enorme 
che il nostro patrimonio archeologico aveva fatto. 

Per una perdita simile non c'è compenso alcuno. 

Nè vale il dirci che, se questo raro oggetto non è più posseduto 
da noi, esso è salvo per gli studi, e trovasi degnamente conservato 
da altri, a vantaggio degli studi stessi. La tesi non è questa. L’inte- 
resse vero degli studi imponeva che questo oggetto rarissimo si do- 
vesse studiare qui nel proprio sito, nel complesso degli altri oggetti 
che formano lo strato archeologico in cui fu rinvenuto, ed in mezzo 
ai quali esso poteva risplendere di una luce incantevole. 

Allora parecchi onorevoli miei colleghi della Camera, i quali videro 
le fotografie, mi imposero di farne argomento di una interrogazione al 
Governo, affinchè sorgesse almeno una voce di protesta da parte dei 
rappresentanti della nazione, innanzi a tanta iattura. 

Secondo l’articolo edito nella Scientific American questa biga, 
esposta ora nel Museo Metropolitano di New York, ha conquistato quella 
sede più nobile che le spettava, quasi che in nessun altro posto fosse 
stata in grado di mostrare così pienamente il suo altissimo pregio 
come in mezzo alle raccolte di quel Museo. Le centinaia di statue di 
tutti i periodi che sono a disposizione degli studiosi, dice lo scrittore 
anonimo, mettono in grado di determinare il periodo della storia del- 
l’arte a cui quest'opera appartiene, e spiegare il significato delle al- 
legorie che vi si veggono rappresentate. 

Ciò va benissimo. Ma, lasciando altre considerazioni, ciò non è 
tutto quello che la biga di Monteleone sarebbe stata capace di dire. 
Essa, più che un documento d’arte, era documento preziosissimo di 
storia; ed il carattere principale che ne costituiva il valore storico, 
col trafugamento dell’oggetto, colla dispersione degli altri oggetti che 
insieme ad esso furono rinvenuti, è stato irreparabilmente cancellato 
da essa. 

Possiamo fare i maggiori sforzi per reintegrare la narrazione dei 
fatti, ricostituire la storia dello scavo, tener conto di tutti i dati che 
si possono raccogliere intorno all’antica topografia. Ma il disgrega- 
mento dei gruppi delle antichità, la perdita di molti oggetti, la man- 
canza delle esatte notizie sulle circostanze che accompagnarono il rinve- 
nimento, tutto questo ci fa subito trovare innanzi a vastissime lacune 
che in nessun modo si possono colmare. 

* 
* * 

Le zincotipie, edite dal periodico americano, malamente si preste- 
rebbero ad una nuova riproduzione. In varii punti le tinte sovrapposte 
nascondono alcune particolarità, che sono caratteristiche dell’opera 
d’arte e dei suoi ornamenti. 
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Se ne potrà giudicare assai meglio, guardando i disegni che qui 
ne pubblichiamo (fig. 1, 2, 3), eseguiti da mano sommamente abile, 
guidata da occhio avvezzo a scoprire i più rari pregi delle opere di 
arte antica ed a farne ammirare agli altri le bellezze. 

Dato pure che per la delicatezza degli ornamenti e la leggerezza 
di tutto il complesso questa biga non fosse usata per portare il guer- 
riero sul campo della battaglia, nè per volare coll’auriga a conquistare 
la vittoria nelle gare agonali, ma fosse stata usata solo per ornamento 
in occasione di pompe solenni, in cerimonie sacre e civili, il fatto che 
doveva montarvi una persona, la quale vi sorgesse in piedi, guidando 
i cavalli, nel modo con cui si vede ritto sopra una biga della me- 
desima forma l’eroe rappresentato in uno dei suoi fianchi (fig. 2), rende 
facile lo indovinarne le proporzioni. Quelli che videro l’oggetto quando 
ritornò in luce, e che apparve di conservazione sorprendente, scrissero 
che le lamine di metallo, che ne formavano il parapetto ed i fianchi, 
erano lavorate a sbalzo, ed avevano il colore fra quello dell’oro e quello 
del rame. La lastra di mezzo era larga circa 70 centimetri ed alta 
poco meno. Le ruote avevano il diametro di poco più di mezzo metro, 
ed il timone misurava circa 2 metri di lunghezza. Era tutta una rive- 
stitura di rame, probabilmente dorato, se pure non trattasi di quel rame 
speciale color aureo (oricalco), di cui non mancano esempi che ci ri- 
portano all’età omerica. 

Attorno agli orli, entro i quali rimanevano quasi incorniciate le 
scene rappresentate nel prospetto e nei lati, correvano intarsiature di 
avorio; ed altre intarsiature di avorio abbellivano il timone. Ma sopra 
queste particolarità sventuratamente non possiamo fermarci, perchè ci 
mancano argomenti certi per poterle minutamente descrivere; e perciò 
torniamo sulle decorazioni principali del veicolo, che bastano di per 
sè a provarci la vera eccellenza dell’arte con cui venne abbellito. 

Siamo innanzi alla manifestazione più pura del più puro nascere 
della squisita arte ionica, ed innanzi a rappresentanze, che ci ricondu- 
cono ai miti del ciclo troiano, maggiormente diffusi tra le genti ioniche 
dell’Asia Minore e delle isole. Sul prospetto (fig. 1), in maniera perfet- 
tamente simmetrica, in un motivo che mostrasi ieratico e libero nel 
tempo stesso, abbiamo nel mezzo uno scudo della forma sacra del- 
l’ancile di origine divina, nella cui parte superiore si affaccia spaven- 
tevolmente una Gorgone del tipo arcaico, dalla bocca ferocemente aperta, 
la lingua prominente, gli occhi spalancati. Nella parte inferiore, sotto 
la Gorgone una testa di leone, della cui ferocìa pare debba dar prova 
una cerviattola, che apparisce come addentata dalla belva nel mezzo 
del ventre, e rimasta penzoloni all’estremità dello scudo nel basso della 
scena. 

Lateralmente allo scudo due figure rigidamente ieratiche, un 
uomo ed una donna, ognuna delle quali con una mano regge lo scudo 
e con l’altra un elmo quasi posto sopra lo scudo stesso con motivo 
di effetto artistico meraviglioso. L’elmo, che ha per apice la testa di 
ariete, sopra cui si svolge la grande criniera, è della forma dell’elmo, 
di cui è decorata Pallade Atena, nelle più potenti manifestazioni della 
scultura e della glittica greca. E veramente ad Atena appartiene 
questo elmo, perchè dev'essere Pallade Atena quella figura di donna 
che sorge a lato dello scudo, ed è in atto di offrire l’elmo all'uomo 
che le sta di faccia. Questi è il tiglio di Giove e di Alemena, il potente 
Eracle, che prende l’elmo in un movimento che fa ancora pensare ad 
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un’arte che non si è ancora totalmente liberata dalle linee conven- 
zionali dell’arte assira o babilonese. Lateralmente all’elmo sopra le due 
figure due aquile, cioè gli uccelli di Giove, propiziatori della vittoria. 

E certamente avrebbe dovuto arridere la vittoria al figlio di Giove, 
armato di queste armi, ed assistito dal favore dei numi. E la prova 
della vittoria si riscontra nell’ornato che abbellisce una delle fian- 
cate del cocchio, quella a destra di chi vi saliva (fig. 2). Vedesi quivi 
rappresentato il duello tra due guerrieri, uno dei quali certamente Era- 
cle, perchè armato dello stesso scudo rappresentato nel prospetto della 
biga (fig. 1), salvo la piccola differenza dello spostamento della Gor- 
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Fig. 4. — Cratere greco di Amandola. 


gone e della testa del leone, la quale dovrebbe esser il simbolo della 
vittoria sul leone Nemeo. L’avversario non avrebbe potuto resistere al 
colpo della lancia con cui Eracle lo trafisse nel petto. E poi, se non 
fosse bastata la forza di Ercole, era sopraggiunta la forza proteggi- 
trice di Giove, la cui aquila, piombata sulla lancia del nemico, ne spez- 
zava il colpo (fig. 2). 

Nell’altra fiancata (fig. 3) vedesi rappresentato l’eroe ritto sul coc- 
chio in atto di guidare due cavalli pegasei, spingendo la velocità di 
essi al disopra di una persona, che rimane schiacciata sotto il galoppo. 

Chi era il nemico trafitto da Eracle, chi la persona schiacciata 
da lui nella corsa impetuosa dei suoi cavalli alati ? Le leggende troiane 
raccontano di Laomedonte che, dopo aver patteggiato con Apollo 
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e con Nettuno il prezzo per la costruzione delle mura di Troia, non 
aveva mantenuto la promessa. Allora Laomedonte fu punito dai numi 
offesi. Ma, avvezzo ad essere fedifrago, non mantenne neanche il nuovo 
impegno che aveva assunto con Eracle quando si era rivolto all’eroe, 
affinchè gli salvasse la figlia, che la sorte aveva destinata ad essere 
vittima di un mostro. 

Eracle gli aveva domandato i cavalli di sangue divino che a Lao- 
medonte erano stati donati da Giove dopo il ratto di Ganimede. Ma 
poichè Laomedonte anche allora mancò alla promessa, ne pagò il fio per 
mano di Eracle stesso, che lo uccise nella guerra che mosse a Troia. 
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Fig. 5. — Cratere greco di Amandola. 





E così nelle figure che adornano la biga abbiamo tutta una cele- 
brazione di questa vittoria di Eracle. Nel prospetto la preparazione alla 
lotta colle armi donate da Minerva, scena che prelude all’altra dello 
stesso ciclo troiano, al dono cioè delle armi fatto ad Acbille. E late- 
ralmente i due momenti della vittoria. Il primo nella uccisione di 
Laomedonte, il secondo nella uccisione di un figlio di lui. 


* 
* * 

Tutto ciò per la storia dell’arte e per le leggende troiane. Ma che 
significato ha la presenza di questo lavoro di arte ionica, di tradizioni 


ioniche, di civiltà ionica, qui nel paese nostro, nella parte più alta 
della Sabina? Nella dispersione degli oggetti che accompagnarono il 
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rinvenimento, nella perdita di tutti i dati topografici, di tutti i docu- 
menti che avrebbero offerta la più preziosa materia per la reinte- 
grazione storica, dobbiamo rassegnarci a fare pochissime conside- 
razioni. 

L'importanza archeologica del bacino del Corno nella parte più 
alta della Sabina ci viene dimostrata per mezzo di varî strati, corri- 
spondenti a varî periodi storici. Predomina nei pressi di Norcia, nel 
piano di Sanita Scolastica, lo strato così detto etrusco-campano, il quale 
ci riporta al terzo secolo avanti Cristo. Abbondanti sono poi le me- 
morie del principio dell'Impero. Si è parecchie volte pure parlato di 
oggetti riferibili alla più antica civiltà italica, rinvenuti in altre parti 
della valle. Ma la presenza di queste opere di arte ionica, eseguite verso 
il vi secolo avanti Cristo, costituisce un fatto singolare, il quale non- 
dimeno non potrebbe dirsi assolutamente nuovo. 

L’appennino in questa parte d’Italia non forma un baluardo in- 
sormontabile. Lassù nello spartiacque tra Norcia ed Arquata del Tronto, 
tra le estreme pendici, nelle quali si dirama la catena del Gran Sasso 
a nord, e le falde del Vettore nell’estremità meridionale dei monti Si- 
billini, si apre una strada, quasi attraverso una porta, che tenne sempre 
vive le relazioni ed i commerci tra la Sabina ed il Piceno. 

Certamente fu questa una delle strade, e forse la principale, per 
cui passarono quegli sciami di antichissime genti sabine, le quali di- 
scesero nelle ridentissime valli del Piceno, lungo tutta la costa adria- 
tica, fino all’Esino, e più giù, quasi fino all’Aterno; e trasportarono 
quivi la loro vita, rimanendo in continui rapporti colla madre patria, 
come se non la avessero mai abbandonata, col rimanere vicino ad 
essa. Perocchè quei monti, invece di costituire ripari inaccessibili tra 
popoli di origine diversa e nemici tra loro, furono sempre considerati 
come baluardi contro nemici esterni, che volessero irrompere in mezzo 
a famiglie della stessa stirpe, distribuite sulle alture, tra il versante 
adriatico e la valle del Tevere, famiglie che si mantennero in continui 
rapporti tra loro nella severità e semplicità dei costumi primitivi. 

Questa semplicità che dura anche oggi, ed a cui si collegano i 
miei ricordi più sacri, perchè nacqui in mezzo ad essa, venne fino da 
età remotissima, non dirò alterata, ma in certo modo nobilitata dal 
lusso di utensili, che il commercio straniero vi portava, e che per co- 
loro che ne venivano in possesso dovevano servire come segno alla 
manifestazione della dignità e della ricchezza. 

Questo commercio straniero era quello che vi facevano i naviganti 
delle isole dell'Oriente greco, ed i mercanti delle coste asiatiche. Argo- 
mentando dalle reliquie che vi lasciò questo commercio, il quale vi 
portò oggetti usciti per lo più dalle ufficine ioniche, si direbbe che, in 
un’età antichissima, sulle alture tra il Piceno e la Sabina vi fosse stata 
quasi una occupazione di gente greca. 

Una biga simile alla nostra, pure di arte arcaica ionica, rivestita 
di lamine di rame, con ornati a sbalzo, fu scoperta nel 1812 presso il 
castello di San Mariano verso Perugia. Pochi frammenti se ne conser- 
vano nel Museo di Perugia; altri ne andarono nel Museo britannico, 
altri nell’ Antiquario di Monaco. 

Bronzi di purissima arte ionica si scoprirono nelle alture verso 
l'Adriatico, a non molta distanza dalle sorgenti del Tenna sul fianco 
orientale del Vettore, nel territorio della città di Amandola. Tra essi 
merita singolareriguardo uncratere, conservato ora nel Museo di Ancona, 
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il quale senza dubbio e uno dei più mirabili documenti che a noi 
siano pervenuti di quell’arte mirabile. 

Ne diamo qui le figure a circa un terzo del vero, che lo rappre- 
sentano dai due lati (fig. 4 e 5). È posto su proprio sostegno, pog- 
giato a tre zampe feline mirabilissime. Tra queste zampe si svolgono 
ornati sorprendenti di girali e di palmette ioniche. Nella parte supe- 
riore del vaso, con un motivo artistico di mirabilissimo effetto, in luogo 
delle anse, si muovono due animali che, essendo di natura quasi gi- 
gantesea, a causa delle piccole proporzioni nelle quali fu necessario 
modellarli per l'armonia delle linee del recipiente, producono un ef- 
fetto di maestà e di eleganza inarrivabile. Da una parte un leone in, 
atto di avventarsi (fig. 5) ; dall’altra un toro in atto di investire con le 
corna (fig. 4). 

Con questo oggetto apparvero altri vasi di arte ionica, i cui ma- 
nici terminavano nel noto ornamento dell’arpia, con le zampe raccolte, 
ed in atto di lanciarsi al volo, ornamento che ritorna nelle antefisse 
dei templi con ornati architettonici di stile ionico. 

Altri bronzi si trovarono presso San Ginesio nella valle del Fia- 
‘ stra, e tutti di questa medesima origine ionica, e tutti per comprovare 
questo commercio antichissimo tra le genti ioniche dell'Oriente greco, e 
questi nostri antichissimi abitatori delle alte creste dell’ Appennino tra 
il Piceno e la Sabina. 


* 
* * 


Quale poteva essere il motivo per questo commercio ? Il pensiero 
corre subito alle grandi officine per la lavatura e la tintura della lana, 
che resero floridissima la potenza delle città di Tiro e di Sidone sulle 
coste dell'Asia. I marinari delle isole dell’arcipelago dovevano fare 
larghissimi guadagni col loro cabotaggio nell’ Adriatico, partecipando 
ai mercati che si tenevano alle foci dei fiumi lungo la costa picena. 
Su quei mercati dovevano addensarsi i ricchi pastori delle montagne 
nostre per vendervi le loro lane che i naviganti e mercanti greci ac- 
quistavano per trasportarle nelle officine di Tiro e di Sidone, celebri 
allora in tutto il mondo per i loro tessuti e per la loro porpora. 

Più tardi questa industria della lavatura e della tintura delle lane 
fu quasi rapita alle città fenicie dai greci di Taranto, che istituirono 
le officine proprie e diventarono essi i padroni di tutti i mercati della 
lana lungo le coste dell’ Adriatico. 

Il tema non può essere che appena indicato; ma la indicazione 
stessa basta ad aprirci un orizzonte vastissimo. 

Si potrebbe aggiungere un altro fatto. Presso Monteleone, nel luogo 
dove si fece la scoperta della biga, esistono miniere di ferro, che al- 
cuni dicono conosciute fin dalla remota antichità. Nel giugno dello 
scorso anno il dottor Adolfo Morini di Cascia, in una monografia 
inserita nel bollettino della R. Deputazione di storia patria per V Um- 
bria (1), raccolse le memorie intorno alla rinomata ferriera di Monte- 
leone, sotto il pontificato di Urbano VIII. Sappiamo da queste me- 
morie che il pontefice Clemente XI si servì del ferro della Magona 
di Monteleone per cingere il Pantheon con quei cancelli che nel 1882 
vennero tolti. 


(1) A. Morini, /ntorno alle ferriere di Monteleone nell’Umbria. Perugia, 1903. 
49 Vol. CX, Serie IV - 16 aprile 1904 
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lo non so se veramente fosse stato il commercio del ferro quello 
che nell’antichità aveva richiamato il traffico dei naviganti dell'Oriente 
greco in quella parte alta della Sabina. Potrà essere stato ; ma finora 
ciò non apparisce probabile, se si rifletta che i segni del commercio 
orientale non si rinvengono soltanto lungo la via che avrebbe dovuto 
portare a queste miniere. 
Ma sventuratamente le pagine più notevoli di questa importan- 
I tissima storia e di questi commerci antichissimi vennero distrutte! 
Esse potevano leggersi sopra le antichità che il nostro suolo restituì 
alla luce, che nell’ interesse degli stud? avrebbero dovuto essere rac- 
colte e tutelate qui da noi nel loro insieme, ma che invece per sete 
di guadagno furono trafugate o disperse. 


F. BARNABEI. 


























IL VILLINO DI KLOSTERMANN 





NOVELLA 


Caio Klostermann era un modesto impiegato negli uftici munici- 
pali di Berlino ed abitava con sua moglie Flavia, nata Fatzke, su al 
terzo piano di una casa della vecchia Jacobstrasse. Senza figli, essi 
si amavano come due fanciulli, quantunque fossero ambedue già at- 
tempati. 

Non si erano sposati molto giovani, perchè ad entrambi il farsi 
strada nella vita era riuscito difficile. Caio stava già fra i trenta e i 
quaranta anni quando potè pensare a offrir la mano alla sua Flavia, 
nè essa era molto più giovane. Malgrado una non comune cultura di 
scuola e di Università, egli si era fermato al più basso gradino del 
servizio preparatorio di Stato, cosicchè quando gli si offerse un mo- 
desto rifugio nella amministrazione della capitale, vi si accomodò 
volentieri, quantunque Berlino non fosse neppure la sua città nativa. 
Flavia, nata come lui in una delle provincie orientali della Germania, 
era una donna di fine sentimento, di grande cultura, e faceva la go- 
vernante presso una nobile famiglia nelle vicinanze di Berlino, quando 
si conobbero. Non si sarebbe potuto trovare una coppia più adatta, e 
pareva che fossero stati creati apposta l’uno per l’altra: entrambi di 
media statura, un po” magri e smilzi, poichè non tenevano troppo ai 
comodi della vita, nè, del resto, l'avrebbero potuto negli anni precedenti; 
entrambi cogli occhi castani, non troppo vivaci ma buoni, nei quali 
parlava il reciproco amore; entrambi con capelli quasi neri, fra i quali 
una incipiente canizie avea appena frammischiato qua e là dei fili d’ar- 
gento. Non avevano veramente un aspetto senile, ma non si poteva 
immaginare che fossero stati giovani altra volta, e si avea quasi l’illu- 
sione che fossero stati sempre così come adesso. Nei loro cuori certo non 
era avvenuto aleun mutamento: si amavano teneramente come al primo 
giorno, le loro abitudini erano rimaste le stesse, ed egli ancora adesso 
non la chiamava altrimenti che « caro tesoro ». 

— Caro tesoro, - egli le aveva detto quel giorno in cui essa era ve- 
nuta dalla campagna a Berlino per fornirsi del corredo coi pochi quat- 
trini che avevano messi a parte, lui come assistente del Magistrato e 
lei come governante - caro tesoro, tu avrai appetito... 

Avevano corso per molte ore da un magazzino all’altro per com 
prare più a buon mercato che fosse possibile ed il giorno declinava 
ormai verso sera. 
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— Sì, un poco - aveva risposto lei a questa domanda, abbassando 
pudicamente gli occhi, come si conviene ad una fidanzata che viene 
sorpresa in uno stimolo così prosaico come la fame. 

Entrarono quindi in un piccolo ristorante che in quel tempo stava 
dietro il teatro dell'Opera Reale, dove adesso s'innalzano i maestosi 
edifizi di varie grandi Banche ed Istituti di credito. Su questo risto- 
rante, non troppo luminoso, Caio faceva assegnamento: vi era già entrato 
alcune altre volte di sera, beninteso solo quando un amico lo avea 
sedotto. Egli non era un frequentatore di osterie, perchè il mangiare 
ed il bere non gli avevano mai procurato uno straordinario piacere , 
o forse vi si era disabituato, come andavan dicendo per ischerzo i suoi 
amici. 

Flavia, poi, entrava proprio per la prima volta in un luogo simile e 
perciò la sua ritrosia era grande quanto la meraviglia con cui guar- 
dava tutt'intorno : il soffitto basso ed affumicato, il pavimento solcato 
dal frequente andirivieni, le piccole tavole che non volevano star 
ferme, le sedie che barcollavano: in verità le osterie della vecchia 
Berlino non erano sontuose. Forse altre fidanzate avrebbero desiderato 
qualcosa di meglio ed avrebbero fatto le smorfie o si sarebbero rifiu- 
tate di entrare in un locale come questo. Ma Flavia si sentiva del 
tutto sicura, non perchè tenesse il braccio di Caio, giacchè essi non si 
potevano abituare ad andare a braccetto, ma solo per la sua vici- 
nanza; essa sarebbe andata per lui anche attraverso il fuoco; perchè 
dunque non in questa piccola osteria dietro l'Opera Reale? 

La sua sicurezza aumentò ancora quando Caio, dopo averla cor- 
tesemente invitata a sedersi ed aver preso posto anche lui, chiamò a 
voce abbastanza alta il cameriere. Questi si presentò come vestivano 
a quei tempi i camerieri, con un frack venerando e tenendo sotto il 
braccio una salvietta il cui uso non si capiva bene, poichè con essa 
non si sarebbe potuto pulire aleunchè. Ciò non pertanto questo ca- 
meriere era un uomo premuroso e domandò subito che cosa i signori 
desideravano da bere. 

Cajo guardò la sposa. 

— Sodawasser? - domandò. 

— Sodawasser-replieò Flavia, che grata sorrise al fidanzato. 

Allora questi ordinò una bottiglietta di Sod@vasser. 

— Ma una piccola - gridò dietro al cameriere che frettoloso si 
allontanava - e la carta! 

Il cameriere, che si era formata una opinione modesta dei suoi 
ospiti, ritornò un po’ più ben disposto e portò la carta, la quale, 
benchè non fosse così lunga e larga come si usa oggidì, conteneva 
tuttavia quanto bastava a solleticare due anime affamate. 

La coppia profittò dell’assenza del cameriere per consultarsi. Dap- 
prima presero ad esaminare le zuppe: ma (Caio osservava come le 
zuppe fossero una cosa perfettamente superflua. Seguivano le bistecche 
e le costolette alla viennese, e Caio guardò, serutando nel viso della 
sua Flavia. Ella arrossì e Caio disse: 

— Caro tesoro, anche per me tali cibi sono troppo sostanziosi. 

Proseguirono nell'esame della carta; non si soffermarono sui pesci, 
che hanno troppe spine, e così anche sui cibi freddi, che non si sa 
mai che cosa siano. Ai budini finalmente : 

— Flammery!- esclamò con occhi luccicanti Caio. 

— Flammery - acconsentì con dolce convinzione Flavia, 
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Per quelli dei miei più giovani lettori che per caso non sapessero 
cosa sia il /lammery, mi riuscirebbe difficile descrivere questa pietanza 
dolce, tenera e morbida, composta di latte, farina d’amido e molto 
zucchero, tutta imbevuta di sugo di lampone; essa non è solo aggra- 
devole all'occhio, ma anche al palato: era la pietanza prediletta del 
nostro Caio e per conseguenza anche della sua Flavia. 

— Una porzione? - domandò il cameriere squadrando ironicamente 
la coppia modesta. i 

— Con due piatti e due cucchiai - confermò Caio e, rivoltosi a 
Flavia, soggiunse: - Avrei potuto ordinare due porzioni, ma vedi, caro 
tesoro, una è uguale all’altra, e sarebbe sempre la medesima cosa, 

E così questi due fidanzati, all’ inizio della loro vita domestica, 
banchettarono lietamente con un'unica porzione di F/ammery, con un 
panetto per ciascuno e con una piccola bottiglia di Sodawasser; paga- 
rono poi il loro conto con sette Groschen (1) e mezzo d’argento, a cui 
aggiunsero ancora sei Pfennig di mancia per il cameriere di cattivo 
umore. 

A questo modo, regolando sè stessi e la loro vita, cercarono e tro- 
varono, come abbiamo detto, un alloggio nella vecchia Jacobstrasse, 
un terzo piano con due camere sulla strada, e la stanza berlinese (in- 
terna), un’altra cameretta e la cucina sul cortile. 

Avevano dovuto per lungo tempo lasciarsi spingere qua e là da 
gente estranea e fra gente estranea; ora essi tenevano in aftitto questo 
alloggio e si sentivano molto felici. L'unico loro timore era quello di 
esser costretti un giorno ad abbandonarlo. Giacchè in Berlino lo stare 
a pigione è cosa mal sicura ; eppure non tutti possono certo comprarsi 
una casa, e meno che mai un assistente del Magistrato. 

Caio provò un vero spavento leggendo nel contratto d'affitto che 
gli fu presentato a sottoscrivere i numerosi paragrafi che gli mi- 
nacciavano immediata espulsione, ossia #wrmission, come si dice a 
Berlino. Di tutto, pareti, pavimenti, porte e finestre, era responsabile 
lui; per tutto ciò che può suecedere ad un uomo o piuttosto ad una 
abitazione era tenuto a pagare un compenso, mentre in nessun caso 
egli ne avrebbe dovuto ricevere; persino la grandine, la tempesta e 
gli altri fortuiti accidenti naturali, così era espresso nel contratto, egli 
avrebbe dovuto sopportarli con rassegnazione sopra di sè, la sua Flavia 
e le sue cinque camere. 

Nei primi tempi non passava giorno che egli non esaminasse 
il cielo, per quanto ne poteva vedere, o che non tremasse tutto se la 
sua fedele metà avesse gettato una secchia d’acqua nello scolatoio, 
poichè anche questo caso era considerato come possibile causa di danno 
nel contratto. Solo a poco a poco egli s'abituò a questo stato d’ incer- 
tezza, e la fiducia nel cielo, nel temperamento cauto di Flavia e nel 
proprio carattere gli ricondusse nell’animo quella tranquillità di cui 
l’uomo ha bisogno quando vuole godersi la vita. E solo allora potè 
apprezzare veramente i vantaggi del suo alloggio e le bellezze della 
vecchia Jacobstrasse. 

Egli aveva sempre amala questa strada e l'aveva sempre partico- 
larmente apprezzata. 

Oggi essa non è nè migliore nè peggiore di tutte le altre. Vi si 
trovano l'una accanto all'altra quelle case gigantesche che da caserme 


(1) Moneta oramai abolita in Germania che valeva 32 Pfennig (15 centesimi). 
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d’affitto si sono trasformate in palazzi d’affitto carichi fin su di orna- 
mentazioni e stucchi con colonne, cariatidi, sporti e balconi, qualcuna 
persiuv con delle torri. L’asfalto della strada è attraversato da tre o 
quattro binari di tramvie ; gli omnibus rumoreggiano su e giù, le vet- 
ture si seguono innumerevoli e l’onda della gente va ininterrotta da 
una parte e dall’altra. Si potrebbe credere di trovarsi nella Leipziger- 
strasse o nella Friedrichstrasse (1). Dappertutto gli stessi palazzi, gli 
stessi visi, lo stesso rumore. Non era però così nel tempo in cui Caio 
si era ammogliato. Allora questa strada aveva ancora qualche cosa 
della vecchia strada campestre, quale realmente era stata fino al prin- 
cipio del passato secolo. Vi erano a quel tempo dei portoni attraverso 
i quali si potevano vedere vasti cortili con carri, stalle e granai. La 
maggior parte delle case rimontavano all’epoca del vecchio Federico e 
non poche erano ancora più antiche. Fra le più nuove, del periodo di 
Federico Guglielmo IIl in cui si cominciò a costruire con lo stile 
freddo di caserma, se ne trovava ancora qualcuna con decorazioni di 
un’epoca migliore già trascorsa, con ogni sorta di figurine sopra la 
porta d’ingresso e ghirlande di fiori in pietra sulle finestre: tutto ciò 
ricordava gradevolmente al buon Caio la piccola città provinciale di 
campagna ove era nato e dove avea passato la sua prima giovinezza. 

Qui era abbastanza tranquillo; nè di giorno nè di notte vi erano 
troppi carri e non vi passava molta gente. Poter abitare una di quelle 
piccole case ad un solo piano adorne di figurine e di corone di fiori, 
egli considerava il colmo della beatitudine e della felicità terrena. Quivi 
sì che si poteva vivere perfettamente isolati, senza vicini, nè accanto, 
nè sopra, nè sotto; ma poichè ad un assistente del Magistrato berli- 
nese non è lecito aspirare ad abitar una tal casa e tanto meno com- 
prarla, così Caio se ne affittò una nelle vicinanze e ne era contento, 
quantunque nutrisse sempre una speranza ed un desiderio intenso, nel 
fondo del cuore. 
È Del suo alloggio poteva del resto essere soddisfatto. Era carino, 
abbastanza ampio, e Flavia lo teneva molto pulito. Essa faceva tutto: 
4 ‘ lavava, spazzava e cucinava; una fantesca veniva in casa solo per fare 
le faccende più ordinarie, accomodare i letti e spolverare i mobili. A 
si Flavia premeva specialmente ciò, ed andava sempre in giro con uno 
strofinaccio. - La pulizia conserva - diceva essa, ed aveva ragione. I 
due divani e la dozzina di sedie che avevano comprato il giorno del 
Flammery avevano ancora l’aspetto come se fossero usciti allora dal 
magazzin@ o come se ancora vi stessero. Poichè Flavia, malgrado la 
i sua cultura e gli occhiali che più tardi si decise a portare, era un 
modello di brava massaia. 

Caio d’altra parte, con uguale precisione, adempiva i suoi doveri 











} d’ufficio, ove si recava ogni giorno, e, nel corso di parecchi anni 
i salito fino a segretario, cominciò piano piano a mettere in disparte al- 


cuni talleri. Per questo scopo egli, che era un uomo economo, si ser- 
Î viva d’una scatola di cartone abbastanza robusta la quale aveva con- 
tenuto il regalo nuziale per sua moglie, un libro legato riccamente coi 


; margini dorati; sul coperchio se ne leggeva ancora il titolo: Armonia 
i dei pensieri di Goethe e di Schiller. In questo salvadanaio Caio ripo- 
bi neva i suoi risparmi, che sul principio non erano molti. Egli teneva 


la scatola nella sua scrivania ed ogni sera prima d‘andare a letto esa- 


(1) Due delle principali strade di Berlino. 
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minava una ed anche due volte se per caso non avesse dimenticato di 
chiudervela bene, e solo allora passava tranquilla la notte. 

E così, aggiungendo sempre qualche cosa, il suo risparmio con gli 
anni crebbe in modo che minacciava già di rompere «l’armonia dei 
pensieri di Goethe e di Schiller ». La maggior parte erano talleri, misti 
con pezzi di dieci Groschen d’argento. Cajo da questo denaro si sepa- 
rava con pena ed il contarlo spesso era una delle sue più grandi gioie. 
Finalmente però comprese bene che presso la Banca di Prussia o alla 
Cassa di risparmio municipale il suo denaro avrebbe riposato altret- 
tanto sicuro. e con un po’ più di vantaggio. Nella sua qualità d’impie- 
gato municipale si decise per quest’ultima; conosceva personalmente 
il tesoriere, il quale godeva la sua piena fiducia. Con molte cautele 
e precauzioni consegnò a questo un giorno il suo capitale e ne ricevè 
in cambio un libretto di Cassa di risparmio, al quale cominciò ad es- 
sere affezionato come a sè stesso. Era per lui una vera ambizione fare 
iscrivere un deposito dopo l’altro, affinchè le pagine si riempissero ; e 
non ritirava nemmeno gli interessi, considerando che, secondo la legge 
della progressione, il capitale doveva in tanti e tanti anni senza diffi- 
coltà raddoppiarsi, triplicarsi, ecc. Adesso, quando aveva qualche mo- 
mento di libertà, faceva sempre nuovi calcoli e la prospettiva era in- 
terminabile. 

Non trascurava però per questo il suo impiego, tutt'altro; anzi, dopo 
che furono trascorsi aleuni anni e parecchi impiegati anziani se ne fu- 
rono andati o per morte o in pensione, Caio fu promosso fino a capo 
ufficio e adesso poteva dirsi ben retribuito. Questa promozione era 
arrivata più lentamente che per gli altri, cosa che del resto avveniva 
per tutto ciò a cui Caio aspirava. Dotato però di una certa tenacia di 
volontà e di carattere, non abbandonava mai ciò che si era una volta 
prefisso, ma proseguiva ostinatamente verso la sua meta. Raggiuntala 
poi, trovava che era sempre diversa e più bassa di quella che origi- 
nariamente si era prefissa. 

Avevano mai rappresentato una parte dei suoi sogni giovanili un 
alloggio in affitto al terzo piano nella Jacobstrasse e l’ impiego di capo 
ufficio nell’amministrazione civile di Berlino ? Il ragazzo che al gin- 
nasio del suo paese leggeva i classici specialmente latini con tale bra- 
vura che i compagni di scuola perciò lo chiamavano Cajo, si era forse 
immaginato per l'avvenire qualcosa di più ideale. Forse una villa laggiù 
nel Lazio, tra i pini, cireondata da siepi di alloro con pergoledì viti 
nel giardino, con boschi d’ulivi sul pendio della montagna, con un 
ruscello argenteo al cui mormorio si potessero leggere le canzoni dei 
poeti nei lunghi giorni d’estate. Forse anche una casetta modesta più 
vicina; purchè un asilo stabile, ove si potesse vivere indipendente 
dal :mondo esterno e finire l’esistenza lavorando tranquillamente. Così 
Cajo immaginava il godimento della vita; ma questo soprannome era 
tutto ciò che gli fosse rimasto delle illusioni dei giorni di scuola e che 
ve lo riportasse ancora qualche volta, dacchè la realtà lo aveva esperi- 
mentato ad una scuola più dura e gli aveva prima di tutto insegnato 
la rassegnazione. 

Poichè se doveva essere un destino per lui che i suoi desiderî non 
. SÌ avessero a realizzare che tardi e imperfettamente, la sua natura era 
in compenso dotata della virtù della facile contentatura. Altri sarebbero 
stati infelici per ciò che non avessero ottenuto; egli era invece felice 
di ciò che aveva: la sua Flavia, il suo posto di capo ufficio, il suo 
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libretto della Cassa di risparmio e le altre comodità della vita. Non 
avevano troppi amici, di quelli che approfittano della ospitalità di 
una casa; al contrario, era grande il numero di quelli che volevano 
loro bene e che si rallegravano nell’incontrare per la strada la coppia 
felice. Caio andava generalmente tutto sprofondato nei suoi pensieri, 
sicchè riconosceva quelli che incontrava, come le buone occasioni, 
dopo che erano passati. « Caio! Caio! » dovevano gridargli dietro perchè 
si fermasse. Tutti costoro, in parte impiegati superiori di Stato o pro- 
fessori all’ Università e tutti quanti per lo meno consiglieri segreti, 
erano stati altra volta i suoi compagni di scuola, e da quel tempo gli 
davano ancora del « tu » e lo chiamavano Caio. Non lo avevano mai chia- 
mato altrimenti e lui stesso si era abituato da molti anni a sottoseriversi 
« GC. Klostermann ». Veramente si chiamava Carlo, Carlo Klostermann; 
ma non gli spiaceva di essere chiamato col suo soprannome, che gli 
rammentava i tempi classici, i tempi di Cicerone e di Orazio; si sentiva 
quasi trasporlato in loro compagnia. Quando si ammogliò, con mera- 
viglia dei suoi amici che non potevano immaginarselo diversamente 
che come scapolo, ne conseguì naturalmente che la moglie, nata Fatzke, 
fosse soprannominata Flavia, prima solamente a bassa voce, ma poi 
allegramente in presenza della coppia stessa. In verità si chiamava 
Emilia, questa Fatzke; ma essi pensavano che la moglie di un Caio 
ed inoltre una che aveva letto Cornelio Nepote nella lingua originale, 
non poteva chiamarsi che Nlavia. Contro ciò i due interessati non 
trovavano nulla a ridire, benchè fra loro non si chiamassero mai, così; 
Flavia diceva « Klostermann » e Caio la chiamava « caro tesoro ». 


Così le giornate trascorrevano tranquille per Caio e per Flavia ed 
una delle loro più grandi soddisfazioni era di passeggiare la sera per 
i campi che allora non restavano così lontani da Berlino come oggi. 
Sulla piazza della Belle Alliance ci si sprofondava nella sabbia e 
quando si aveva oltrepassata la porta di Halle, che in quel tempo non 
era solamente un nome ma ancora una vera porta con due piccole 
case di guardie e un ponte di legno davanti, si era proprio in aperta 
campagna. Le sponde di Tempelhof e di Schòneberg erano delle pas- 
seggiate solitarie con vecchi salici presso un’acqua che allora si chia- 
mava la « fossa delle pecore », e dove oggi in numerose strade grandi e 
piccole stanno le case più graziose: allora d’estate vi ondeggiavano 
le spighe, se così può dirsi per la campagna di Berlino, poichè gli 
steli crescevano così radi, che dappertutto, fra le spighe, si poteva 
scorgere il suolo sterile. 

Ma più volentieri la coppia andava per i prati fra Sch6neberg e 
Wilmersdorf; qui Flavia raccoglieva dei fiori che con molta arte e 
grazia componeva insieme ad ogni sorta di erbe in un gran mazzo, 
per abbellir la camera, mentre Caio si sprofondava nelle sue meditazioni 
e qualche volta recitava un verso di Orazio o uno di Catullo, il suo 
poeta favorito, non solo perchè aveva dedicate alla sua Lesbia delle 
canzoni immortali, ma anche perchè tanto aveva amata e magnificata 
la natia e cara Sirmio : 


O) quid solutis est beatius curis 

cum meus onus reponit ac peregrino 
labore fessi venimus laurem ad nostrum 
desideratoque adquiescimus lecto, 
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Così ripeteva Caio e subito dopo, Flavia, sollevandosi dal timo 
che quivi cresceva incolto, traduceva: 


Oh, che cosa è più dolce che essere libero da cure quando l’anima ha 
deposto il suo peso, e stanchi dalla fatica noi torniamo al nostro focolare 
e riposiamo finalmente nel desiato letto. 


Non si scorgeva quivi alcuna casa e raramente s’incontravano 
persone. Talvolta, quando il tardo sole del pomeriggio vi stava sopra, 
si poteva scorgere lo specchio del lago presso Wilmersdorf e dietro in 
lontananza, all’estremo orizzonte, la linea oscura del Griinewald. Questa 
vista gli era più cara di ogni altra, perchè gli faceva pensare al lago 
di Garda, il Benacus di Catullo, e gli alberi di quella foresta somi- 
gliavano ai pini. - O venusta Sirmio! - sospirava allora, giacchè anche 
egli era stato una volta laggiù nel paese al di là delle Alpi. Egli aveva 
nel suo ultimo semestre all’Università vinto un concorso e col premio 
che gli venne assegnato aveva fatto un viaggio. 

Dei cento talleri consegnatigli, ne riportò indietro trenta, poichè 
aveva percorsa a piedi quasi tutta la strada, tanto all'andata che al 
ritorno, e pochi godimenti si era permessi oltre le ricordanze classiche 
dell’arte e della natura. Ma queste bellezze gli erano rimaste scolpite 
nell’animo e il tempo non valeva a cancellarle del tutto. Egli aveva 
da quell’epoca veramente tre patrie: l'una, dove éra nato; l’altra, 
Berlino, dove aveva trovato il suo impiego, il suo sostentamento, la 
sua Flavia; e la terza... per la quale si struggeva. 

— Caro tesoro - soleva dire Caio - non è necessario che sia proprio 
laggiù, nei campi vespertini: anche qui è bello avere presso il bosco 
o al lago una casetta... 

— ...ed un giardinetto... - aggiungeva Flavia. 

— ...con qualche vecchio albero ombroso sotto il quale ci si possa 
sedere e leggere un buon libro... 

— ...ed alcune aiuole nelle quali si possano coltivare alcuni fiori 
e qualche legume... 

— Alzarsi allora di buon mattino e andare a spasso per la villa... 

— ...@ nel cortile dare il cibo alle galline... 

I desiderî di questi due non andavano più in là. 

Provenivano dalla campagna dove non si abita a pigione. ma in 
casa propria, ove ciascuno ha dietro l'abitazione il suo giardino, il 
campo fuori del paese ed inoltre il diritto di usufruire dei prati e della 
fcresta del Comune. Qui in modo affatto differente che nelle grandi 
città si sviluppa il sentimento del luogo natio, ed in chi è cresciuto 
in un tale ambiente rimane più fortemente impresso per tutta la vita. 

Dove questi due vedevano una casa quieta e graziosa, subito col 
pensiero vi s' installavano tranquillamente, facevano la distribuzione dei 
vani, sebbene non vi fossero mai entrati, e pacificamente si mettevano 
d’accordo intorno agli ambienti ed alle camere, delle quali neppur una 
apparteneva a loro. Quotidianamente il cammino li portava vicino a 
queste case ed ogni giorno rinnovavano la felicità di un tale possesso. 
Quando, nelle lunghe passeggiate in campagna, scorgevano un can- 
tuccio protetto o una doice collinetta dominante la campagna incolta, 
vi immaginavano subito una graziosa casetta, proprio secondo il loro 
gusto, ad un solo piano, con la camera da pranzo e il tinello a pian- 
terreno, con un buon pianoforte per Flavia - che prima, al tempo in 
cui era governante, era stata un po musicista - la camera da studio 
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per Caio, con annessa biblioteca al piano superiore, con il suo scerit- 
toio a sinistra davanti la grande finestra che, interamente circondata 
da vite selvatica, doveva avere la vista sul verde. Dall'altro lato la ca- 
mera da letto dove non si sentiva altro che il mormorio degli alberi ; 
al sotterraneo i locali di servizio. Quando uscivano, avevano non poco 
da fare per considerare i differenti siti, ove costruivano idealmente la 
loro piccola casa, per tenere tutto presente e tutto disporre; e ogni 
giorno questi siti divenivano sempre più numerosi. 

Questa occupazione bene avviata fu, come qualche altra, interrotta 
dalla guerra del 1866, ma, come le altre, solo per rifiorire ancora più 
intensa dopo la conclusione della pace. Berlino fece dei miracoli, e 
Caio non era l’ultimo ad accorgersene. Dapprima gli avvenimenti, 
succedutisi colla celerità del baleno, produssero un tal quale sbalor- 
dimento, e, come dopo un temporale terribile, le anime avevano bi- 
sogno di ricomporsi. Ma quando il sentimento, amaro persino nel 
vincitore, di aver trionfato di antichi amici e compagni di stirpe dette 
luogo a quell’altro, che ogni contesa tra fratelli era scomparsa, e che 
liti future tra figli di una stessa patria non erano più possibili, allora, 
specialmente a Berlino, si svegliarono tosto l’attività e il desiderio di 
nuove imprese. Da principio quasi con terrore, poi con sempre nuova 
maraviglia, Caio in questo tempo osservava come si elevavano delle 
vere case qua e là, dove fino allora non avrebbe mai immaginato; 
vedeva gl’intervalli fra le case sparire, e intere zone di terreno na- 
scondersi dietro palizzate ed armature. A poco a poco, senza poter 
dire come, la regione di sabbia attorno a Berlino si trasformava in 
terreno solido, e timidamente, quasi curiose, come se volessero prima 
guardarsi intorno, le singole strade si avanzavano nella aperta cam- 
pagna. Ciò avveniva perchè non solo i berlinesi adesso volevano case 
più comode, dopo che Dio sa per quanto tempo avevano dovuto sten- 
tare, ma ogni giorno affluiva nuova gente per il Parlamento, per Con- 
gressi, per affari di commercio o in cerca di lavoro, e per tutta questa 
gente dovevano essere create nuove abitazioni. 

Caio adesso avrebbe dovuto andare più distante per trovare un’area 
fabbricabile. Ma egli aveva notato che, nelle colonne del giornale che 
leggeva, era apparsa da qualche tempo una rubrica che prima o non 
compariva regolarmente o non v'era affatto. Ora appariva regolarmente 
ed ogni giorno diveniva più lunga; s’intitolava: « Compra-vendita di 
beni stabili ». Altre volte, Flavia aveva consultato la parte delle inser- 
zioni riguardanti affari di azienda domestica, e Caio tutt'al più vi aveva 
gettato uno sguardo quando vi sì trovavano inserzioni riguardanti 
libri. Ma poi la rubrica dei beni stabili divenne interessante per Caio; 
le domeniche specialmente occupava delle pagine intere. Non una di 
queste innumerevoli offerte Caio trascurava di leggere, una più sedu- 
cente dell’altra. Qual godimento nei pomeriggi, seduto sul sofà, im- 
maginarsi tutte queste proprietà tanto vantate, fermarsi un poco su 
ognuna e poi passare ad altre, sempre nuove. Non era più veramente 
solo un innocente piacere, che provava altravolta passeggiando in 
campagna, ma bruciava adesso di gioconda impazienza. Quante cose 
non gli venivano promesse! La più bella posizione, la vicinanza del 
Thiergarten, comunicazioni con tutte le parti della città e, ancora, un 
vero buon mercato. Ma poi, recandosi sul luogo, trovava un fabbri- 
cato cadente, una casa ancora del vecchio stile, ma senza il giardino, 
giacchè questo, pieno di caleinacci e mucchi di sassi, era diviso in lotti 
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per fabbricare; non distante, è vero, dal Thiergarten, ma in un sito 
che allora non era nemmeno lastricato e dal quale lo stradale di Char- 
lottenburg si poteva raggiungere dopo di avere stentato per dieci mi- 
nuti attraverso la sabbia. Quando egli vedeva tutto questo tornava 
indietro e per qualche tempo era guarito. Un giorno Caio uscì a dire: 

— Caro tesoro, leggi dunque una volta. 

E Flavia, alla quarta riga sotto la rubrica « Compra-vendita di beni 
immobili », lesse: « Sul terreno di K*** sono da vendere a buon mer- 
cato delle ville per una sola famiglia con tutto il comfort moderno ». 

Quando i due ebbero letto, i loro occhi brillarono, poichè avreb- 
bero avuto nuovamente da fare. Fu stabilita subito una passeggiata, 
pel dopopranzo al terreno di K*** e, appena Caio fu di ritorno dall’uf- 
ficio municipale, si avviarono. Quando si proponevano una di queste 
escursioni, erano sempre di ottimo umore, benchè l’esperienza avesse 
loro dimostrato che ogni volta, per un motivo o per un altro, ne tor- 
navano disingannati. Questa volta però avvenne il contrario. 

Sentivano, abbandonando la loro abitazione, una certa oppressione 
o malinconia come se un presentimento avesse detto loro che la buona 
ora finalmente era venuta, o adesso o mai più. Caio si voltò ancora una 
volta indietro come se dovesse congedarsi da quei luoghi dove per tanti 
anni avevano vissuto contenti e felici, non turbati che dal desiderio di 
avere una casa propria. Poi si fecero animo, scesero le scale, ed affi- 
dandosi alla sorte, se ne andarono. 

Il terreno di K*** era situato nella parte occidentale e più remota 
della città e proprietario ne era un giardiniere, che quivi aveva sempre 
coltivato asparagi, insalata, fiori, e faceva inoltre un lucroso com- 
mercio di latte, poichè nelle vicinanze vi era un terreno a pascolo 
non certo molto ubertoso ma abbastanza buono per le vacche che in 
quell’epoca fornivano il latte a Berlino. Intorno era un campo di grano. 
E tutto ciò apparteneva a quest uomo che, in mezzo alla proprietà ere- 
ditata dai suoi padri, abitava in una specie di casa d'argilla, con un 
piccolo cortile davanti, con una stalla pel cavallino da tiro ed un’altra 
accanto per la vacca. Tutta la contrada, poi, era come seppellita nella 
sabbia, sabbia fra il cortile ed il giardino, sabbia fra il giardino ed i 
campi, sabbia fra i campi ed il prato, ed una via di sabbia infine 
conduceva dalle ultime case di Berlino fin qui. Ed era stato pur bello 
questo luogo, ove lungo le aiuole di legumi fiorivano i giaggioli, nella 
capanna di legno sotto il pero o nella casetta stessa, colle poche buone 
camere che il proprietario industre ogni anno affittava per villeggia- 
tura. Quando altre volte nelle loro passeggiate erano venuti da queste 
parti, Caio aveva esclamato: Ille terrarum mihi praeter omnes an- 
gulus ridet (quest’angolo di terra mi sorride più di ogni altro), e 
qualche volta Flavia aveva colto qui dei fiordalisi e dei gigli rossi fra 
i campi di grano. 

Chi può descrivere il loro stupore quando vi giunsero? Solo pochi 
anni erano trascorsi e nessun campo di grano più esisteva, nessun 
prato, nessun giardino, nessun giardiniere, ma anche non più sabbia, 
tutto ben lastricato, le vie con sassi larghi e lisci, il marciapiede con 
belle lastre, e sebbene non vi fossero vere strade (perchè in gran 
parte mancavano ancora le case), si trovavano però già dappertutto 
attaccati a pali le denominazioni Via del Campo, Via del Prato, Via 
del Giardino, tutti nomi che significativamente si accordavano con lo 
stato anteriore di questa contrada e la dovevano ricordare alle gene- 
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razioni venture. Queste strade ed altre ancora raggiavano da una 
piazza che stava nel centro, la quale ornavasi del nome della dea dei 
fiori stessi, si chiamava Piazza di Flora. Anche su questa piazza non 
vi erano case, ma le parcelle erano già tutte limitate con grandi tavole 
di legno, sulle quali, in lettere visibili a grande distanza, stava scritto: 
Area per costruzione da vendere: e, secondo la grandezza: 70, 60 0 
40 Ruti quadrati. Verano però qua e là, ed apparentemente senza 
un ordine fra di loro, alcune ville già belle e fatte, ciascuna cireon- 
data da piante che più tardi dovevano formare un giardinetto, con del 
materiale da costruzione accumulato intorno, e fondamenta già scavate, 
sopra le quali erano poste ‘a traverso delle grandi tavole di legno. 

Uno di questi ponti condusse Caio alla meta, e quanto più si avvi- 
cinava ad essa, tanto più forte batteva il suo cuore e diminuiva il suo 
coraggio. Ma si era già troppo inoltrato, per potere ancora tornare in- 
dietro; già lo aveva scorto un uomo che con un largo cappello di 
paglia in testa, la lunga pipa tra i denti, ed entrambe le mani spro- 
fondate nelle tasche dei calzoni, se ne stava davanti al cancello di 
una di quelle ville, odorante di vernice fresca. 

— Scusi, - disse Caio fermandosi in mezzo a queste tavole oscil- 
lanti - questo è dunque il terreno per ville di K***? 

— E che altro potrebbe essere? - rispose luomo senza levare le 
mani dalle tasche nè togliersi la pipa di bocca, solo facendola scivo- 
lare da un angolo all’altro di essa. 

Quest'uomo che comodamente si godeva il sole dovea stare certo 
assai bene; si compiaceva di una proporzionata pinguedine, il suo 
viso arrossato dalla vita libera nella divina natura brillava ancor più 
nella luce pomeridiana ed egli, stando fermo sulle gambe allargate, 
parea volesse dire: Tutto ciò mi appartiene, ed anche il sole. 

Facendo timidamente un passo avanti, Caio, dopo una  piecola 
pausa continuò : 

— Mi può Ella dire dove si può parlare col proprietario? 

L'uomo grosso guardò dapprima un po’ sprezzante e senza fiducia 
l’uomo piccolo, poi rispose: 

— Se vuole parlare col proprietario, eccomi qui. 

Caio si tolse il cappello, mentre Valtro, levando la mano destra 
dalla tasca e la pipa dalla bocca, salutava toccandosi il cappello di 
paglia e facendo segno ai due forestieri di traversare il ponticello. 

Il contegno incerto unito all'apparenza non troppo imponente di 
questi due, avrebbe fatto dubbioso qualunque altro proprietario, ma 
il nostro giardiniere conosceva che nel mondo la gente distinta agisce 
come la gente semplice. « Se uno vuole ingannare, - pensò - arriva in 
carrozza : ciò può fare impressione ad altri, non però a me »: e dopo 
questa .riflessione guardò ancora una volta cogli astuti occhi grigi la 
curiosa coppia. 

— Ebbene, - disse allora - in che posso servirli? Forse un bel 
sito da fabbricare? La concessione per costruire cè, e se hanno bi- 
sogno di denaro per fabbricare... : 

— No, - rispose Caio - siamo piuttosto venuti per un villino. 

— (Comprare? - domandò il giardiniere. 

Caio si grattò il capo: per il fine conoscitore di uomini era questa 
una nuova attestazione della seria intenzione e del carattere onesto del 
suo cliente. 
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— Mi permetto darle un consiglio: pigli questa: non troverà un’altra 
proprietà così a buon mercato - diss’egli coll’aria di un protettore di- 
sinteressato, appoggiando al cancello la sua lunga pipa, che durante 
la conversazione si era spenta. 

{ permesso di guardare il villino? - domandò Flavia colla sua 
dolcezza e col suo caratteristico imbarazzo. 

— Perchè no? - rispose il giardiniere, e volgendosi un poco in- 
dietro, gridò ad alta voce: - Augusta! Augusta! dove sei? ci sono dei 
signori! 

Augusta, una donna grassa nel fiore degli anni, venne in un ve- 
stito di tela turchina, con un grembiale dello stesso colore e le ma- 
niche della bianca camicetta rimboccate sopra le braccia pienotte come 
chi viene dalla cucina. Evidentemente non rimase tanto soddisfatta 
dall’aspetto dei « signori », come li aveva chiamati suo marito, e pa- 
reva li cercasse ancora quando già le stavano davanti agli occhi. 

Ma il marito che conosceva la sua Augusta, non la lasciò lungo 
tempo nell’ incertezza : 

— Sono signori che vogliono visitare il villino - soggiunse. 

La donna fece il suo inchino con ambe le braccia sulle anche e 
disse che prima voleva rimettersi un po’ in ordine. 

— Non è necessario - disse il marito. 

— Oh no, no, prego - aggiunse Flavia. 

La signora Augusta era anch’essa una persona accorta; non pos- 
sedeva, è vero, le larghe vedute del marito, ma, modestamente, qualche 
volta colpiva nel segno. « Non mi pare che vogliano comprare, - pensò - 
sono troppo cortesi ». Fra così assorta nelle sue faccende, che un po’ 
di scortesia era involontariamente nei suoi atti. 

Nondimeno tirò giù le maniche del corpetto, si tolse il grembiale, 
che appese al cancello accanto alla pipa del marito, e disse : 

— Si accomodino. 

Aprì la grande porta principale, poichè essa era venuta fuori dal- 
l’entrata di servizio, e Caio e Flavia entrarono. Essi rimasero incan- 
tati. Levigate lastre di pietra ricoprivano il pavimento, e le pareti 
luccicavano come marmo bianco. Se fosse vero marmo di Carrara 
Caio non poteva dire, ma sembrava per lo meno tale. La scala era ugual- 
mente di marmo e la balaustrata ricoperta di velluto rosso. Sottili 
colonne di lucida pietra verdastra sostenevano il soffitto. « Marmo di 
Slesia » - pensò Caio. 

— È uno splendore! - esclamò Flavia incantata. 

— Sicuro, - aggiunse la cortese Augusta - non è per tutti. 

Intanto veniva aprendo le camere, una sempre più bella dell'altra : 
tinello, sala da pranzo, salotto, tutte con un odore di fresco e di nuovo 
ed indorate da un raggio di sole morente. Questa luce simpatica che 
s'innalzava sulle pareti dava alle camere vuote un non so che di in- 
timo e di attraente, così che Caio, senz'altro, se ne immaginò posses- 
sore e Flavia cominciò subito a dar posto ai suoi mobili. Essi non 
erano ancora a metà della visita e già si sentivano come in casa propria. 
Caio nella prima scala scivolò un poco, e Flavia mandò un represso 
grido di spavento, ma la padrona credè acquetarla osservandole che 
non tutti sono abituati ad andare per scale di questo genere. 

Caio frattanto, senza badare ad essa, tirò avanti; gli sembrava 
di andare nella sua camera da studio, dove i suoi amati compagni, i 
classici, lo aspettassero. Questa volta vi era invece semplicemente il 
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proprietario, che salendo dalla scala interna li aveva raggiunti, sia perchè 
non si fidasse completamente della gentilezza di sua moglie, sia perchè 
sul carattere del visitatore gli fossero nati nuovi dubbi. 

— Che volevo dire?... - fece egli andando incontro a (Caio; e, 
toccandosi di nuovo il cappello di paglia, questa volta però con due 
dita della mano: - con chi ho l’onore?... 

Caio declinò il suo nome intero, Carlo Klostermann, dissela sua 
condizione, capo-ufficio municipale, e presentò tosto anche sua moglie, 
Emilia nata Fatzke, dopo di che il proprietario di Schòneberg si tolse 
il cappello rimettendoselo poi tosto. 

— Fortunatissimo - soggiunse ; poscia si passò agli accordi. 

Egli fece il prezzo: 

— Venticinque mila talleri, senza patteggiare; nè un centesimo 
di più nè uno di meno. 

Un leggero, indefinibile, ma non sgradevole brivido attraversò 
Caio da capo a piedi, non appena sentì nominare la somma. Questa 
produsse in lui l'impressione di esser cresciuto con essa in egual rap- 
porto. Ogni altra emozione in lui svanì, ed in quel momento si cre- 
dette un gran signore. Non l’angoscia di dover retrocedere nè il co- 
raggio di proseguire influì in lui, che soleva rigirare venti volte un 
Groschen nella mano e che finiva poi col riporlo in tasca, ma bensì, 
nella sicurezza della decisione, un confortante sentimento di potenza 
gli era penetrato, come di chi tiene ferma in mano la felicità della 
sua esistenza e ne è pienamente conscio. 

— Non vuoi tu prima ponderare la cosa, Klostermann ? - domandò 
timidamente la moglie, la quale con meraviglia aveva osservato come 
Caio si fosse improvvisamente cambiato nell’atteggiamento e nell’a- 
spetto. 

Però il turbamento di suo marito invase anche lei che era avvezza 
a seguirlo obbediente: ora la realtà poteva cambiarsi in sogno o il 
sogno in realtà. Ancora una volta percorsero entrambi l’intera casa 
dal soffitto alla cantina e, pensosa, Flavia si fermò da ultimo nella 
cucina: intorno alle finestre già si svolgeva un po’ di verde, dal giardino 
sottostante: la luce del sole declinante indorava le foglie e scintillava 
scherzosa nei lucidi cerchì d’ottone del focolare non ancora usato. 

— Sarebbe troppo bello! - esclamò Flavia. 

— Lo credo bene - mormorò la robusta giardiniera, senza disto- 
gliere l’occhio dalla piccola esile persona, come se la volesse misurare 
o pesare. Questa però non vi fece caso, compresa com’era nella sua 
modesta estasi, dalla quale la distolse solo la voce di suo marito. 

— La casa mi piace - disse Caio, con una fermezza che non la- 
sciava luogo a dubbio alcuno. - È deciso; domani, al più tardi dopo- 
domani, ritorneremo. 

Dopo di che se ne andarono non senza aver ringraziato per la 
visita gentilmente concessa e si separarono dal proprietario come buoni 
amici tra cui regni il più perfetto accordo. 

La giardiniera però, seguendoli coll’occhio, nel mentre s'allonta- 
navano lentamente nel crepuscolo, disse: 

— Costoro non ritorneranno; - ed al marito che la rimproverava 
di non prestare la minima fiducia in alcuno, rispose: - Ebbene, sì, 
lo vedremo. 

Frattanto, come due amanti, la coppia si allontanava. Dinanzi a 
loro venivano a mano a mano accesi i fanali a gas uno dopo l’altro, 
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una fila di cui non si vedeva la fine, lungo tutta la sponda di Sché- 
neberg e Tempelhofer. Ma la strada sembrò loro corta ed i lumi che 
numerosi si specchiavano nell'acqua del canale aumentavano la loro 
gioia. Essi, trasportati dalla speranza, dall’aspettativa o da altro in- 
definibile sentimento, andavano come se avessero le ali o il terreno 
sfuggisse loro sotto i piedi. Nulla di simile avevano prima d’allora 
provato. Essi confabulavano incessantemente, ed a stento potevano 
trattenersi, se per caso una carrozza, rumoreggiando sul selciato, avesse 
loro interrotto il discorso. Poi ricominciavano da capo, sempre sullo 
stesso tema, mai stanchi di ripetersi ciò che s'eran già detto le mille 
volte. 

Questa sponda non era allora così animata come oggi e talvolta 
di sera era del tutto deserta: i binari della ferrovia di Potsdam e di 
Dresda l’attraversavano come un campo aperto ed i treni dagli occhi 
di bragia sbucavano improvvisi dall’oscuro sbuffando e fischiando per 
far sosta dall’altra parte nelle rispettive stazioni. 

Bisognava bene andar molto cauti se si volesse, di notte, andar 
a passeggio lungo quel canale, ma Caio e Flavia erano così immersi 
nei loro pensieri e nei loro ragionamenti che non s’accorsero punto 
d’un treno che s’avanzava finchè esso non fu loro molto vicino. Flavia 
ebbe tuttavia ancor tanto di tempo e presenza di spirito da passare 
di corsa dall'altra parte, mentre Caio, paralizzato da un improvviso 
spavento, rimase immobile. Ora fra lui e lei stava questa lunga fila 
di carri tutti neri ed oscuri, - giacchè era un treno merci - l’uno at- 
taccato all’altro e ciascuno rumoreggiante di catene, mentre passava. 
Strane fantasticherie s'impadronirono di lui durante questo continuo 
urtare e sbattere; gli sembrava di essere separato per sempre dalla sua 
Flavia, di non poterla più ritrovare; come se essa se ne fosse andata 
e lo avesse lasciato solo. Le faville di carbone acceso, che, cadute 
dalla macchina, fumavano sul suolo, gli sembravano fiamme e, in una 
associazione d'idee, assieme a rimembranze di gioventù e di scuola gli 
apparve la figura di Enea che va in cerca della moglie attraverso Troia 
in preda alle fiamme: «tre volte fui sul punto di buttarle le braccia 
al collo, tre volte mi sfuggì la cara immagine... », ed attraverso alla 
cupa monotona melodia delle fragorose ruote producente mille vaghe 
fantasie, udì distintamente le parole di lei : 


Quia tanto insano iuvat indulgere dolori, 
O dulcis coniua ? 


E come puoi tu sì facilmente abbandonarti all’insano dolore, o mio 
dolce consorte ?... 


Furono solamente minuti, ma così angosciosi che a lui sembrarono 
un’eternità. 

Finalmente l’ultimo carro passò, ed ancor prima che Caio avesse 
fatto qualche passo, Flavia gli venne incontro. Egli le prese la mano 
e la tenne a lungo nelle sue, mentre che in silenzio proseguivano il 
cammino. Egli non disse verbo di ciò che gli era passato per la mente; 
ma il pensiero che ora gli era venuto per la prima volta, che cioè un 
giorno dovessero venir divisi, che essi non avrebbero potuto rimaner 
sempre uniti, noi lo abbandonò così presto. 

— Neppure una casa propria, neppure una villa così bella ci pro- 
teggerà da ciò - mormorò lui dopo una piccola pausa. 
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— Cosa dici, Klostermann ? - domandò Flavia dolcemente e senza 
alcun presentimento. 

Come Caio ebbe udita di nuovo la voce di lei, gli sparì dinanzi il 
fantasma e riconobbe le cose che lo cireondavano. Stavano sulla sponda 
di Tempelhof e di rimpetto a loro era la sponda di Halle; la gente 
ritornando dal lavoro attraversava il ponte, sulla via a destra stavano 
modeste case ad un piano colle finestre già illuminate e qua e là bir- 
rerie all'aperto nelle quali gli avventori sedevano attorno ai tavoli - 
piccole scene della vita giornaliera il cui aspetto rallegra ogni uomo 
modesto. 

Più volte si fermarono. Poi tentavano di proseguire il loro ra- 
gionamento dal punto dove erano stati interrotti; ma non riuscivano 
più ad avviarlo. Caio non poteva reprimere una certa sensazione di 
vuoto, come se si fosse svegliato dopo una sbornia, con un senso di 
malessere, e ciò che provava Caio si rifletteva inconsciamente in Flavia. 

Quando giunsero di nuovo sulla vecchia Jacobstrasse e poi alla 
loro casetta, su al .terzo piano, ed ebbero acceso il lume, le fedeli 
pareti apparvero loro quasi straniere ed essi sentirono quasi il biso- 
gno di scusarsi per un torto a quelle recato. 

Nella notte Caio dormì poco e, non appena venne il giorno, 
fu nuovamente in piedi, si sedette alla sua scrivania, mise fuori 
l’Armonia dei pensieri di Gothe e di Schiller e cominciò a studiarvi 
sopra, a riflettervi ed a far calcoli, finchè Flavia venne colla colezione. 
Era lieto di sapere ch’egli possedeva tanto danaro da poter comperare 
la casa, ma gli fu amaro il pensiero di dover dar via quella ingente 
somma così stentatamente guadagnata. Il possesso della casa lo rende- 
rebbe felice come il possesso del denaro ? Coll’acquisto della casa ve- 
nivano liquidati i suoi risparmi completamente; quante cose invece 
non erano possibili col danaro !... Flavia dovette chiamare due, tre 
volte prima che Caio prendesse posto al modesto ma ben preparato 
desco, ed il caffè era divenuto freddo nella tazza, prima ancora che 
egli la portasse alle labbra. La sua testa era tutta confusa per le con- 
tinue riflessioni, e cionondimeno continuava a pensare. 

— Parlerò al cassiere - disse - e poi col mio vecchio amico ar- 
chitetto : in una tal cosa non si deve procedere senza matura rifles- 
sione. 

E dire che era stato il sogno dell’intera sua vita!... 

Tuttavia Flavia gli dette ragione, dopo avergli intilato in tasca 
il panino imburrato, ed egli se ne partì. 

Il suo passo era pesante ed incerto come se andasse su un ter- 
reno accidentato, quale non era in realtà nella vecchia Jacobstrasse 
nè nelle altre contrade che attravesava per recarsi al palazzo muni- 
cipale di Berlino. 

Gili stessi motivi del pro e del contra svolgeva di continuo su e 
giù, e quando si credeva giunto alla fine, era di nuovo daccapo, finchè 
tuito prese a girare attorno a lui, e il suo cuore a battere impetuo- 
samente in un repentino spavento per l’arditezza dell’intrapresa. 

Se egli mi volesse dissuadere! - se egli ora mi volesse dissuadere! - 
pensò Caio, nel mentre saliva la scala verso l’ufficio del cassiere. 

Ma questi non gli rese un tale servigio: egli era un impiegato di 
età avanzata, di principî strettamente retti, e di un naturale buro- 
cratico, e ogni mattina, al tocco della campana, lo si poteva vedere 
sprofondato fra i libri e la cassa. 
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— Caro signor collega, - disse il cassiere - se ella vuol sapere 
la mia opinione, non può far niente di meglio che comperare, e quanto 
più presto è possibile. Questo è il vero momento. Approfitti della 
occasione. In quattro, cinque anni gli stabili e il terreno, a Berlino, 
cresceranno in ragione del doppio e del triplo, e in dieci, venti anni 
saranno inapprezzabili. Nessuna cosa più vantaggiosa dunque, date tali 
tendenze, che impiegare un capitale in una proprietà. Chi ha danaro... 
- e mentre egli ancor parlava tolse giù dallo scaffale non senza fa- 
tica un libro in-folio, lo sfogliò finchè ebbe trovata la pagina che 
cercava, la percorse col dito, si ficeò bene gli occhiali, disse ancora 
una volta : - Chi ha danaro ... - poi, chiudendo, soggiunse : - E Lei 
lo ha. - E mentre riponeva il volume: - Le devo far preparare subito 
il conto ? 

— No, - rispose Caio, che di fronte alla decisione sudava caldo 
e freddo - non subito. Io vorrei ancor prima sentire, in ciò che ri- 
guarda la parte tecnica, l'opinione di un architetto... 

— Come vuole, signor collega! La riverisco! buon giorno, buon 
giorno! 

Uscendo nel pomeriggio dall’ufticio, Caio si recò dal suo antico 
compagno di ginnasio, architetto, che abitava sulla sponda Kronprinz, 
contrada del tutto nuova, appunto allora in costruzione. Era un uomo 
gioviale, questo architetto, una testa intraprendente e, oltre a ciò, un 
buon camerata, ed i buoni camerati restano sempre giovani. Non era 
ancora punto disposto a lasciarsi comprendere fra i tramontati, ma 
calcolava ancor fortemente sull’avvenire. La sua stanza addobbata con 
lusso, quando Caio vi entrò, era annebbiata di fumo di sigaretta ed 
egli stava steso su un divano; ma balzò tosto in piedi e mosse incontro 
all’antico compagno. Essi non si erano incontrati fin’allora che acci- 
dentalmente sulla strada, scambiando nel passare qualche parola ami- 
chevole; del resto l’architetto sapeva del suo antico compagno sol- 
tanto che era diventato impiegato municipale, che aveva una moglie 
non troppo bella e che in tutto il resto era rimasto lo stesso Caio del 
tempo della scuola. Apprese con meraviglia lo scopo della visita e gli 
lasciò appena tempo di parlare, giacchè era un uomo animoso, così 
nei discorsi come nei movimenti. 

— Che? - esclamò questi, - tu sei divenuto un .uomo ricco, un 
capitalista, e vuoi anche diventar proprietario? 

Ed esaminava intanto quell’ometto che gli stava innanzi dalla 
sommità del capo alla punta dei piedi, gli fece fare un paio di giri 
intorno a sè stesso, procurandogli un terribile capogiro, poi continuò : 

— Ricordi, Caio, quando eravamo a scuola e tu mi facevi sempre 
il compito latino, per un Groschen d’argento ogni volta. 

— Sì - disse Caio sottovoce. - Tu mi sei però rimasto debitore 
più d’una volta. 

— Certamente - fece l'architetto, grattandosi dietro l'orecchio; - 
ma e la colazione, la calcoli niente tu, la colazione con champagne, 
ch'io offriva a te ed agli altri? 

— Anche questa, tu non l'hai pagata all’oste, che ci denunziò e 
ci fece mettere in prigione. 

— Kd io fui relegato, perbaeco! però non mi poteva succedere di 
meglio; non sarei io altrimenti divenuto un travetto, uno sfogliacarte 
come voialtri? Una sigaretta, Caio... - nel mentre questi gli offriva la 
scatola. - No? non fumi ? - soggiunse - neppur questo? Ah, se non si 
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ha alcun difetto, non è difficile diventar ricchi... Ma siediti, Caio, 
siediti! 

Egli cominciò a parlare di arditi disegni per l’avvenire, di com- 
pere di suolo, non già di appezzamenti ma di interi chilometri qua- 
drati, di grandiose speculazioni, e fumava in pari tempo tanto, che le 
nubi di fumo lo avvolgevano completamente. Caio non si riebbe più 
dal suo capogiro. 

— Una casa?! - disse l’architetto. - Dieci case devi possedere, 
venti, quante ne vuoi. Io ti aiuterò. 

Mentre continuava così a parlare, sorgevano man mano dal fumo 
delle sigarette le nuove contrade di Berlino e vaste estensioni di ter- 
reno si coprivano in un batter d’ecchio con i più superbi edifici. Si 
vedeva la città uscire solennemente oltre i suoi confini, come da un 
vestito che le fosse divenuto troppo stretto, cadere le mura, sparire le 
porte e la folla della gente e delle contrade ammassarsi da tutte le parti. 

— All’opera, Caio, all'opera! - concluse l’architetto. - Chi oggi ha 
denaro e coraggio si metta subito all'opera, prima che vengano gli 
altri che sì svegliano solo sul tardi: bisogna affrettarsi. Non sono io 
forse stato sempre una volpe astuta? 

— Sempre - rispose Caio, ricordandosi vagamente delle birbonate 
che avevan fatte assieme e nelle quali egli, Caio, di regola era rimasto 
sempre preso in trappola. 

— Ora abbiamo qui, presso alla porta Cottbus, - prese di nuovo a 
dire l’architetto - un progetto interessante e di sicura riuscita, per il 
quale noi cerchiamo ancora un compagno che abbia appunto tanto di 
sostanza, quanto tu ne hai. 

Caio si fece bianco. 

— Sto male - disse, mentre barcollando s'alzava dalla sedia; - 
deve esser certo effetto dei molti sigari... 

— ... Che io fumo - disse sorridendo l'architetto, che non perdette 
il suo buon umore, quando vide il suo amico d’infanzia appressirsi 
alla porta. - Tu non vuoi? No? Ebbene, addio. 

Col saliscendi già nella mano, Caio sostò ancor un momento, giacchè 
per dire il vero, le nuove contrade e i nuovi palazzi gli erano ancor 
più saliti alla testa, che il fumo del tabacco. 

— Io non dico di no. 

— Ma neppur di sì - obbiettò il gioviale architetto. - Vuoi pen- 
sarci sopra? Bene, pensaci. Fino a domani vogliamo tenere il posto 
libero per te. Ma tu dirai: l’architetto ha ragione! 

Caio quando si trovò fuori, all’aria aperta, trasse un profondo 
respiro. {gli si sentiva liberato, salvato, come se fosse scampato ad 
un pericolo mortale. Il suo partito era preso, e come giunse a casa 
scrisse due lettere, l’una al proprietario del villino K***, l’altra all’ar- 
chitetto della sponda Kronprinz. 

Il lettore indovinerà facilmente quale fosse il contenuto di queste 
lettere. Nella notte seguente poi Caio godette di un sonno salutare e 
leggero. 


III. 
I giorni passavano tranquillamente nella vecchia Jacobstrasse. 


Caio attendeva come di consueto al suo impiego, con i sentimenti 
di uno che si sia rimesso da una grave malattia e che voglia go- 
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dere di nuovo i doni dell’esistenza. Ma nel più profondo della sua 
anima era rimasto alcunchè, di cui da principio ron sapeva darsi 
conto, ma che prese a combattere, quando se ne rese ragione, e che 
da ultimo gli cagionava una dolce soddisfazione, quando egli furti- 
vamente e non senza ripugnanza vi si abbandonava. Non era più il 
sogno innocente di una casa, di una dimora, che nella sua ineffet- 
tuazione lo aveva per tanto tempo reso felice: le brillanti, ardite fan- 
tasie di nuove strade, magnifici palazzi e di smisurati guadagni lo 
occupavano ora tutto. Egli si vergognava quasi di confidare a Flavia 
questo cambiamento di idee, sebbene ella ben si accorgesse che egli ora 
s'era messo -a far economia e a risparmiare ancor più di prima. 

Il suo bel peculio andava sempre crescendo, mentre egli, ammuc- 
chiando interessi sopra interessi, vaggiungeva ancora nuovi risparmi; 
in questo tempo cominciò anche a studiare il bollettino di Borsa. 
Questa, che prima per lui era sempre stata una cosa indifferente, per- 
sino inconcepibile, gli divenne ora di un interesse straordinario. 

E come una volta per le sue case fantastiche, così ora provava 
diletto a speculare in guadagni immaginarî. Egli seguiva il listino di 
Borsa delle azioni, specie quelle della Società Cottbus, le quali sali- 
vano di giorno in giorno rapidamente di valore, e calcolava il tesoro 
che avrebbe posseduto se egli da principio vi avesse partecipato. A 
questo aumento non poteva andar di pari passo quello modesto della 
sua sostanza: egli era indispettito contro sè stesso, e non osser- 
vava che il nuovo sentiero s'allontanava sempre più dalla sua prima 
meta. « Se avessi avuto coraggio! - gridava a quando a quando una 
voce nel suo animo ; e sempre più forte gli risonava la frase: - Tu 
dirai che l'architetto ha ragione! » 

Era giunto frattanto il grande anno, l’anno 1870, un annus mi- 
rabilis davvero, per Berlino, per la Germania, per l’intero mondo. 
Durante tutto il tempo che i nostri eserciti accampavano lontani, al 
di là dei confini, vincitori in ogni battaglia, pagando però la vittoria 
con molte vittime e caro sangue, combattendo quasi più col ghiaccio 
e con la neve che coi nemici, in quell’inverno gelidissimo, Berlino 
rimase sepolta nella quiete. Ma quando il sole di primavera per la 
prima volta risplendette sul nuovo regno tedesco e sulla sua nuova 
capitale - qual efflusso di vita e di vigore, che fiumana d’oro e di 
uomini! Quasi non si sapeva più dove collocare nè l’ uno nè gli altri. 
Come un gigante il popolo tedesco s’era scosso e aveva preso ora pos- 
sesso di Berlino ; si poteva, a prima vista, credere di essere giunti in 
una città conquistata e distrutta dal nemico. Nelle contrade si abbat- 
tevano le vecchie case, ed in loro vece se ne costruivano di nuove, e 
Berlino crebbe, crebbe continuamente, abbracciando campi e prati, 
quanti ne incontrava sul suo cammino, da cui gli antichi abitatori se 
ne andavano il più lontano possibile, piantando tutt’all’intorno co- 
lonie in vicinanza dei villaggi, che alla lor volta cominciarono a cam- 
biarsi in vere città. 

Tutto ciò che l’architetto aveva predetto, si compì e anche di più, 
Caio aveva da lungo tempo evitato di incontrarlo; se lo vedeva da lon- 
tano, lo schivava, come il suo cattivo genio. Durante la guerra però 
s'erano casualmente trovati di nuovo assieme, Caio come membro della 
direzione di una di quelle Società che raccoglievano i doni dei rimasti in 
patria per quelli che combattevano lontano, e l’architetto in lunghi 
stivali a tromba ed in un abbigliamento guerresco, sempre attivo, 
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sempre in viaggio con carri di provianda e con treni sanitari fra Ber- 
lino e il campo principale. 

Egli si era veramente in questa maniera tanto adoperato, che ot- 
tenne la croce di ferro dei non combattenti. Fra indubbiamente un 
uomo di spirito intraprendente. e dotato di quel buon cuore che con- 
cede volentieri agli altri la loro propria parte, quando però noi stessi 
non ne restiamo troppo a mani vuote. Egli non aveva nulla in con- 
trario, se altri pagava per lui lo scotto; ne prendeva poi la rivincita, 
restando da parte sua debitore all’oste. Precisamente così, come quando 
Caio gli traduceva i compiti in latino. Però fu veramente quest'epoca, 
dopo la guerra, che portò il suo ingegno a vigoria e maturità. 

Si cercava il suo consiglio e persino il suo nome, quando si trat- 
tava di intraprese e di compere di terreni. Raramente usciva un pro- 
getto non firmato da lui, giacchè egli sedeva diggià nel Consiglio 
direttivo di innumerevoli Società edilizie. 

Egli fioriva come una rosa nel maggio, aveva una magnifica abi- 
tazione, segretario, cocchiere, cavalli, carrozza, e ogni giorno o son- 
tuose colazioni o pranzi in uno dei grandi restaurants, che già si eri- 
gevano sotto i tigli, l'uno accosto all’altro, come se d’ora innanzi la 
vita a Berlino non dovesse consistere in altro se non in bere cham- 
pagne e in mangiare ostriche. 

Dinanzi ad uno di questi smaglianti locali s'imbattè un bel giorno 
l'architetto, inaspettatamente, nel suo antico condiscepolo. Caio voleva 
dileguarsi tra la folla che ora di continuo affluiva su e giù da questa 
parte dei tigli; però l’altro aveva ben conosciuto il suo uomo, e lo 
tenne fermo. 

— Bene, - esclamò egli nella sua perfetta allegria - che ne dici, 
ora? Ha ragione l’architetto? 

Ma non gli lasciò neppure tempo di riflettere, e tanto meno di 
rispondere. 

-— Tu devi venir di sopra con me a colazione - proseguì. 

Era una colazione in ritardo in ogni caso, alle 5 del pomeriggio, 
in una giornata fredda e nebulosa d'inverno. I lumi erano già accesi. 

— Ho già fatto colazione e ho persino pranzato - rispose il pic- 
colo impiegato municipale. 

— Non monta, tu devi venire. 

Fu inutile obbiettare altro, dovette andare. 

Salirono lo scalone ampio di marmo, coperto di tappeti rossi, e 
furono accolti dai camerieri in cravatta bianca. Una splendida illu- 
minazione e un benefico tepore li avvolgeva da ogni parte. L'architetto 
era un vecchio cliente e rispondeva al rispetto, che gli si addimostrava, 
con cordialità. Gli si levò la pelliccia nera, il cappello ed il bastone; 
ed a Caio il pastrano sciupato e il grosso fazzoletto di lana che por- 
lava attorno al collo. « Un provinciale! » - pensò la ragazza del guar- 
daroba, e quando egli scomparve sotto V’alta portiera, rise forte. 

Caio non aveva peranco in vita sua camminato su tappeti sì grossi 
e morbidi; sui poderosi candelabri di bronzo ardevano innumerevoli 
fiammelle, e sulle tavole coperte di tela fine scintillavano le argen- 
terie, le preziose porcellane, ed i bicchieri di cristallo. 

— Guarda! l’architetto! - si gridò loro da una tavola posta proprio 
nel fondo dell’ultima sala. 

A quella volta si diressero i due, l’architetto davanti, Caio dietro. 
La tavola era collocata presso una delle grandi finestre dai tersi vetri 
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d’un sol pezzo, attraverso i quali si vedeva il vapore luminoso dei 
tigli, le file di fanali della Friedrichstrasse, che si prolungava fra la 
nebbia a perdita d’occhio, e il viavai delle carrozze e dei pedoni. 

Non si sarebbe potuto trovare un posto migliore, per vedere co- 
modamente tutto ciò: ed il rumore sottostante non saliva che sorda- 
mente, quel tanto che bastava per accompagnare l'allegria degli ospiti 
che sedevano radunati attorno alla tavola. 

Erano essi in sei, tutti ben pasciuti e nella migliore armonia pos- 
sibile. Giacchè il vino stava già sulla tavola in vasi, e le tazze spu- 
meggiavano. 

L'architetto presentò il suo amico: non era neanche necessario, 
egli era il benvenuto. . 

Mentre ora si mesceva fervidamente, e la tavola era servita da 
un maestoso cameriere, a cui stava a fianco un altro di un aspetto 
alquanto più modesto, Caio comprese che uno degli ospiti, un signore 
particolarmente ben nutrito, dal viso rosso, voleva vendere una sua 
proprietà distante due ore da Berlino, dieci minuti soli colla ferrovia, 
quando questa fosse costruita; che essa si costruisse, era uno dei pro- 
getti della giornata: nessun dubbio perciò che il menzionato podere 
s'adattasse alla costruzione di villini meglio che qualunque altro in 
tutto il circondario di Berlino. Gli altri cinque signori dividevano il 
suo parere; col gruppo dei compratori volevano formare una Società 
per azioni, alla cui presidenza sarebbe stato chiamato l'architetto. 

Caio ringraziò di tutto. Egli non toccò neppure i cibi, che si ser- 
vivano in piatti argentati, ed assaggio appena il vino spumante che 
veniva versato da bottiglie dal ventre largo e dal collo d’argento, 

Forse egli pensava a quella colazione, che aveva fruttato agli invi- 
tati la prigione, e all’offerente la relegazione. 

Però l'architetto gridò : 

— Come! Non vuoi Heidsieck?... (Heidsieck era lo champagne pre- 
ferito, perchè il più caro). Va là, non fare il matto! - e toccò con 
Caio, che allora sorseggiò la bevanda spumante, mentre l'altro vuotò 
d’un fiato l'alto bicchiere a calice. 

Caio, mentre contemplava quel lusso attorno a sè, si pose, senza 
saper come, a fare un confronto fra la vecchia Berlino e la nuova: 
fra la bettola dietro l'Opera, nella quale egli una volta aveva mangiato 
con Flavia il « Flammery », e quei saloni pomposi, nei quali Sardana- 
palo avrebbe potuto celebrare la sua festa. Ma chi può salvare quello 
che si sprofonda o cambiare quello che sorge in sua vece? E pensava 
ora anche alle sue modeste stanzucce, nelle quali sedeva la fida con- 
sorte, senza preoccupazioni, mentre a lui il tentatore era vicino. Ma 
una volta deve venire l'ora. Una volta viene per tutti. 

Il suo animo vi era da lungo preparato, ed era matura la sua 
decisione di capitolare, quando essa fosse giunta: più indietro re- 
stava col mangiare, tanto meglio era in grado di seguire i ragio- 
namenti degli altri. Lo splendore delle luci e dei colori, il lusso del- 
l'ambiente e l'atmosfera stessa dava ad essi una certa gravità che 
produceva in lui un sentimento di benessere. Furono portati e serviti 
intorno sigari lunghi, regalias di grosso calibro, in cassettine di mo- 
gano lucido, e ciascun pezzo accuratamente avvolto in cartine d’ ar- 
gento o d’oro che i signori strappavano via e gettavano sulla tavola 
tra le salviette. Un delicato profumo saliva per l’aria. Caio non pren- 
deva parte a questa festa della mensa, ma provava una certa soddi- 
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sfazione nel vedere come quella gente godeva la vita, e la sua fantasia 
si rappresentava la proprietà di cui essi parlavano. V’era un piccolo 
lago vicino ad un bosco, nel quale si potevano fabbricare le più gra- 
ziose palazzine. Possedere uno di-questi villini e per dippiù tenere 
un capitale di riserva che crescerebbe moltiplicandosi colla prosperità 
della Società nè più nè meno, questo la Società prometteva agli azio- 
nisti. I disegni giacevano sulla tavola, ciascuno poteva persuadersene. 
Da essi sorgeva per Caio un idillio di vita campestre. Egli fiutava già 
quasi l’acqua ed il bosco. Vedeva la graziosa e piccola casetta costruita 
sull’orlo del lago, circondata da canne e da giunchi, riflessa col sole 
nella quieta superficie delle acque. Di quando in quando vedeva uscire 
caprioli fiutando il vento e piegarsi poi a bere. Che pace, che casa! 
Il villino K*** a cui una volta avea pensato non era neppure da con- 
frontare. Doversi separare dal suo denaro guadagnato onestamente, 
dal tesoro che a fatica aveva ammassato, e poi aver nient'altro 
che una casa, che per dippiù poteva essere circondata da molte altre 
con ogni sorta di rumore stradale! Ed essere costretto ad andare ogni 
giorno in città, ogni giorno all’ufticio, occupato con lavori di scrittura 
finchè da ultimo veniva la vecchiaia ed una scarsa pensione! No! no! 
era tutt'altro con questa casa al bosco. Così egli otteneva ciò che da 
lungo tempo sospirava e non aveva a dar via tutto ciò che era diven- 
tato una parte di sè stesso. Impiegato in ville, il suo denaro stava 
vicino a lui, al sicuro; egli poteva giornalmente vederlo. Non aveva 
più bisogno di pensare nè di calcolare. Vareare la soglia ed essere 
già all’aperto! Che passeggiate colla sua Flavia! che ore coi suoi amati 
classici! Egli era tutto assorto nei suoi sogni, quando ad un tratto sentì 
la mano dell’architetto sulla sua spalla. 

— Dunque, Caio? - disse questi, battendo vigorosamente. 

Caio fu oggi ben diverso dal solito, quando ritornò dalla regione 
dei sogni. Fgli ne aveva abbastanza di sogni, voleva adesso tradurli 
in cose serie e reali. 

— Una parola - e così dicendo condusse l'antico camerata in un 
‘antuecio piuttosto quieto della sala; gli altri continuarono i loro ra- 
gionamenti accorgendosi appena dei due posti rimasti vuoti mentre 
Caio decideva del destino della sua vita. 

Questa volta l'architetto, in una maniera del tutto inaspettata, fa- 
ceva delle difficoltà. Azioni non se ne potevano più avere: esse erano 
state così ricercate che quasi tutte erano già date via ancor prima che 
esse fossero arrivate regolarmente alla Borsa. "Tanto più incalzante 
era Caio. Ora era lui che stordiva l’altro con antichi ricordi, amicizie 
di scuola, esercizi latini, ecc. Egli avrebbe guardato cosa si potesse 
ancor fare, gli rispose l'architetto; ma Caio doveva essere rassegnato 
ad un corso di Borsa superiore alla pari. Questo non era una difticoltà, 
purchè egli almeno potesse essere subito sicuro di averle. Se non era 
possibile oggi, domani; ma domani! - Così si separarono, dopo di 
che l’architetto ritornò al suo Meidsieck e Caio alla sua Flavia. 

Questa astuta e piccola donna comprese tosto che qualcosa gli 
era salito alla testa. Però non ne lo richiese. Ella non sapeva se tutti 
gli uomini fossero così, però il suo era tale che il non interrogarlo 
era il mezzo più sicuro per indurlo a parlare; ma quel giorno egli 
persisteva nel tacere, quantunque ciò gli pesasse molto: voleva sor- 
prendere Flavia colla novità e quando il dopopranzo del giorno seguente 
giunse la lettera impazientemente aspettata, le disse d’un tratto che 
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non rimarrebbero più a lungo nella vecchia Jacobstrasse e le dipinse 
le delizie della loro futura esistenza. 

Il vecchio cassiere però scosse il capo quando il nostro capo-ufficio, 
anche- lui non troppo giovane, lo richiese del capitale per impie- 
garlo in azioni della Società costruttrice « Siidost ». Caio però non 
sentiva bisogno di consiglio, egli aveva preso la sua decisione ed in 
un paio di settimane giunsero effettivamente le carte, le quali però 
erano così lunghe e larghe da non potere aver posto nell’Armonia 
dei pensieri di Goethe e di Schiller. 

Ora incominciò una serie di giorni lieti e felici per la nostra pic- 
cola coppia. Ogni mattina cacciavano la testa nel giornale ed ogni 
mattina erano più ricchi. Le loro cartelle erano già salite ad un valore 
sestuplo di quello che avevano pagato per acquistarle. 

Altre volte, a quest’epoca dell’anno, arrivata l'estate, quando comin- 
ciano le ferie e la smania di viaggiare s'impadronisce dei berlinesi, 
Caio si contentava di comperare qualche vecchia edizione del Biideker 
presso un antiquario e se la portava a casa. Essi poi nei lunghi pome- 
riggi sedevano assieme in un cantuccio ombrato del tinello e là intra- 
prendevano lunghi viaggi nella Svizzera, nel Tirolo o in qualche città 
sul mare. In tal maniera essi rimanevano in viaggio tutta l’estate e, 
volendo, anche l’autunno, mentre gli altri si limitavano a quattro e tut- 
lal più sei settimane; e i loro viaggi riuscivano non solo più lunghi, 
ma anche più sicuri di quelli degli altri. Essi, ogni volta che vole- 
vano visitare un paese, lo percorrevano da capo a fondo, facendo tutte 
le passeggiate dei dintorni, salendo tutti i ghiacciai, visitando le ca- 
scate, i musei, le gallerie, siechè da ultimo erano meglio edotti di 
quelli che veramente v’erano stati. A loro importava poco se, seguendo 
il libro sciupato dal tempo, trovavano diligenze dove da tempo corre- 
vano ferrovie o dovevano adattarsi in canotti a remi dove da anni 
i vapori soleavano le onde, percorrevano i laghi e risalivano o discen- 
devano lungo la corrente dei fiumi. 

Così erano contenti e felici e ritornavano sempre dai loro viaggi 
immaginari alle loro immaginarie dimore. 

Questa volta però come venne di nuovo l’estate, Caio tornò a 
casa con un Biideker tutto nuovo di un rosso chiaro e luminoso ode- 
rante di legatura fresca, portante sul rovescio in caratteri d’oro la 
scritta: Regione renana. 

— Caro tesoro, - disse Cajo in tono allegro - prepara i bauli e 
metti in ordine le cose, adesso si va al Reno, al Reno! 

Però questa non era la meta dei suoi ardenti desiderî: egli avrebl e 
ancora una volta visitato volentieri il paese ove, fra i giardini di limoni, 
sulle sponde del Benaco, il suo Catullo si era affacciato alla vita, © 
più lontano - luoghi ove non era ancora arrivato e che pur conosceva 
sì bene - la villa di Orazio sui monti Sabini presso Roma, o il sen- 
tiero polveroso, battuto dal sole, fiancheggiato dal cactus, fin su al 
solitario colle sovrastante il mare purpureo di Napoli e la tomba di 
Virgilio circondata d’alloro - cecinî pascua, rura, duces - e la strada 
con grotte, templi e palazzi fino alla baia, colla vista sulla violacea e 
scintillante Capri, col Vesuvio fumante e Pompei. 

Però se anche adesso era un uomo ricco, Caio non sarebbe mai 
stato tale da andare scialacquando spensieratamente i suoi tesori e 
compromettere i futuri disegni. 
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Per venti interi anni essi non s'erano allontanati dalla cerchia di 
Berlino; ora svolazzavano fuori all’aperto come gli uccellini e gareg- 
giavano con essi. Udirono cinguettare le allodole quando il treno sostò 
a Lichterfeld; la selva di pini di Luckenwalde, le pianure che si sten- 
devano attorno a Jiiterborg animavano meravigliosamente il loro spi- 
rito, ed il vasto e grandioso orizzonte fece loro una impressione inde- 
serivibilmente bella. Viaggiando attraverso le graziose valli della 
Turingia, giunsero all’antica e venerata Francoforte. Quando scorsero 
il Reno furono compresi di felicità e negli occhi di Flavia brillò timida 
una lagrima. Il superbo vapore li trasportò giù, lungo il fiume sacro, 
e Caio si permise di bere una mezza bottiglietta in due verdi bicchieri. 
Quando qualcosa di bello si faceva notare, si premevano l’un l’altro 
nascostamente la mano, e toccarono i bicchieri quando sporse dal 
mare grigio la scogliera di Lurlei. Oh, i bei giorni di sole senza l’ombra 
d’una nuvoletta nè in cielo, nè sulla loro anima! Essi arrivarono alla 
roccia di Drakenfelz, poi sino a Rolandseck e fecero a piedi il tratto 
da St. Goar fino a Bacharach. Con quanta allegrezza andavano per i 
vigneti, lungo la spiaggia, salutati da ciascun passante! Essi erano 
inebbriati dalla bellezza della natura e dell’allegra vita del Reno. 

L'ultima sera sostarono ancora una volta all'albergo del Destriero 
bianco in Bingen che era loro divenuto particolarmente gradito per 
la vicinanza della piccola simpatica cittadina Renana, per la gente 
allegra che vi abitava e per la superba vista sul fiume e sulla opposta 
riva con Niederwald e Riidesheim. Il mattino seguente, quando salu- 
tarono il gioviale oste che li aveva serviti egregiamente, acqua e monti 
scintillavano di un vapore azzurrognolo preannunziando il giorno più 
gaio. L’agosto volgeva alla fine, già qualcosa della pompa dei colori 
autunnali si scorgeva nel paesaggio ed il vento cominciava a soffiar 
forte. Essi avevano libato modestamente una goccia sola dal calice del 
piacere e della vita e ne avevano provata l’ebbrezza. Al loro saluto 
d’addio si mescolò un sentimento nuovo, dolce e potente: il desiderio 
di godere di più. Sotto Magonza dove essi avevano dapprima visto il 
Reno, mentre la corrente poderosa si dileguava nel bagliore mattutino 
colle sue sponde boscose umide di rugiada, Caio disse : 

— Caro tesoro, l’anno prossimo le Alpi, l'Appennino ed il biondo 
Tevere ! 

A Francoforte dovettero attendere ancora una mezz'oretta fino alla 
partenza del treno per Berlino e vollero utilizzarla andando a diporto 
nei bei dintorni della stazione. Videro un uomo che offriva giornali a 
buon prezzo e Caio era di così buon umore che chiamò: 

— Ehi, dico; noi non ci siamo curati in tutta la settimana di sa- 
pere come stiano le cose del mondo, vediamo che c’è di nuovo. 

Comperò il giornale, lo sfogliò e la prima cosa che gli cadde sot- 
t'occhio fu un lungo telegramma da Berlino. Mentre lo leggeva il suo 
sangue cominciò come ad arrestarsi, si fece seuro davanti ai suoi occhi 
e gli sembrò che tutto si mutasse attorno a lui, che il limpido verde 
diventasse grigio-cenere ed il sole perdesse il suo splendore. Intanto 
che i due sposi, senza preoccupazioni, si divertivano al Reno, era ac- 
caduto quello che allora si chiamava il grande Krack di borsa, che 
venendo su dall’Austria e da Vienna si era rovesciato parim enti in 
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Germania e a Berlino; il telegramma aggiungeva che anche la Società 
Siidost era precipitata. D'un momento era subentrata la crisi alla grande 
attività edilizia, le ville mezzo ultimate erano rimaste ruderi, le azioni 
avean perduto il valore e il direttore della Società, l'architetto, era 
fuggito. Tutto ciò che aveva lasciato erano i cavalli, il mobilio e i 
debiti. Questo diceva il telegramma. 

ì 


IV. f 


Da quella soleggiata ed azzurra mattina d'autunno a Francoforte 
sul Meno, un senso di tristezza e di misantropia s'impadronì del po- , 
veretto, derubato di ogni suo avere; e nulla poteva distrarlo. Nulla di 
tutto quello che prima gli aveva procurato gioia, esercitava sul suo 
animo abbuiato la più piccola influenza: non le passeggiate in Ber- 
lino e nei dintorni che altravolta erano state il suo più grande di- 
vertimento. Egli anzi evitava ora queste passeggiate, che pur sempre 
gli ricordavano quello di cui non voleva ricordarsi. E quando una volta 
a bella posta per amara soddisfazione volle visitare l'antica proprietà 
ed ebbe visto in mezzo ai piacevoli giardini e fra le graziose e chiare 
palazzine anche quella che egli avrebbe potuto possedere se avesse vo- 
luto, allora lo si udì ridere di nuovo per la prima volta, ma il suo 
non era davvero un bel riso. La vita era divenuta per lui priva di con- 
forto, come deserta, ed escogitava continuamente una via d'uscita. 
Rimaneva insensibile di fronte al tenero abbandono di Flavia, con 
ruvida durezza respingeva il suo conforto ed in cuor suo s'allontanò 
anche da lei. 

La povera donna, la fedele compagna di tanti anni, soffriva im- 
mensamente, indicibilmente, di questo allontanamento ancor più che 
della perdita di una sostanza che essa non aveva mai esattamente va- 
lutata. Con sguardi pieni di dolore e d'amore essa seguiva quell’uomo 
che la respingeva ; taceva, ma il dolore la consumava, ed essendo di 
delicato temperamento, le mancarono le forze e s'ammalò seriamente. 
Non si mise però a letto, e coraggiosamente si sforzava di tenersi in 
piedi. Voleva risparmiare al suo diletto questo nuovo dolore. Essa 
pensava molto alla morte e ne aveva paura, perchè ben prevedeva che 
ciò avrebbe arrecato a lui la più acerba atflizione; però di giorno in 
giorno si sentiva più debole, non poteva prender cibo, non poteva 
dormire e s'aggravò, portando sul viso la traccia di un dolore che 
commoveva tutti, tranne il marito. A stento accudiva alle piccole fac- 
cende e spesse volte veniva interrogata dalla donna di servizio se vo- 
lesse rivolgersi ad un medico, ma la povera donna scotendo il capo 
rispondeva mestamente : 

— Nessun medico può aiutarmi. 

Una sera verso il crepuscolo sedevano entrambi di nuovo assieme 
nella loro stanzetta come tante altre volte. Flavia ruppe il silenzio e 
colla sua voce melodiosa disse: 

— Klostermann, se ora io dovessi andarmene da te, se ti dovessi 
lasciar solo... 

Questa parola, pronunciata nella malinconia di quell’ora, scosse 
di nuovo per la prima volta il cuore del marito. D'un tratto, senza saper 
come, gli tornò alla memoria quella sera nella quale il treno, improv- 
visamente, li aveva separati l’un dall’altro, mentre i versi lamentevoli 
di Virgilio gli avevano attraversata l’anima, 
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— Flavia, Flavia! - proruppe egli, e gli occhi della povera donna 
lucciearono sentendosi chiamare per il suo nome - tu non mi sei stata 
tolta, sei ancora qui! tu non vuoi, tu non puoi abbandonarmi! 

È per calmarla le afferrò la mano e sentì che era fredda, fredda 
come quella della morte. 

Tutto il suo cuore traboccò di amore, di dolore, di pietà: fu come 
quando, sciolto il ghiaccio, la vivida sorgente torna limpidamente a 
sgorgare. Egli si rimproverava quello sdegnoso egoismo che si tor- 
menta atrocemente nel proprio dolore non considerando quello degli 
altri, che si apparta e si separa da tutto finchè resta solo sulla terra. 
Egli veniva punito come aveva peccato, ma il castigo sarebbe stato 
troppo dùro se Flavia gli fosse mancata, ed esclamò: 

— Flavia, Flavia, che farei io ancora senza di te, quando tu 
non fossi più qui?... 

Ed egli si immaginava come ogni più piccolo oggetto della vita 
giornaliera e di un così lungo uso gli dovesse ricordare la moglie, 
mentre il suo posto resterebbe tuttavia vuoto per sempre; ed ora per 
la prima volta nel considerare la possibilità di una tale perdita rico- 
nobbe che il suo più gran tesoro, la sua fortuna maggiore non fosse 
stata quella che in un maligno intreccio di errori propri ed altrui gli 
era stata tolta, ma era il buon cuore e l’anima candida e mite della sua 
Flavia, primo ed ultimo suo bene sulla terra. Con malinconia il suo 
sguardo si volgeva ai lontani giorni dell’ infanzia, al paese natio, agli 
ideali della sua giovinezza e a quel desiderio innocente di una dimora 
propria e stabile nella quale essi, lontani dai rumori e dalle vicende del 
mondo, sarebbero vissuti soltanto l’uno per l’altra e per i fini più 
belli della vita; ed egli s'accorgeva che questo desiderio ravvolto di 
un mistero, che questa visione d’una felicità che consisteva nella ri- 
nunzia, cambiava la sua forma non appena egli volesse afferrarla, 
finchè prendeva gli odiosi caratteri dell’epoca e macchiava la sua anima 
con tutti i vizi di essa. 

— Ora io sono nuovamente povero, Flavia, - disse - e non mi 
resta altri che te, e ora, cara, non voglio perderti. 

Noi vediamo e sentiamo soltanto il dolore di quelli che restano, 
ognuno di noi lo ha già provato: ma chi potrebbe descrivere quello 
che passa nell’ interno di coloro che se ne partono? 

L’ammalata tacque. Ella appoggiò dolcemente il capo alla spalla 
del marito e così sedettero a lungo, finchè la notte avanzata li avvolse. 
Ma, nelle mani di lui, anche le sue si facevano calde. 

Ella non s’oppose più che l'indomani si chiamasse il medico; però 
più delle medicine influirono la pace dell'animo che ritornava e l’amore 
del marito ch’essa ricominciava a godere. Con una lenta guarigione ella 
passò il verno, e con rinnovellata speranza risalutarono ambedue la 
primavera, sentendosi quasi ritornare quella quieta contentezza del- 
l’anno antecedente. 

Un fine conoscitore della natura umana, Thackeray, disse una 
volta che non quello che si è perduto riesce grave a sopportarsi, ma 
quello che si deve sopportare giornalmente. Il nostro amico Caio erasi 
fatto più serio dopo la sua disgrazia; la sua primitiva pace era spa- 
rita, nè ritornò più. La sua fede in un futuro, che non si distrugge- 
rebbe mai, erasi indebolita ; egli si era trovato troppo vicino all’or- 
ribile abisso, perchè non avesse dovuto pensare a quella fine, che pur- 
viene una volta. Egli era passato per le vicende della vita come attra 
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verso ad un fuoco purificatore, e quella parte ciella sua esistenza, quella 
strada che ve lo aveva condotto, gli parve adesso odiosa. Egli desi- 
derava il ritorno all’innocenza dei primi anni, quando ancora il sogno poe- 
tico di una dimora terrena non erasi cambiato nella smania di possedere. 
Siffatta cupidigia egli sradicò quasi dal suo cuore, ringraziando Dio di 
quello che gli era rimasto: la sua Flavia, il suo piccolo impiego e la sua 
modesta abitazione, al terzo piano nella vecchia Jacobstrasse. Il suo 
cuore non agognò più di vagare nello spazio ingannatore; egli prese 
piuttosto a cuore quello che lo circondava più davvicino, persuaso che 
quello era il suo vero possesso, tornando in questo modo ad apprez- 
zare la vita. Egli non voleva essere nè più in auge nè più ricco di 
quelle migliaia e migliaia d’altri uomini che gli stavano d’attorno, 
voleva sentirsi eguale a loro; sprofondarsi tra la folla indefinibile che 
si chiama umanità, nella quale, appena sparisce quella lustra della 
vita, non v'ha più ricco nè povero, nè grande nè umile, giacchè tutti 
infine vengono coperti dalla stessa dimenticanza e dalla stessa terra. 

A questo modo era passata la primavera e la state, e Flavia vide, 
mentre guariva dalla sua malattia, con l’animo soddisfatto, che anche 
il suo Caio si liberava dal peso che lo aveva abbattuto così atroce- 
mente. Seguendolo in silenzio e con dolcezza osservava che egli un 
po’ alla volta riprendeva di nuovo le sue antiche abitudini, che rico- 
minciava a fare le sue piccole passeggiate per le strade della città e 
nei pomeriggi liberi le sue escursioni nei dintorni di Berlino, s’ in- 
tende, senza di lei, giacchè Flavia non poteva ancora discendere le 
scale. E quando egli usciva con quella disposizione lieta come nei 
pomeriggi di vacanza del mercoledì e del sabato al tempo della scuola 
» rineasando sollecito le raccontava che fra i tanti grandiosi cangia- 
menti della città s'era conservato alcunchè di caratteristico che parlava 
al cuore, specie a quello d’un berlinese, allora il viso di Flavia rag- 
giava tutto. Egli prese di nuovo in mano anche i classici suoi vecchi 
amici a cui egli doveva il suo nome, e la sua guarigione fu com- 
pleta quando dopo il pasto prese a leggere di nuovo il giornale, non 
provando ripugnanza nemmeno per le appendici. Una notizia, anzi 
un avviso ch'era pubblicato un giorno, sembrò procurargli tanta letizia 
che non potè sfuggire agli sguardi di Flavia. Però essa non chiese di 
più e lo lasciò fare a suo talento anche quando nelle settimane suc- 
cessive usciva più spesso e rimaneva fuori di casa più a lungo del 
solito. 

Una sera - era già d’autunno ed il medico avea permesso a Flavia 
di fare una passeggiata con quella mite temperatura - Caio ritornò 
cogli occhi scintillanti a casa. 

— Caro tesoro, - gridò colla mano ancora sulla porta - finalmente 
ora lho comprato il nosiro villino ! 

— Quale? - domandò Flavia, non senza un leggero fremitonella voce. 

— Lo vedrai, caro tesoro! Domani ci recheremo fuori, al villino 
Klostermann! 


V. 


— È lontano, Klostermann - disse Flavia, alquanto confortata dal- 
l’aria libera e pura, dopo che per una intera mezz'ora avevano viag- 
giato sulla ferrovia a cavalli. - È lontano! 

— Sì, caro tesoro - rispondeva Caio; - ma lo è anche per sempre! 
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Ed egli guardava soddisfatto dal suo cantuccio attraverso la fine- 
stra che aveva dirimpetto, e si divertiva osservando quelle lunghe con- 
trade, quelle case altissime e quella moltitudine d’uomini. 

La regione s'era non poco cambiata dacchè essi verano stati as- 
sieme qualche anno innanzi - più bella, più maestosa, più superba, 
cosicchè era difficile richiamarsi alla mente come essa era altra volta. 
Quasi nulla erasi conservato delle cose vecchie, che essi avevano cono- 
sciuto: erano sparite le piccole casette, i cantucci e i ripostigli, o gli 
ingressi stretti, le vie zoppicanti, tutto, tutto aveva l’aspetto di una 
recente mano d'opera, e solo qua e là giaceva mesto, come se non vi 
appartenesse più, abbandonato da tutti, qualche vecchio fabbricato già 
coperto di polvere e destinato alla demolizione. Ma un variopinto, gaio 
e multiforme spettacolo offriva la vista delle case e delle contrade che 
si succedevano ininterrotte l'una all’altra, case e vie affatto nuove che 
si cambiavano come i quadri di un panorama. Il nuovo municipio 
dalla massa imponente, dalla torre poderosa di un rosso che splen- 
deva in lontananza, con la sua finestrina alta all’ angolo, verso 
la Jiidenstrasse, dietro alla quale stava il suo scrittoio solido ed im- 
mobile - e Caio ringraziava in cuor suo Iddio che nella sua bontà lo 
aveva fatto capo ufficio al municipio di Berlino e che aveva preser- 
vato il suo piccolo nido dalla sventura - la Piazza Reale, la Stadt- 
bahnbogen, via circolare, la piazza di Alexandre, una volta così tran- 
quilla. come di piccola città, ed ora tutta coperta da carrozze, omnibus. 
vetture della ferrovia a cavalli, carri d'ogni sorta e dai treni dei din- 
torni che l’attraversavano, sbuffando, con continuo andare e venire, 
con la fiumana di una grande città in continuo movimento, con quelle 
fabbriche simili a palazzi, case di commercio, alberghi: e la gran via 
di Francoforte, che Caio aveva conosciuta quando essa, in luogo del 
suo nuovo nome, si chiamava Via dei Tigli di Francoforte, come la 
chiamano del resto ancora il popolo e i vetturali delle carrozze di 
piazza e degli omnibus. Caio vi si era recato negli anni antecedenti 
di frequente, quando quei vecchi alberi cominciavano a tornar verdi 
ed a fiorire. Allora sorgevano intorno piccole case ad un piano e 
quattro finestre. Dove erano ora andate quelle case? dove quegli al- 
beri? Colossali costruzioni sorgevano in loro vece, con facciate rosse 
e bianche, tutte coperte di ornamenti d’ogni sorta, di balconi, di co- 
lonne, e di cariatidi, così come la gente che è divenuta ricca esce 
carica di pesanti catene d’oro, con anelli di brillanti in ogni dito ; niente, 
più niente che ricordasse il passato, tranne i due edifici della eredità 
Waldzeck e dell’Ospizio cittadino invecchiato e corroso, come le facce 
di quelli che attratti dai sonagli dei cavalli della diligenza s’affaccia- 
vano alle finestre sovrastanti. Una nuova piantagione di tigli era stata 
fatta, ma erano ramoscelli non ancora rinverditi; appena visibili nella 
strada così larga che quasi non si poteva riconoscere una persona da un 
lato all’altro, e che, a guisa di boulevard, si prolungava fino al viale 
di Francoforte, 

Il viaggio durava da un’ora e non erano ancora alla fine. Flavia 
non sapeva dove si andasse, ma essa confidava nel marito che sem- 
brava farsi sempre più lieto e libero da pensieri quanto più viaggia- 
vano. 

Il passaggio dalla città alla campagna si compiva lentamente, la 
strada perdeva il suo aspetto cittadino, per diventar strada di villaggio, 
con ui profondo fossato lungo la cui sponda stavano alberi bitorzoluti 
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dalle foglie appassite, attraversato da piccoli ponti di legno posti da- 
vanti ad ogni casetta. Qui non vi erano più carrozze ed altri veicoli 
cittadini, ma carri da campagna, con sacchi, paglia, barili e sassi. 
Passarono innanzi a un giardinetto con girasoli e poi venne una casa 
con mangiatoie avanti la porta: qui finalmente si fermò la loro fer- 
rovia a cavalli e Caio e Flavia, ultimi passeggeri, smontarono. Eran 
giuntia Friedrichberg, mesto luogo di una melanconica popolazione. Solo 
da una parte della strada vi erano case, mentre dall’altra eravi il ter- 
rapieno. Bambini lanciavano in aria turbini di polvere, uomini sede- 
vano davanti alle loro botteghe, rarissimi i passanti e il fossato sotto 
i ponticelli era quasi asciutto. 

I nostri due a braccetto si posero in cammino, dandosi talora 
anchelamano. Parlavano poco perchè Flavia doveva usarsidei riguardi, 
ma essi erano felici di poter andare di nuovo assieme fuori, in aperta 
campagra, poichè, sebbene Friedrichberg non fosse un luogo troppo 
bello, pure anche colà era possibile godere il limpido cielo, l’aperto 
orizzonte, e, lontano lontano, la grande Berlino. 

Giunsero finalmente ad un'osteria con giardino e Caio disse : 

— Caro tesoro, qui è bene riposarci un poco. 

In questo giardino v'era gente solo di domenica. Quel giorno un 
grande silenzio regnava attorno e le sedie vicino alle tavole erano vuote: 
solo vi era una famiglia berlinese, certo di benestanti borghesi, con 
dinanzi una grande e bruna caffettiera e di fuori una carrozza a due 
cavalli che l’attendeva. Il terreno era già coperto di foglie secche, un 
raggio di sole superando il muro che separava la proprietà vicina si 
avanzava dolcemente finchè giunse al tavolo dove s'eran seduti Caio 
e Flavia. Nubi e sole si secambiavano di continuo nel cielo ed un vento 
tiepido cominciò a soffiare. Caio era veramente soddisfatto, giacchè 
egli lo era sempre stato ogni qualvolta sedeva in una piccola osteria 
come questa, ed ora grazie al cielo vi si trovava di nuovo tranquil- 
lamente. Una strana sensazione s'era impadronita al contrario di Fla- 
via, come di alcunchè d’ ignoto, di imprevisto. L’oste, che non aveva 
altro da fare, si era finalmente avvicinato per intrattenersi coi suoi 
ospiti. Egli riteneva che sarebbe venuto giù un temporale. Il cielo 
era divenuto d’un colore grigio-acciaio con striscie azzurre e giallo- 
gnole, ed essendo quasi cessato il vento Varia si era fatta opprimente, 
mentre di tanto in tanto già rumoreggiava qualche debole rombo di 
luono. 

- Dobbiamo andare - disse Caio. - Vogliamo vedere se arriviamo 
ancora senza Quai! 
Dove? - domandò Voste; ma Caio rispose che ormai erano vi- 
cini alla loro meta. 
Già, già, - disse l'oste - non vi sarà niente tino a sera. 

Si misero dunque di nuovo in cammino, ed il sole, come per 
prender congedo, spuntò ancor una volta, gettando una luce fioca sul 
loro cammino. Dietro a Friedrichsberg vera un bel viale di vecchi 
ippocastani ed una vista libera alla sinistra sopra la campagna che 
si estendeva salendo leggermente. Alla destra poi si potevan vedere, 
oltre alla pianura ininterrotta, lontano, in una lunga striscia bianca, 
le ultime case e torri di Berlino, sotto il cielo cupo e gravido di tem- 
pesta. 

AI di là del ponte della ferrovia cominciava Friedrichsfelde, i cui 
caseggiati sparsi si nascondevano sotto gli alberi. Là pensavano ri- 
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coverarsi i nostri due in caso di bisogno: però il temporale indugiava 
e Caio disse: 

— Presto ci siamo. 

Si fecero in così dire per una strada selciata, con campi di pa- 
tate da ambo le parti. Un poco innanzi, non discosto da una umile 
casetta, sedeva una coppia di vecchi, il marito in una sedia a brac- 
ciuoli, la moglie vicino a lui colla bibbia nel grembiale, nella quale 
essa leggeva ad alta voce. Flavia si sentì stringere il cuore, come di- 
nanzi ad una importante decisione: ma non l’abbandonarono la fiducia 
e la sicurezza. 

— Fintanto che tu mi sei vicino, non ho paura - disse sottovoce. 

— Vieni pure, vieni pure - rispose egli; - noi saremo uniti eter- 
namente. . 

Traversarono i numerosi binari che conducono a Berlino e nei 
dintorni; ed ora d’un tratto sembrò cambiarsi il paesaggio. 

Erano su di un pendio; dietro di essi era sparita la campagna 
deserta e dietro un muro appariva un folto verde come d’un giar- 
dino, dal quale il vento vespertino trasportasse loro incontro un dolce 
olezzo di fiori. La porticina d’ingresso era semichiusa ; più oltre spun- 
tava una semplice croce di legno, sotto alla quale, alla luce mo- 
rente del giorno, si leggevano le parole: « Camposanto comunale di 
Berlino ». 

Ora comprese Flavia, perchè Caio l’aveva condotta per quella via. 
Dai suoi occhi sgorgarono copiose lagrime : piena di compunzione portò 
le mani dell’uomo amato alle sue labbra e disse solo: 

— Grazie. 

L’incubo dell’ignoto le era sparito dall'anima ed una profonda 
pace la invase. 

Mentre entravano per la porticina Caio disse: 

— Questo cimitero, che non è stato sottoposto a una parrocchia 
ma alla città di Berlino, è l’unico di questo immenso distretto di mi- 
lioni: qui non v’ha più distinzione nè di condizione, nè di rango e neppur 
di confessione. Pochi anni fa, persino dopo la morte il povero era se- 
parato dal ricco, come se non potesse esservi mai fra loro comunanza. 
Quante volte, nelle mie prime peregrinazioni alla porta Landsberger, 
son andato dal cimitero parrocchiale di San Giorgio o da quello di San 
Pietro, che olezzavano coi loro fiori e facevan pompa di marmi, al- 
traverso una porticina tinta di nero, via di là, al lontano cimitero cit- 
tadino dei poveri! La mia anima rabbrividiva dinanzi alla mestizia e 
alla desolazione d’un tal luogo, rabbrividiva al pensiero che i miseri 
venissero scacciati ancora una volta e per l'eternità. In questo cimi- 
tero però non v’ha più tale separazione e perciò ho pensato che sarebbe 
bello riposarvi. Coll’avanzo di quello che m'è restato dal mio nau- 
fragio, - aggiunse con un sorriso amaro - ho comperato qui un po- 
slicino per noi e questo non lo potremo più perdere! 

A prima vista, entrando, non ti saresti quasi accorto di essere in 
un cimitero, tanto il luogo era bello. Dappertutto folti boschetti con 
aiuole bianche e rosse di caprifoglio e di eberersche, alberi luccicanti 
di luce autunnale ricoprivano le sepolture, per una grande estensione di 
prato. Caio attirò l’attenzione della sua compagna sulle nuove tavolette 
l’una accosto all’altra, fitte fitte, ed essa vide i piccoli scompartimenti 
stretti e spianati e sopra a tutti distesa una coperta d’erba. Quante 
migliaia di uomini dormivano lì sotto! Quasi sognando vagavano i 
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nostri due, come se fossero nella campagna più bella. Nessun rumore 
mondano giungeva fino a loro e davanti si stendeva solo il vasto oriz- 
zonte. Giunsero in uno scompartimento a fosse coperte di edera, dove 
fiorivano piante di garofani e rose perenni. Sopra una fossa ricolma 
si leggeva un verso dell’Antico Testamento in caratteri ebraici e sulla 
fossa contigua s’ergeva una croce. Non lungi di lì Caio si fermò 
presso un giovane cipresso. Questa zolla era tutt’ intorno circondata 
da una grossa e nera ringhiera di ferro e sotto al piccolo cipresso 
era collocata una lapide colla iscrizione: Sepolcro dei coniugi Kloster- 
mann. Quando la vide, Flavia prese a singhiozzare fortemente ed a 
lungo. 

Ma Caio, abbracciandola teneramente nel crepuscolo, ripetè come 
una volta i bei versi di Catullo, e Flavia, col capo appoggiato al suo 
petto, ripetè: 

— « Oh, che cosa è più dolce che essere libero da cure, quando 
l’anima ha deposto il suo peso, e stanchi dalla fatica noi torniamo al 
nostro focolare e riposiamo finalmente nel desiato letto ». 


G. RODENBERG. 











LE FINANZE DEL GIAPPONE 


Il problema. 

Le condizioni finanziarie consigliano al Giappone di affrettare la 
pace o di prolungare la guerra ? 

La questione è della più alta importanza, poichè l’esito della guerra, 
a lungo differita ma inevitabile, oltre che dalla popolazione degli Stati 
belligeranti, dalla distanza loro dal teatro del conflitto, dalla quantità 
e dalla qualità delle forze militari rispettive, dipende per molta parte 
dallo stato delle finanze, necessarie, dapprima, a preparare la guerra, 
dipoi a sostenerla ed infine a liquidarne i danni per lo Stato e l’eco- 
nomia nazionale. 

Nulla pertanto di più opportuno di un succinto esame delle finanze 
giapponesi, un tempo difficile per la confusione che ne dominava la 
gestione, sottratta in passato ad ogni controllo, ma dal 1886 in poi resa 
facilissima dalla regolare pubblicazione dei bilanci annuali compilati 
secondo quelle norme amministrative che i giapponesi, insieme agli or- 
dinamenti militari, diplomatici, rappresentativi, hanno importato dal- 
l'Europa ed ora si preparano a diffondere nella Cina inerte ed immensa, 

È soltanto da questo studio delle risorse finanziarie dell’ Impero 
delle isole, che taluni ritengono illimitate per la Russia ostinata, che 
potrebbe perciò resistere a lungo, ma limitate per il Giappone impe- 
tuoso, costretto invece fra poco a cedere (1), che si può ricavare qualche 
criterio sui risultati probabili della guerra venuta a tingere di sanguigno 
l’alba del nuovo secolo. 

* 
* * 

Le spese. 

La storia finanziaria del Giappone risale alla rivoluzione del 6 di- 
cembre 1868 colla quale il Mikado, figlio del Sole, abolito il regime 
feudale, riceveva per la prima volta i rappresentanti delle potenze stra- 
niere e apriva tutti i porti del Paese al commercio internazionale. 

Ma i bisogni del nuovo Stato erano allora poca cosa. 

Nel bilancio del 1869-70, che può considerarsi come l’ultimo del- 
Ancien Régime giapponese, le spese totali raggiungevano appena 20 mi- 
lioni di yen (2); salgono a 69 milioni nel 1875-76, che rappresenta il 


(1) È questo il parere del Charmes, cronista politico della Rerze des Denx 
Mondes, per il quale le « ressources que les Japonais peuvent trouver dans leur 
budget et dans l’emprunt sont des quantités peu extensibles, tandis que pour 
leurs adversaires elles les sont presque indéfiniment » (V. Pevue des Deux 
Mondes del 15 febbraio 1904, pag. 951). 

(2) Il yen d’oro, diviso in cento ser, dopo la riforma monetaria del 1897 
vale in valuta italiana alla pari lire 2.581; al cambio di questi giorni lire 2,55, 
scellini 2.006, dollari 0.498, marchi 2.03 ed in tael cinesi di Shangai 0,866. 
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primo bilancio regolare della Restaurazione, ed a 83 milioni di ven 
nel 1883-84; crescono lentamente nel decennio successivo (1883-84 - 
1893-94) per riprendere poi la rapida corsa ascendente nell’ ultimo 
decennio, alla fine del quale (1903-04) il bilancio segnava una spesa 
complessiva di 244 milioni di yen, pari a 622 milioni di lire italiane. 

Simile aumento delle spese pubbliche - del quale non si aveva 
finora esempio nella finanza contemporanea - si spiega con la profonda 
rivoluzione politica ed economica (1) subita dal Giappone, trentadue 
anni or sono ancora in pieno regime feudale, ed oggi talmente progre- 
dito da turbare, colle sue aspirazioni all’egemonia della razza gialla 
ed al dominio della Corea, la pace della vecchia Europa. 

Ma l'aumento non diviene prodigioso che nell’ultimo decennio, nel 
quale le spese complessive, al pari delle ferrovie, del commercio, della 
marina, semplicemente triplicarono, passando da S4 milioni di yen a 
244 milioni, ossia aumentarono del 190 per cento, senza che tale 
incremento della spesa sottraesse all’agricoltura, all’industria, al com- 
mercio i capitali necessari raccolti quasi per intero nel paese (2). 

Il che appare meglio dalla analisi della spesa stessa quale risulta 
dal seguente prospetto da noi compilato su dati ufficiali (3): 


Spese del Giappone 


in migliaia di yen (lire 2.58 ciascuno). 








Ministeri | 196970 | 1875-76 | 1sS884 | 1593-94 | 1903-904 
| | 





MIBRiGivllo e. Li a ‘ 933 | 2,363 * | 3,000 
Atfari esteri. , . ..... 46 | (544 748 323 | 2,284 
Meri nt. + i 5 | 11,345 9,995 7,662 10,627 
Mimanzo 0 a. Rd | 24601 33,320 24915 61,870 
Morra . + I è (5,959 10,250) 2416 38,495 
| RIDENDO ay, ì 2,825 3,050 5A 22,077 
-_ ARTIITR 1,111 | 2,082 3.4i 10,563 
Istruzione pubblica . . . . | 2 1,743 940) 932 1994 
Agricoltura e commercio . . | _ 3,461 928 | 5, 469 
Comunicazioni. . . . - 6,197 1,667 2,943 | 21,606 


Totale spese ordin. . .| 9,750 | 56,613 | 67,914 178,464 


» » straordin. | 10,357 | 12,590 | 15,192 20,036 | 60,288 


244,752 


| il 


| 69,203 | 83.106 | 84581 





(1) Socialmente il Giappone derivò ben poco dall’ Europa, dalla quale non 
imparò che il culto della forza. Il Giappone infatti conservò quasi per intero 
la sua religione, il suo teatro, la sua casa, il modo di vestire e di nutrirsi, il 
carattere spensierato e festevole, le tendenze sentimentali ed idealiste che si 
credeva la civiltà occidentale dovesse profondamente modificare (Cfr. CHALLAYE, 
L'Européanisation du Japon, nella Revue de Paris del 1° febbraio 1904, pag. 648). 

(2) È noto infatti che i giapponesi non permisero mai agli stranieri di im- 
piegare i loro capitali nelle industrie del paese esclusivamente esercitate da 
nazionali. Gli stranieri non possono neppure acquistare terreni nel Giappone, 
mentre i giapponesi possono farlo ovunque in Europa. Le importazioni non si 
pagano quindi con. l'esportazione di titoli di debito o con interessi di crediti 
sull’'estero, ma consegnando prodotti. 

(3) V. Annuaire financier et économique da Japon. Tokyo, Imprimerie Shuei- 
sha &C*, 1903, pagg. 14-17. 

UA Vol. CX, Serie IV . 16 aprile 1904, 
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L'aumento « prodigioso » accennato è dovuto nell'ultimo decennio a 
ragioni politiche e precisamente al programma militare votato dalla 
Dieta nel 1896. 

Nel 1895 l'intervento della Russia, appoggiata dalla Francia e dalla 
Germania, avendo impedito all'Impero di raccogliere i beneficî delle 
vittorie riportate sulla Cina, costrinse il Governo del Mikado a rivol- 
gere tutte le forze del bilancio allo sviluppo dell’esercito e della ma- 
rina, per potersi opporre in seguito ad ogni nuovo intervento della 
Russia, interessata a contrastarne l’espansione in Asia, necessaria al 
Giappone per l’aumento stesso della sua popolazione che s’accresce 
di mezzo milione di abitanti all'anno. 

Da ciò l'aumento delle spese militari, che dal 1896 al 1904 passa- 
rono da 22 milioni di yen a 71 milioni, con una spesa complessiva 
per l’intero periodo 1896-1904 di oltre due miliardi di lire italiane, che 
permise al Mikado di sviluppare quella potenza militare e navale 
che gli consente di riprendere oggi quelle rivendicazioni imperialiste 
nel 1895 dolorosamente ma nec essariamente abbandonate. 

All’aumento delle spese concorsero inoltre le nuove emissioni di 
prestiti, il cui servizio assorbe ora i due terzi della spesa del Ministero 
delle finanze: e lo sviluppo della rete ferroviaria (1), al pari del debito, 
richiesto da ragioni militari, alle quali Governo e Paese, sospinti dal 
bisogno immediato della rivincita contro la Russia, sacrificarono nel- 
l’ultimo decennio ogni altro elemento della vita economica e intel- 
lettuale. 

Difatti dei 160 milioni di aumento che si notano fra il 1893-94 ed 
il 1903-04, soltanto venti vennero assorbiti dagli altri servizi pubblici, 
fra i quali in proporzione notevole da quella diplomazia ferocemente 
nazionalista che approfittando delle discordie europee sogna di liberare 
per sempre l’Asia da ogni signoria materiale e morale delle vecchie 
potenze occidentali. 

Senonchè, come provvide il Giappone a così enorme incremento 
delle pubbliche spese, pari soltanto a quello dellà sua industria e del 
suo commercio? (2) 

* 
* * 

Le entrate. 

Le finanze giapponesi, secondo la elementare e poco corretta par- 
tizione delle entrate accolta nelle statistiche del Ministero delle finanze, 
sono alimentate dal prodotto dei beni e delle industrie esercitate dallo 
Stato e dalle imposte. 


(1) Lo sviluppo ferroviario è dimostrato dai dati seguenti: 


1882-85 1892-95 1902-903 
Lunghezza delle linee esercitate Km. 183 3,009 6,816 
Viaggiatori trasportati . +. Num. 5,000,000 28,000,000 111,000,000 
Merci trasportate. . . . . Tonn. 23,559 2,101,720 14,409,752 


Il prodotto, malgrado le basso tariffe, rappresenta 1°8 per cento del capitale 
impiegato, il che si spiega con i bassi s salari del personale, la scarsa velocità dei 
treni e il basso prezzo del carbone, 

2) Non vi ha esempio nella storia economica di uno sviluppo del commercio 
internazionale pari a quello del Giappone nell'ultimo decennio. Nel 1898 il com- 
mercio complessivo era di 460 milioni di lire, nel 1902 di 1,367 milioni di lire. 
ossia aumentava di 908 milioni, di cui 435 milioni per l’esportazione. 
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Alla prima categoria appartengono il prodotto delle poste e dei 
telegrafi, delle foreste, delle alienazioni dei beni pubblici, del mono- 
polio dei tabacchi, delle strade ferrate, della zecca, delle miniere ed 
altre entrate diverse, la cui importanza finanziaria venne rapidamente 
crescendo, specialmente nell’ultimo decennio, per l’impulso dato ai ser- 
vizi pubblici dopo la fortunata guerra contro la Cina. 

Si esaminano infatti i dati seguenti : 


Prodotto dei beni e delle industrie dello Stato. 
1869-70 1875-76 1883.84 1893-94 1903-904 


193,766 5,175,820 4,335,841 11,602,974 52,739,522 


Più della metà del prodotto complessivo dell'ultimo esercizio è però 
fornita dal reddito delle poste (26 milioni di yen) ed il rimanente dal 
monopolio del tabacco (12 milioni di yen), dal reddito delle ferrovie 
(8 milioni di yen) e delle foreste (2,999,361 yen),i proventi della zecca 
e delle miniere essendo cessati fino dal 1896-97. 

Le entrate più rilevanti si ottengono però da imposte dirette e 
indirette sui consumi e sugli affari. 

Le imposte dirette comprendono : 

a) Vimposta fondiaria, la più antica e finanziariamente la più 
importante, fornendo da sola una entrata di poco inferiore a quelle dei 
beni e delle industrie esercitate dallo Stato, senza per questo riuscire 
eccessivamente gravosa, perchè commisurata al valore catastale del 
terreno, tassato in ragione del 33/,, per cento, e non già a quello 
della produzione, per effetto dello sviluppo economico del paese più 
che triplicato negli ultimi tempi: 

b) V’imposta sul reddito creata nel 1887, che colpisce i nazionali 
e gli stranieri, ripartiti in 12 categorie, con una aliquota progressiva 
che dall’uno per cento peri redditi compresi fra i 300-500 yen sale al 
5 per cento, per i redditi superiori ai 100,000 yen; 

c) l’imposta sulle patenti, creata nel 1896, commisurata od al 
capitale delle imprese commerciali ed industriali, od al valore locativo 
dei fabbricati da esse occupati, od al numero degli operai e degli agenti 
impiegati, che ha però, per l’assetto errato. una importanza finanziaria 
tuttora minima. 

Le imposte indirette principali sono l'imposta sul consumo del 
sakè ed i dazi esterni. 

L'imposta sul sakè - specie di bevanda ottenuta dalla fermenta- 
zione del riso, colpita in ragione di 20 centesimi al litro (15 yen per 
Koku) - è l’entrata più importante dell’intero bilancio ed oggetto di con- 
tinue modificazioni; i dazi doganali, riformati nel 1899, raggiungono 
talvolta il 35 per cento del valore della merce tassata, e dopo il sakè 
forniscono l’entrata più notevole suscettibile di ulteriore incremento 
per l’incessante sviluppo del commercio internazionale. 

Si hanno poi imposte sul soy, specie di salsa preparata con acqua 
salata e sostanze vegetali, sullo zucchero che risale al 1901, e su ta-. 
lune bevande alcooliche (Okinama-ken) applicate però soltanto nelle 
isole di Lyou-Kyou, i cui abitanti non usano il sakè; e fra le im- 
poste indirette sugli affari si hanno: un tributo di registro e bollo creato 
nel 1881 e fortemente aggravato dopo la guerra cinese; un tributo sulle 
operazioni di borsa stabilito nel 1885 sulle contrattazioni a termine di 
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riso, di azioni e obbligazioni sociali scarsamente produttivo; e tasse 
sulla circolazione dei biglietti delle banche di emissione applicate a 
cominciare dal 1899 in ragione dell’1 e mezzo per mille dell’ammon- 
tare dei biglietti emessi. 

Altre imposte minori sulla pesca nell'isola di Yezo, sulle confet- 
ture, sulle vetture, sui piroscafi e sui velieri furono gradatamente abolite 
o cedute ai poteri locali. 

La progressione ottenuta nel reddito di tutte le imposte accennate 
risulta dalla tabella che segue, dalla quale appare come l'Impero in 
un periodo relativamente breve sia riuscito a spremere dal paese, non 
eccessivamente favorito dalla natura, la ricchezza indispensabile a com- 
piere, nel giro di trent'anni, quella sua metamorfosi economica, po- 
litica, amministrativa, che ci riempie di meraviglia e che si spiega con 
lo spirito innovatore della sua aristocrazia storica e gerarchica alleata 
con quella aristocrazia del pensiero, della volontà, delle audaci inizia- 
tive che è il fiore intellettuale e morale di ogni nazione. 


Prodotto delle imposte. 


Migliaia di ven. 





























1569-70 | 1875-76 | 1883-84 | 1893-94 | 1903-04 
| | 
Imposta sui terreni. 8,218 50,345 43,537 33,509 46,996 
» sulle patenti... .|  — de " sy 6,792 
» sul reddito | _ - 1,238 7,412 
sensa... . | _ 2,955 13,490 16,637 66,535 
» suglizuccheri . . . | I _ _ — 7,184 
» sul soyà. . | _ — - 1,332 | 3,444 
» suibiglietti di banca | — — = — | 1,149 
» ‘sulle borse .. ..| — _ _ 350 1,030 
» sulle miniere . . . - ri 14 178 759 
Diritto di tonnellaggio. . . SS - —_ — | C4S 
Id. sulle bevande alcooliche _ = as 19 144 
Id. sui medicamenti. . . . - - 495 636 119 
Id. di dogana. . . 648 1,718 2.681 5,125 16,570 
Id. sui prodotti acquatici di 
Hokkaidò .....- —_ 342 559 303 —_ 
Imposte sui tabacchi . . . -- 206 2,154 2,640 a 
» sulle confetture. . _ _ _ 593 — 
» sulle vetture . . . - 213 462 773 — 
» sulle barche . . . — 128 218 | 275 — 
» Uivorse, '. .. .. 7607 2,245 610 | 254 = 
Totale. . . 9,634 | 57,764 | 64,223 69,169 158,488 

















Complessivamente le imposte aumentarono, in una generazione, 
da 9 milioni a 158 milioni di yen, ossia da 23 milioni a 400 milioni 
di lire italiane, con un carico annuo per abitante di nove lire circa 
che salgono a 12 comprendendovi le imposte locali; proporzione di gran 
lunga superiore a quella della Cina, secondo la valutazione del Ja- 
mieson (una lira per abitante), inferiore della metà a quella della Russia 
(18 lire per abitante) che fra le sei grandi potenze europee occupa però 
l’ultimo posto, ma tuttavia insopportabile per il Giappone, il quale, 
non lo si dimentichi, non è punto un Paese ricco. 
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Si confrontino a questo proposito i dati seguenti, che ricaviamo dalla 
grande rivista giapponese il Taiyo (1) e riferentisi ai due paesi più 
ricchi ed ai due paesi più poveri fra gli Stati più evoluti: 























| | Reddito nazionale 
Ricchezza 
Paesi Imposte 
nazionale |, COSE per 
complessivo abilanto 
i filioni di Lire sterline | Lst. Mil. di Lst. 
biaialimidli 0 Liu 16,35/) 3,111 44 89 
Impronta, 0 a n] SBRSUO 1,423 36 104 
DIBARNBARE RE 2,500 213 15 _ 
IRGnARa ll ir i n en 410 ("A 13 _ 
VIApDpaner a 1,180 152 2 23 








Il reddito del Giappone è inferiore a quello stesso del Portogallo, 
mentre è il più tassato. Infatti, se il reddito giapponese fosse colpito 
dal fisco nella stessa proporzione del reddito degli altri paesi le im- 
poste dovrebbero ammontare, in base alle aliquote degli Stati Uniti. non 
già a 23 milioni di lire sterline, ma a 2 milioni circa (1,956,000), 
ed a sette milioni di lire sterline (7,314,000) se il reddito fosse tas- 
sato nella stessa misura del reddito dell'Inghilterra. Che se questa e 
gli Stati Uniti tassassero i propri redditi nella stessa misura del Giap- 
pone, dovrebbero aumentare rispettivamente le proprie imposte da 89 
e 104 milioni di lire sterline a 251 ed a 287 milioni. 

Questi calcoli, attinti da una rivista ferocemente nazionalista, e però 
punto sospetta di esagerazioni, bastano a provare come la pressione 
tributaria del Giappone sia, malgrado le apparenze contrarie, più forte 
che altrove. 

E di ciò è bene tener conto per giudicare dell’esito della guerra. 

Comunque, tale colossale incremento delle entrate tributarie - spe- 
cialmente nell'ultimo decennio in cui le imposte vennero più che rad- 
doppiate - non valse a dispensare il Governo dalla necessità di emettere 
dei prestiti pubblici dei quali pure ora diremo. 


I debiti. 

La progressione del debito pubblico giapponese è dovuta a tre 
ordini di cause, e cioè all’abolizione del regime feudale che costrinse 
il Giappone ad indennizzare i signori spogliati dei loro feudi ed i sa- 
cerdoti del loro reddito; alla trasformazione economica dell’ Impero, 
che richiese una grande quantità di lavori pubblici, specialmente la 
costruzione di 6,816 chilometri di ferrovie, la riforma monetaria e l’a- 
bolizione del corso forzoso; ed infine alla necessità di provvedere alle 
spese della guerra civile e contro la Cina e di accrescere l’esercito e 
la flotta in previsione delle rivendicazioni future. 

Da ciò una serie dì prestiti stipulati in epoche diverse mediante 
sottoscrizione pubblica a saggi di interesse che dal 9 per cento scen- 


(1) V. Zhe Fortnightly Review del febbraio 1904, pag 22). 
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dono al 4 per cento; serie i cui termini sono rappresentati dai dati 
che seguono, riferentisi alla fine di ciascun esercizio finanziario: 
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Debito pubblico del Giappone. 
Milioni di yen. 
i 1870 1875 1880 1885 1890 1895 1900 1903 


4 53 246 239 255 295 514 





559 











La progressione è rapida, specialmente negli ultimi anni, in cui, 
per provvedere alle spese della guerra contro la Russia, che si andava 
silenziosamente preparando, si emisero nuovi debiti per oltre 264 mi- 
lioni di yen. 

Cionondimeno il debito giapponese, pari a 1,428 milioni di lire 
italiane - considerato astraendo dall’ammontare esiguo della ricchezza 
xazionale pari a 25 miliardi, cioè al terzo della ricchezza nostra - appare 
alquanto lieve, sia relativamente al suo ammontare, sia per ciò che ri- 
guarda il suo servizio che assorbe 43 milioni di yen all’anno sopra una 
entrata di 254 milioni di yen, ossia circa il sesto delle entrate comples- 
sive: proporzione punto inquietante quando si pensi che presso taluni 
paesi europei la spesa per il debito assorbe talvolta il terzo delle 
entrate ordinarie. Che se i 1,428 milioni di lire si ripartiscono fra gli 
abitanti (44,805,987) che conta oggi l'Impero, si ottiene un debito ca- 
pitale di 24 lire, che ogni giapponese troverebbe al suo nascere nella 
culla: cifra mitissima in confronto al debito capitale della Russia 
(17 miliardi di lire), della Francia (30 miliardi), dell’ Inghilterra (18 mi- 
liardi), della Germania (13 miliardi), che sono le potenze che, per 
pposte ragioni, più si interessano all'opera sua. 

Negli ultimi tempi però, a coprire i 1,012 milioni di lire di spese 
straordinarie militari, richieste dal Post Bellum Programme, concorse 
pure l'indennità cinese di 942 milioni di lire nostre, coi quali il Giap- 
pone provvide a sanare in parte i mali della guerra, a riformare il 
sistema monetario, adottando nell’ottobre del 1897 il monometallismo 
aureo fondato sul yen d’oro ridotto al valore di lire 2.58, dal quale 
il corso del cambio finora non si scostò mai sensibilmente, malgrado 
la bilancia commerciale passiva (1), e sopratutto a sviluppare l’eser- 
cito e la marina che assorbirono da soli più di metà della indennità 
cinese (500 milioni di lire italiane). 

Al debito consolidato dello Stato devesi poi aggiungere quello 
fluttuante rappresentato dalla carta-moneta residua, dalle anticipazioni 
della Banca del Giappone, e da altri prestiti temporanei di cui non 
si conosce l'ammontare, ed intine il debito dei corpi locali che supera 
ora i 60 milioni di yen. 






Conclusione. 
Il succinto esame delle finanze giapponesi ci consente ora di ri- 
spondere con qualche fondamento alla domanda che ci siamo rivolti 
incominciando queste note. 


(1) Le importazioni superarono le esportazioni di 111 milioni di yen nel 1898, 
di 82 milioni nel 1900, di 13 milioni nel 1902, di 41 milioni nel primo semestre 
del 1903, senza che il cambio, grazie all'indennità cinese e al prestito di 129 mi- 
lioni di lire italiane stipulato nel 1902 a Londra, subisse scossa alcuna. 
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Il Giappone non ha interesse immediato di affrettare la pace, anzi 
potrebbe prolungare per due anni almeno la guerra, senza timore che 
durante il lungo periodo i mezzi finanziari, per quanto inferiori a 
quelli della Russia, gli facciano difetto. 

Anche senza aumentare le imposte - negli ultimi tempi più volte 
inasprite malgrado l'opposizione della Dieta che difficilmente voterebbe 
rilevanti aumenti, data la depressione dell’agricoltura che stranamente 
contrasta con ia prosperità dell’industria e del commercio - il Giap- 
pone può sempre, per l’anno in corso, ricorrere al prestito, dapprima 
all’interno (1), dipoi all’estero, dove ha già collocato, con l’aiuto della 
Specie Bank di Yokoama e di altre banche inglesi dell’ Estremo Oriente, 
circa 630 milioni di lire italiane dei 1,428 milioni di nostre lire che, 
come vedemmo, costituiscono il suo debito. L'Inghilterra sua alleata, 
e che possiede i 637 milioni di lire del debito emessi all’estero, - il 
che spiega gli entusiasmi del mercato monetario di Londra per i primi 
successi giapponesi - non mancherebbe di sottoscrivere i nuovi pre- 
stiti: nè gli Stati Uniti tarderebbero ad imitarla specialmente se l’emis- 
sione avvenisse mediante buoni biennali del Tesoro, che, finita la guerra, 
l’Impero potrebbe poi convertire in consolidato. 

Il Giappone inoltre - data la difficoltà di stipulare debiti all’in- 
terno ed all’estero - potrebbe provvedere ai pagamenti derivanti dalla 
guerra, emettendo all’interno della carta-moneta e usando, per gli 
acquisti all’estero, la riserva aurea della Banca Imperiale, che si ag- 
gira intorno ai 100 milioni di yen; senza contare che simili paga- 
menti non sarebbero mai rilevanti per la estrema sobrietà dei soldati 
giapponesi che vivono di un pugno di riso, per la possibilità di nu- 
trirli a spese della Corea e il basso prezzo dei trasporti marittimi dei 
quali il Mikado, con le recenti vittorie navali, interamente dispone. 

Ma se i giapponesi potranno sostenere finanziariamente, senza 
gravi sacrifici, una prima campagna nel 1904, potranno sostenerne una 
seconda nel 1905, che la Russia, ricca di uomini,di scorte auree, do- 
tata di largo credito all’interno ed all’estero, non mancherebbe di impe- 
gnare se la sorte della prima le fosse avversa? 

La Russia, anche se la guerra durasse due anni, può sempre tro- 
vare all’interno ed all’estero i tre miliardi che ad essa all’ ultimo 
costerebbe, ma potrebbe egualmente farlo, e senza pericolo per il suo 
avvenire, il Giappone, anche ammesso che la guerra, per la quale dal 
1896 ad oggi spese già due miliardi di lire (2,051 milioni), gli venga 
a costare molto meno? 

Noi non lo crediamo; perchè si dovrebbe allora - non bastando più 
gli espedienti finanziari accennati, che il Giappone potrebbe solo limi- 
tatamente usare - ricorrere, ad un nuovo aumento delle imposte che 
già assorbono - tenendo conto dei tributi centrali e locali - il sesto del 
reddito medio annuo di ciascun giapponese (2); proporzione, come ve- 


(1) Un primo prestito di guerra emesso in questi giorni per 100 milioni di yen 
venne per metà coperto dal Mikado, dalla Banca del Giappone e dalla Banca dei 
nobili. 

(2) Abbiamo già avvertito come i nove decimi della popolazione, ossia qua- 
ranta milioni circa, sono dei contadini che vivono poveramente sulla terra, dalla 
quale ogni famiglia - composta in media di cinque persone - ritrae, secondo i 
calcoli dell Ourakami, un reddito annuo di 375 lire italiane, gravate, secondo 
quanto dicemmo, di oltre 60 lire di imposte dirette e indirette. Per quanto 
grande si voglia la sobrietà dei giapponesi, in gran parte vegetariani, non si 
tratta certo di una popolazione dotata di grande capacità contributiva! 
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demmo, fra le più rilevanti che si conoscano e della quale l'Impero, 
già esausto dall’aumento dei prestiti pubblici all’interno ed all'estero 
e dal corso forzoso, non potrebbe tollerare un notevole incremento 
senza rovinarsi politicamente ed economicamente (1). 

E però riteniamo, invece, che se la guerra non finirà nell’anno in 
corso, il Giappone, che non potrà ricorrere che limitatamente al debito, 
nè durare a lungo a consacrare ai bisogni militari la parte migliore 
delie sue entrate, assolutamente necessarie al suo sviluppo agricolo 
e commerciale, non mancherà di affrettare la pace, pronto a lasciare 
alla Russia il possesso della Manciuria se questa riconoscerà ad esso 
quello ambito della Corea. 

E la Cina, di cui tutti vogliono assicurare l'integrità, farà una volta 
ancora le spese del conflitto. 


FepERICO FLORA. 


(1) In questo senso ha pienamente ragione il Watson, che scrivendo di 
recente sulle finanze giapponesi diceva: « The past is wholly without blemish, 
the present void of difficulty, the future empty of menace » (V. Fortnigh'ly 
Review, febbr. 1904, pag. 212). 














La Nuova Antologia ha già parlato del grave disastro di cui è 
stata colpita la Biblioteca universitaria di Torino ; ha toccato, in g e- 
nere, delle non avvisate cautele, degli scarsi provvedimenti e dei pe- 
ricoli eventuali che potrebbero minacciare altre istituzioni letterarie, 
scientifiche e artistiche. ì 

Il tornare a richiamare insistentemente l’attenzione dei lettori sui 
particolari dell’ invalutabile perdita, non può essere ufticio speciale 
della Nuova Antologia, nè quello pure di narrare la storia della Bi- 
blioteca, per specificare la distruzione di tesori inestimabili. 

Di fronte a così grande diminuzione del patrimonio intellettuale 
effettivo; tornati in noi dal primo sgomento, rassegnati a così dottri- 
nale scapito, non ci rimane altro che esaminare con serenità assen- 
nata, come si possa sopperire, per quanto è dato umanamente, alle 
irrimediabili conseguenze del così dannoso annientamento. Pensiamo 
all’avvenire ! 


* 
* * 


È per tutti evidente, che della suppellettile letteravia e scientifica, 
una gran parte, quella più rara e preziosa, è irreparabilmente ridotta 
in ceneri. In ciò sta la vera gravità del disastro : e noi tutti non pos- 
siamo fare altro che augurarci, a vantaggio supremo degli studi e 
della Biblioteca, a più alto decoro della città di Torino, che l’opera 
assidua, paziente e intelligente delle persone che devotamente fruga- 
rono fra le macerie fumanti per rinvenire quello che ancora poteva 
essere sottratto alla già considerabile perdita, abbia la ricompensa mo- 
rale di risultati sempre più fortunati di salvamento. Ma le pergamene, 
le miniature, i manoseritti divorati dalle fiamme, nessuno mai più 
potrà, nè oggi nè domani, esumarli dalle macerie, nè restaurarli. 

Solo è da notare che in questa opera paziente di restaurare i ma- 
noscritti rovinati dal fuoco e dall’acqua, non bisogna mai perdersi 
d’animo! Con la pazienza e l’amore intelligente si è riusciti, e si riesce 
anche oggi, a svolgere i papiri Ercolanesi!... Anche il British Museum, 
colpito nella sua origine, da una sventura simile a quella di Torino, 
ce ne offre un esempio. Dei 958 manoscritti preziosi, lasciati da sir 
Roberto Cotton, un incendio, scoppiato per colpa, dicesi, del celebre 
Benteley, allora bibliotecario, il 23 ottobre 1731, ne distrusse intiera- 
mente 114, e ne rovinò altri 98. Di questi ultimi, alcuni poterono es- 
rere prontamente restaurati; altri, no. Ma le pergamene dei codici, 
raggrinzite dal calore e annerite dal fumo, vennero però conservate, e 
per lunghi anni custodite con gran cura ; triste e dolorosa testimo- 
nianza dei danni patiti dalla Biblioteca. Ebbene: nel 1824 (cioè dopo 
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953 anni), esse, mercè le abili e pazienti cure dei conservatori dei-ma- 
noscritti, signori Forshall e Madden, furono in buona parte scartoc- 
ciate e restaurate, e così felicemente restituite agli studiosi. 


* 
* * 


Ma il grave danno patito a Torino non è ancora, con abbastanza 
esattezza, accertato : e, fortunatamente, ad ogni momento ci giungono 
notizie di altri manoscritti e di altri libri rari salvati. Quello che si sa 
di certo si è, di dover immediatamente provvedere e sopperire a quella 
parte degli stampati perduti, che, anche ai giorni nostri, si potrebbero 
rimpiazzare con altri esemplari. 

Però se i denari e i doni per rifornire la suppellettile letteraria 
mancante occorrono, da soli non bastano per conseguire un resultato 
organico, durevole e rispondente ai bisogni. 

Per iniziare prontamente, sia in parte sia del tutto, il rinnova- 
mento della Biblioteca, bisogna sapere dove la Biblioteca rimarrà, e 
a chi essa dovrà, d'ora innanzi, servire. In altre parole: Deve la Bi- 
blioteca avere la sua sede e rimanere, come fino ad ora è rimasta, nel 
palazzo della Università, o deve essere traslocata altrove?... Deve 
avere, come aveva presentemente, le porte aperte a due battenti a chi 
piacerà frequentarla: oppure dovrà, d’ora innanzi, servire unicamente 
alla Università; o meglio ancora, dovrà essa servire principalmente 
alla Università ed essere nello stesso tempo accessibile a tutti coloro 
che sì dedicano a studi seri? 

Questi sono i due grandi quesiti da sciogliere subito. Soltanto 
dopo avere stabilite queste due capitali deliberazioni può incominciare 
il lavoro veramente utile e riparatore. 

Si capisce che la destinazione di uria biblioteca è cosa principa- 
lissima, anzi fondamentale: perchè tutto l’ordinamento dipende dalla 
destinazione prestabilita: la scelta dei libri fra moltissimi ; il loro or- 
dinamento:; i cataloghi ; il servizio; gli orari. Non basta: ai giorni 
nostri. persino la distribuzione dei locali assegnati a- chi studia, e 
quelli dove si conservano i libri, devono variare, come varia la desti- 
nazione della biblioteca. 

Anzi, il più grave difetto nell'ordinamento presente delle biblio- 
teche italiane, sta appunto in questa deplorevole promiscuità; sta nel 
non aver avuto un uomo di Stato che giudicasse, con modernità di 
pensiero, l'ufficio vario e il diverso valore delle biblioteche nell’ inse- 
gnamento pubblico. 

Le nostre biblioteche, fondate in epoca lontana da noi, e con altri 
criteri, non poterono, per la tristezza dei tempi, esser man mano, come 
è succeduto in altri paesi, riformate. Coll’andar degli anni, col conti- 
nuo penetrare della cultura in tutti gli strati sociali, anche i desiderî 
ed il numero dei lettori mutarono molto. Non si pensò mai che la patria 
nostra, sorta a nuova vita, era stata redenta a libertà di pensiero, che 
aveva riacquistata l'indipendenza e l’unità politica, e che perciò si do- 
veva provvedere con energia alla universale cultura. Le biblioteche, 
strettamente vincolate al passato, per antiche tradizioni, sì barcame- 
narono: tirarono avanti come poterono, cercando di contentare tutti; 
cosa questa addirittura impossibile. E ora, smarrite in un campo troppo 
vasto, s'industriano, incerte e quasi direi incoscienti di quello che fanno. 
Nessuno pensa all’urgenza di questa riforma; e il tempo incalza e vola! 
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Anche la Biblioteca torinese, destinata alla Università, non era, 
e oggi non sarebbe più, una biblioteca universitaria nello stretto senso 
moderno della parola. Questo giudizio non è mio, è di Michele Lessona. 

In uno scritto da me pubblicato (1), per far presente all'Italia che 
mancava di biblioteche veramente universitarie, confortavo la mia 
asserzione con le autorevoli parole dell’illustre scienziato, allora ret- 
tore della Università torinese. Egli nei primi giorni del 1880, dichia- 
rava nella Gazzetta Piemontese, nel rispondere ad una lettera aperta 
diretta a lui, e firmata: I topi della biblioteca, di non poter porre 
rimedio alle cose da loro lamentate, e terminava con le seguenti franche 
e testuali parole: « La biblioteca ora si chiama Nazionale: il biblio- 
tecario corrisponde direttamente col Ministero, e si dà tanto pensiero 
del rettore dell’Università, quanto pensiero si danno loro, signori fopi, 
dei gatti morti nella seconda metà del secolo passato ! » 

Dopo questa esplicita e ironica affermazione, e dopo quasi 25 anni, 
nei quali le male conseguenze di questo difetto organico dovevano 
necessariamente aumentare, potrà alcuno ingenuamente credere che 
l'Università di Torino, abbia ora avuto una biblioteca sua? E cre- 
derlo dopo che lo stesso rettore dell’Università accennava in modo 
così aperto, che tra l'Università e la sua biblioteca non esistevano 
legami di sorta, nè concordia nè unanimità d’intendimenti? Quando 
si vede che essa è costretta a soddisfare i bisogni e i desiderî di un 
pubblico, così vario, e che non è il suo?... 

Ora si domanda: può la città di Torino rinunziare ad avere una 
buona e vera biblioteca universitaria? Può essere questa la sua vo- 
lontà ? 

Se così fosse, basterebbe che il Municipio, e il Consiglio accade- 
mico della Università, deliberassero concordi che la biblioteca deve 
sempre rimanere nella sede attuale, nel palazzo della Università. Là, 
senza preoccuparsi nè punto nè poco della suppellettile letteraria e 
scientifica, si avrebbe la certezza che la biblioteca non servirebbe, 
come ai giorni nostri dovrebbe, all'insegnamento universitario. 

Chi sa quante e quali sono le stanze che ora si giudicano indi- 
spensabili ad una biblioteca universitaria, non può aver dubbio in 
proposito. Come potrebbero trovare nel palazzo della Università spazio 
sufficiente, oltre la grande sala di lettura, quella dei periodici, quella 
riservata per i professori, e la grande aula comune per le conferenze, 
che vi è alla Cornell Library d’Ithaca, date agli insegnanti stessi e agli 
studenti da professori non ascritti al Corpo accademico; e non per 
raccogliere intorno ad un conferenziere il mondo intellettuale elegante ? 
Come si potrebbero avere quindici sale speciali di studio (Seminary 
Rooms), destinate alle scienze storiche, filosofiche e filologiche, come 
le ha la Biblioteca universitaria di Princeton nel New Jersey? Sale 
dove gli alunni trovano preparati, e a loro libera disposizione, i libri 
più necessari per gli studi speciali, sotto la intelligente direzione e 
con l'assistenza dei rispettivi professori ? 

Come sarebbe possibile nei locali attuali della Biblioteca conce- 
dere agli studenti, più inoltrati negli studi, l’accesso libero agli scat- 
fali? Guglielmo C. Lane, nome caramente conosciuto in Italia fra i 
cultori di Dante, bibliotecario della Harvard University a Cambridge, 
in America, nella sua ultima relazione (anno scolastico 1902-1903), 


(1: Ze Biblioteche universitarie, nella Nuova Antologia, 1° agosto 1900. 
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dopo aver detto che i libri della Biblioteca concessi: in prestito. du- 
rante l’anno, salirono a 63,138, e quelli studiati nella sala di lettura 
a 24.924, aggiungeva che i permessi accordati per liberamente acce- 
dere nei magazzini agli scaffali delle diverse sezioni della Biblioteca 
si continuarono a dare, come negli anni passati, agli studenti in modo 
particolare raccomandati dai rispettivi professori, ci dà poi notizia del 
numero di questi permessi rilasciati dal 1895 a tutto il 1903. E qui 
dirò che nel 1903 soltanto, ne furono accordati 118 per la sezione 
storica: 45 per le scienze: 46 per l’arte e l'archeologia; 125 per la 
letteratura, ecc. In tutto 511 permessi per frugare negli scaffali della 
Biblioteca, vedere, come se i libri appartenessero a loro, di quali essi 
si potrebbero meglio servire. 


* 
* * 


Il ridare, come si deve, nuova e fruttuosa vita alla B.blioteca 
nazionale di Torino. è impresa ardua, più celle non si creda; poichè 
per avere una buona biblioteca, destinata ad una Università e a chi col- 
tiva la scienza, non basta schierare libri accanto a libri; bisogna saper 
scegliere con giudizio quelli che meglio rischiarano il passato, e più 
modernamente illuminano il presente. 

Ora sugli intendimenti ch» hanno il Governo e il Municipio di 
Torino, rispetto all’avvenire di questa Biblioteca, nulla si sa ancora 
di chiaramente determinato. 

Nell’adunanza del Consiglio comunale del 24 febbraio corrente. 
l’on. senatore Frola, sindaco di Torino, lesse una lettera dell’on. Mi- 
nistro della pubblica istruzione, con la quale annunziava che il Con- 
siglio dei ministri aveva deliberato di proporre lo stanziamento di 
300,000 lire per riparare ai danni recati dall'incendio, e al tempo stesso 
aveva deciso di nominare una Commissione con l’incarico di studiare 
il problema di dare una sede adatta, stabile, adeguata alla Biblioteca. 
Aggiungeva poi, che la Commissione sarebbe composta di S. E. il sotto- 
segretario della pubblica istruzione, on. Pinchia, presidente: del sin- 
daco di Torino: dei presidenti del Consiglio e della Deputazione pro- 
vinciale; del rettore dell’Università e del bibliotecario capo. Tutto 
dunque dipende ancora dalle deliberazioni di questa Commissione. 

Intanto nella successiva adunanza dello stesso Consiglio comunale, 
tenuta il 26 febbraio, il consigliere Depanis, svolse una sua interroga- 
zione per sapere quali erano gli intendimenti dell’on. Sindaco e della 
Giunta circa la Biblioteca civica, e anche l’eventuale fusione della me- 
desima, o di una parte di essa, « con un grande ente, che riccamente 
dotato, e raccogliendo le singole iniziative e i tesori di cultura disse- 
minati qua e là in locali mal sicuri od inadatti, valga, col largo ap- 
poggio dello Stato, a rendere meno disastrose quanto agli studi, le 
conseguenze dell’incendio della Biblioteca nazionale ». 

Questa interrogazione, molto opportuna, e la relativa proposta. 
erano suggerite dalla convinzione che la biblioteca incendiata non 
potesse assolutamente più rimanere nel palazzo della Università, e 
di più che fosse necessario provvedere ai locali della Biblioteca civica. 
perchè angusti e insufficienti al bisogno. 

La necessità di provvedere alla Biblioteca universitaria è. dopo 
l'incendio, non solo evidente, ma logica ed inevitabile: i locali poi 
che la Biblioteca civica avrebbe lasciati, per ottenere una sede più 
ampia e migliore, rendevano anche possibili notevoli miglioramenti 
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ad alcuni Uffici comunali. Così stando le cose, concludeva chiedendo che 
l'on. Sindaco e la Giunta, esaminassero, se il Governo e il Municipio 
dovevano pensare e provvedere ognuno per conto proprio; oppure, 
riunendo in un solo ente le due biblioteche, procedere d’accordo nei 
comuni intenti. Egli era d’avviso che, per Torino, sarebbe stato miglior 
consiglio quello di avere una sola biblioteca grande e con mezzi suf- 
ficienti, invece di due istituti destinati a vivere vita stentata. Ma 
egli stesso giustamente si accorgeva, che i fini di queste due biblio- 
teche erano fra di loro molto diversi; e per questo accennava, nel caso 
che dovessero rimanere separate, al modo con cui si poteva ripartire 
la suppellettile letteraria per renderla più utile a tutti. Allora il Muni- 
cipio avrebbe potuto togliere dalla Biblioteca propria una parte dei 
libri esclusivamente destinati ai dotti e agli scienziati, per oftrirli in 
dono alla nuova Biblioteca universitaria. 

Se a me è riuscito di capir bene le notizie sommariamente date 
dai giornali, queste sono le idee sulle quali il consigliere Depanis in- 
vocava il giudizio della Giunta e del Consiglio comunale. 

A lui rispose l'assessore prof. Costanzo Rinaudo, conosciutissimo 
a chi si occupa dell'ordinamento delle biblioteche per la sua bella rela- 
zione, seritta nel 1893, sulla necessità di trasferire la Biblioteca civica di 
Torino, e sul progetto di un nuovo edificio, con molta cura studiato 
dall'ingegnere Daniele Donghi, per ottenere un ordinamento razionale, 
rispondente a nuovi disimpegni della Biblioteca. Egli dichiarava che 
pa.tecipava in parte alle opinioni espresse dal consigliere Depanis; 
ma non a quella che la Biblioteca civica, possa o debba essere smem- 
brata. 

Come conclusione di questa notevole discussione, dopo che il con- 
sigliere Sambuy aveva raccomandato caldamente al Municipio di in- 
sistere presso il Governo, affinchè provvedesse di una nuova e più 
adatta sede, la Biblioteca nazionale, si decise di sospendere, per il 
momento, ogni deliberazione e di aspettare i resultati degli studi e 
delle proposte che avrebbe fatte la Commissione governativa, nella 
quale facendo parte l'onorevole Sindaco, forte della unanime e pub- 
blica manifestazione del Consiglio comunale, poteva sostenere vigoro- 
samente la necessità, già riconosciuta dall’illustre prof Chironi, rettore 
della Università, e da altri, di dare più corrispondente sede alla rin- 
novata Biblioteca universitaria, 0, se piace meglio chiamarla, nazionale. 

Il dover provvedere in questo momento anche alla Biblioteca ci- 
vica è bene; ed il consigliere Depanis ha fatto opera egregia a porre 
sul tappeto anche questa questione, perchè così, si potrà nettamente 
stabilire il fine diverso delle due biblioteche, per avviare e contenere 
entrambe nei limiti dovuti. 

Alla città di Torino, come alle altre grandi città, urge di provve- 
dere con le sue biblioteche alla istruzione ed educazione popolare, vale 
a dire, alla cultura generale; e deve provvedere altresì alla cultura let- 
teraria e scientifica speciale. Confondere questi due fini, che richiedono, 
suppellettili, metodi d’ordinamento e di servizio, ecc., l’uno dall'altro 
ben differenti, sarebbe la cosa che finanziariamente potrà forse appa- 
rire a taluno come la più economica; ma che nei suoi effetti rappre- 
senterebbe il peggiore avviso che in questo momento si potrebbe 
prendere. Questa fusione sarebbe per Torino, io almeno così credo, 
una sventura da uguagliarsi a quella dell’incendio ora patito. Aumen- 
terebbe molto, anzichè diminuire le difficoltà già non piccole per dare 
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un retto ordinamento alle due biblioteche. Confondendo insieme i 
lettori si confonderebbe anche, senza volerlo, e si mescolerebbe la più 
disparata suppellettile letteraria e scientifica e si avrebbe questo stu- 
pido risultato: di non saper più a chi essa dovrebbe servire. Sarebbe 
lo stesso che aprire d’un tratto le sale della Università anche agli 
alunni delle scuole secondarie, e agli scolari delle elementari. E il danno 
durerebbe fino a quando la nuova biblioteca, che si farebbe ora sor- 
gere dalle ceneri, dovesse, per imperiosa necessità delle cose, o per 
altro disastro, essere ricostituita di nuovo. 

In questa opposizione il prof. Rinaudo ha piena ragione. 

È vero, che egli stesso nel suo discorso ricorda come la Biblioteca 
civica si era per il generoso atto di benemeriti donatori arricchita 
anche di libri che avrebbero trovata miglior sede nella Biblioteca uni- 
versitaria. Ma ciò succede e succederà continuamente non solo a To- 
rino ma anche altrove, per due ragioni: o perchè il donatore non ha 
chiara visione del fine determinato che una tale biblioteca si propone, 
o perchè, mentre desidera di essere utile agli studiosi, guarda con osse- 
quio chi dona. Per molti non è la stessa cosa donare al Municipio, o al 
Governo. Ma chi ha ricevuto il dono ha sempre l’ obbligo di stretta- 
mente rispettare la volontà del donatore. È cosa sacra! Si potrebbe 
dichiarare di esser pronti al bisogno a prestare alla sola Biblioteca 
universitaria anche quei libri che non devono esser prestati ad altri. 
E questo basta! 

E qui importa dire che fra le città d’Italia aventi una Biblioteca 
universitaria, Torino primeggia per l’invidiata fortuna di averne anche 
una civica di formazione recentissima : Biblioteca che con grande fa- 
cilità potrebbe più largamente esercitare l'ufficio suo di soccorrere la 
cultura generale. 

A tal fine bisognerebbe provvedere facendo della Biblioteca mu- 
nicipale esistente il centro dal quale irradiasse per tutta la città il 
prestito, da compartirsi gratuitamente ai cittadini, dei libri più atti a 
diffondere una maggiore cultura, a fomentare l'istruzione secondaria, 
a propagare tutte le cognizioni più vantaggiose al progresso intellet- 
tuale, morale ed economico dei cittadini; fine questo della massima 
importanza morale, politica e sociale. 

Lasciato da parte il sistema di avere più biblioteche popolari, stac- 
cate e sparse per la città, esercitato da anni a Parigi, a Berlino e a 
Vienna, e che ora si applica anche a Milano, per opera della benemerita 
Associazione Umanitaria, converrebbe meglio, a mio avviso, che la città 
di Torino accettasse per le sue biblioteche l'ordinamento metropolitano 
delle grandi città americane; ordinamento più sicuro, più efficace, 
perchè è reso nei suoi effetti più potente dalle sue succursali, dalle sale 
di lettura sparse per i diversi quartieri della città, e dalle numerose 
stazioni, dove si consegnano e riprendono i libri domandati a domicilio. 

Perchè Torino non fa, in questo momento, tesoro degli studi del- 
l'avvocato Alberto Geisser ? Il suo: Deve Torino avere una biblioteca 
pubblica circolante ? non è forse il miglior libro italiano che sia stato 
scritto su questo argomento? Chi in Italia ha studiato questa materia, 
o ne ha parlato, meglio di lui?... 

In ogni modo, domando io, qual’è la vera ragione accettabile di 
questa pregiudicata avversione al prestito dei libri? 

Nei tempi passati la Biblioteca municipale era istituita perla gente 
dotta. la sola che sapesse leggere e studiare; ora, invece, essa è ri- 
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volta alla grandissima maggioranza dei cittadini. Agli scienziati, che 
hanno il t&@po e la possibilità di recarsi, ad ogni ora, alla biblioteca 
già provvedono con le loro sale di lettura e col prestito, a spese del 
Governo, le biblioteche annesse agli istituti scientitici e letterari, e le 
grandi biblioteche universitarie e nazionali. Nel presente stato di cose, 
come è mai possibile, pensare che una biblioteca, destinata a citta- 
dini laboriosi, e vincolati nelle ore, svolga in modo efficace la pro- 
pria azione istruttiva, se si obbligano tutti, stanchi dal lavoro, a re- 
carsi alla biblioteca in ore determinate, e si nega ad essi il prestito 
dei libri? Cotesti.libri, in fin dei conti, furono esclusivamente acqui- 
stati per loro, e pagati con il loro danaro. Ma si dirà: chi ci salva 
dalle dispersioni, dalle sottrazioni ?... Si prendano le precauzioni, le 
cautele che si giudicano necessarie; si separino dagli altri i libri che 
per la loro rarità non devono essere mai dati in prestito: si appli- 
chino tutti i provvedimenti legislativi vigenti altrove, e altri ancora 
se non bastassero; ma non si neghi il prestito. Una così grande dit- 
fidenza non è giustificata, e chi deve in proposito decidere, si ricordi, 
come ho già scritto un’altra volta, che noi italiani non siamo più ladri 
degli altri! (1) 

Insomma, se i regolamenti son chiari, tassativi e rigorosamente 
applicati; se si danno in prestito soltanto i libri che facilmente si 
possono acquistare; se il libro non restituito deve essere pagato più 
di un terzo del suo valore venale; se il pagamento delle penali per 
ritardata restituzione e il rimborso dei danni o delle perdite, si rende 
per disposizione legislativa, come fu fatto altrove, preciso, pronto e 
sicuro col mezzo dell’esattore dell’imposte : il timore di perdite e di- 
spersioni dannose è certo esagerato ! 

Nell’ America settentrionale, dove il prestito di libri è saviamente 
regolato, e si esercita su scala talmente vasta che a noi italiani sembra 
incredibile, si venne con documenti ufficiali, a questa conclusione, che 
il numero dei fogli di banca irreparabilmente perduti, superava quello 
dei libri prestati, ma non restituiti o rimborsati. 

Affinchè qualche Municipio possa formarsi un’idea delle propor- 
zioni che in quel paese può assumere il prestito dei libri, basterà 
il dire che i volumi dati gratuitamente a domicilio dalla sola Biblio- 
teca municipale di Boston, durante l’anno spirato il 31 gennaio 1900, 
salirono a 1,251,541 volumi; e che quelli dati nell'annata successiva, 
che terminò il 31 gennaio 1901, furono di 1,342,728, richiesti da circa 
73.000 cittadini regolarmente ammessi al prestito. Dei libri letti nelle 
sale della Biblioteca non si tiene conto. Di tanti libri letti si suol dire, 
scherzando, che a Boston il mormorio fatto da chi legge copre il ru- 
more dei carri e il frastuono dei treni. 

Per appagare i desiderî della cittadinanza, per facilitare questo 
enorme movimento di libri che diffonde ovunque il sapere, il Muni- 
cipio di Boston dispone ora di una Biblioteca centrale, che ha più 
di 813,000 volumi, dalla quale dipendono 10 succursali, ciascuna dotata 
di un fondo permanente di libri. Inoltre ha 22 stazioni, nelle quali i 
libri si dispensano in prestito; di queste stazioni sette hanno anche 


(1) Vedi: Za Scuola rurale, la sua biblioteca e le biblioteche provinciali, 2* edi- 
zione con aggiunte e con una Notizia sulle piccole librerie ambulanti nel Pistoiese. 
Firenze, R. Bemporad, 1902, pag. 55. 
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una sala pubblica di lettura. Vi sono poi 29 officine, 21 scuole e altri 
6 istituti che ricevono i libri in deposito, per darli e riprenderli. In 
tutto sono 88 agenzie di prestito sparse per la città; e per questo 
pubblico servizio, nort retribuito dai lettori, il Municipio spende an- 
nualmente circa 305,000 dollari. 

Nè si creda che il Municipio di Boston intendesse o intenda ora 
con i suoi 813,000 volumi sopperire a tutti i bisogni di coloro che ado- 
perano il libro. No. Quando nel 1847 Josiah Quincy, borgomastro, pro- 
pose al Comune di Boston l’approvazione della tassa per la istituzione 
di una Biblioteca civica, la città aveva già altre sei biblioteche pub- 
bliche le quali, al dire dell’Edwards, possedevano allora circa 69,000 
volumi. Presentemente, accanto alla Public Library of the City of 
Boston, vi è la biblioteca del Boston Athenaeum, fondata nel 1807, 
che ha 202,166 volumi e 75,000 opuscoli; la Biblioteca dell’ Associa- 
zione medica con 14,000 volumi, 34,000 opuscoli, e 2000 giornali o ri- 
viste scientifiche: la Biblioteca di Stato (leggi, ecc.) con 115,000 vo- 
lumi, e 97,000 opuscoli; la Congregational Library con 50,000 volumi, 
e 40,000 opuscoli, e la Biblioteca della Società storica con 42,000 volumi 
e 104,000 opuscoli; senza parlare delle biblioteche di altre minori as- 
sociazioni letterarie e scientifiche. 

Nessuno può oggi pretendere tanto da Torino. Ma qual ragione 
speciale impedirebbe il Municipio di quella illustre città di percorrere, 
con più modesti intendimenti, la stessa via? Perchè non completare 
con la propria Biblioteca l'alto ufficio che spetta a quella universitaria, 
e a tutte le altre biblioteche d’istituti d'insegnamento e di associa- 
zioni scientifiche? 

L’assiduità con cui è frequentata la Biblioteca civica, e il numero 
dei lettori sempre crescente nelle sale di lettura della universitaria, 
dimostrano eloquentemente col fatto quanto sia vivo tra i cittadini il 
desiderio di istruirsi. Perchè il Municipio non crederebbe di dover se- 
condare in tutti i modi cotesta nobile tendenza? 

Quali difficoltà si dovrebbero deludere volendo: introdurre subito 
nella città di Torino, le librerie ambulanti per gli alunni delle scuole 
elementari ? 

Lasciato alla Biblioteca provinciale il compito di soccorrere, in 
questo modo le scuole rurali, come ho proposto altrove (1), si potrebbe 
provvedere immediatamente, e bene, all’istruzione e educazione della 
gioventù torinese. Il potere del maestro non dovrebbe limitarsi sol- 
tanto alla scuola; il libro da lui suggerito e da lui dato penetrerebbe 
così nella famiglia: il giovinetto, e specialmente le fanciulle, non sa- 
rebbero obbligate a girare per la città nelle tarde ore della sera col 
pretesto, o la necessità, di frequentare la biblioteca. 

Chi è in grado di poter calcolare tutto il bene che ne potrebbe deri- 
vare alla città? Quali difficoltà economiche si incontrerebbero ad aprire 
subito, non dico delle succursali o delle sale di lettura speciali per 
la città, ma delle semplici agenzie di prestito ?... Il meglio verrebbe 
in seguito, e presto, perchè l’utilità evidente farebbe alzare la voce 
alla cittadinanza. 


(1) Vedi: Za Scnola rurale e una Notizia sulle piccole librerie ambulanti nel 
Pistoiese (Firenze, R_Bemporad, 1902), pag. 42; e Le Wbrerie ambulanti, nella 
Nuova Antologia, 1° ottobre 1903, pag. 476. 
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Poichè i provvedimenti in questo momento più urgenti per re- 
stituire ad uso dei lettori le reliquie dei codici e dei libri rari salvati 
furono presi; ora che una (‘ommissione nominata dal Governo esamina 
dove e come dovrà risorgere la nuova Biblioteca universitaria, e come 
essa potrebbe e dovrebbe completare a vantaggio della cultura supe- 
riore l’opera della Biblioteca municipale, sarebbe, credo, urgentissima 
la nomina di un Comitato preclaramente autorevole di cittadini, non 
occupati o distratti con cento altre faccende, al quale in così doloroso 
frangente, fosse affidata la direzione suprema dell’opera di salvezza e 
di ricostituzione, e dasse universalmente seria assicurazione di sa- 
pienza, solerzia e onestà. , 

Questo Comitato potrebbe anche in avvenire tutelare e promuo- 
vere gli interessi della Biblioteca, e rassomigliare, per i bisogni del- 
l’Università, al Consiglio dei Trustees, e allo Standing Committee 
del British Museum, istituzioni che tanto conferirono alla grandezza 
e all'ottimo ordinamento di quel grande istituto. 

Il Comitato dovrebbe decidere se è necessario far instante appello, 
non solo ai ricchi e agli studiosi italiani, ma anche agli stranieri per 
averne concorso di offerte. Dovrebbe, in una parola, provvedere ad 
ogni cosa in modo, che l’opera di ricostituzione della Biblioteca non 
procedesse confusa e stentatamente. Il Governo stesso affidando ad 
un Comitato cittadino così altamente autorevole, nel quale la Biblio- 
teca e la sua facoltà tutoria fossero degnamente rappresentate, la dire- 
zione suprema di tutto il compito importantissimo, si spoglierebbe dal- 
l’obbligo di esaminare, studiare ed approvare, volta per volta, ogni 
più piccola proposta, e di decidere su tutto vedendo le cose molto da 
lontano. Il Governo troverebbe sempre in esso, non solo un valido 
iniziatore e cooperatore, ma avrebbe anche la certezza di raggiungere 
rapidamente e bene, la meta prefissasi; poichè da Roma è impossibile, 
almeno senza grande indugio e senza incertezze, vedere, provvedere 
e approvare, per Torino, le cose più piccole, ma pure importanti; le 
quali nelle biblioteche sono sempre o spesso cause grandi di irrime- 
diabili effetti. 

Bisogna aver presente che nel traslocare una grande biblioteca, 
nel dare nuova sede alla sua suppellettile letteraria, occorre risol- 
vere con tutta sicurezza i più difficili problemi, che riguardano la 
sistemazione di grandi quantità di libri, i cataloghi, e tutto il ser- 
vizio pubblico. Gli sbagli e gli errori commessi in sul principio, non 
si possono poi più correggere; anzi il danno che da essi nasce con- 
tinua a crescere ed ingigantire. Di questo in Italia abbiamo troppi 
esempi ! 

La proposta di fare agli scrittori italiani la domanda di volere, 
in così grande disastro, contribuire con il loro aiuto al rinnovamento 
della Biblioteca, sarebbe tanto più ascoltata se fosse fatta da questo 
Comitato. Alcuni dei nostri principali editori, fra questi, primo il 
comm. Piero Barbèra, la ditta editrice Loescher di Torino, Sansoni 
di Firenze, Raffaello Giusti di Livorno, si dichiararono pronti ad in- 
viare copia delle loro pregevoli edizioni: altri, invitati dal Comitato, 
si associerebbero a loro. La Società bibliografica italiana, così autore- 
volmente presieduta dall’on. Molmenti, con pensiero provvidamente 
generoso, deliberò di raccogliere fra i suoi soci libri di bibliografia. Altre 
associazioni scientifiche hanno imitato, o potrebbero imitare, questo 
esempio. 


45 Vol. CX, Serie IV - 16 aprile 1904. 
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E non basta; anche all’estero si sente il desiderio, quasi direi il 
cordiale impulso, di venire in ausilio a tanto disastro letterario. 
L'Accademia francese delle Iscrizioni, dichiarò già di donare copia delle 
sue Memorie. La Biblioteca Nazionale di Parigi, si mostrò per opera 
del suo illustre Amministratore generale, Leopoldo Delisle, pronta a 
generose offerte. E di recente la Frankfurter Zeitung (28 gennaio 1904) 
pubblicava un appello del sig. dott. Arturo Pfungst, agli scrittori, e 
agli editori tedeschi di opere scientifiche, per costituire un Comitato 
tedesco che raccogliesse libri col medesimo scopo civile. Anche il 
Zentralblatt fiir Bibliotheksmwesen (marzo, 1904, pag. 137) esprimeva il 
desiderio che la Germania pure, per studio di solidarietà, concorresse 
con offerte di libri a render meno gravi i danni dell’ incendio. 

Ma a tutte queste persone generose e a tutte queste Associazioni 
e Società che, spinte dall’amore e dal culto per le lettere e per le 
scienze, spontaneamente, offrono il loro aiuto è indispensabile che le 
dovute azioni di grazia emanino non da una persona, sia pure alta e 
integerrima, bensì da un Comitato, che in questo caso doloroso im- 
persona l’Italia e rappresenti la intiera cittadinanza di Torino, e le 
direzioni dei suoi più importanti istituti letterari e scientifici. 

Se questo Comitato patrocinasse la geniale proposta fatta all’illu- 
stre Rettore dell’ Università prof. Chironi, dall’egregio avv. Alberto 
Geisser, quando ancora si poteva temere che le fiamme non avessero 
compiuta interamente l’opera devastatrice, è certo che, più di quel 
che si crede sarebbero confortanti i resultati! Si dubita forse del ge- 
neroso e riconoscente concorso di chi ha studiato in quella Univer- 
sità? Si può forse mettere in dubbio, che la generosità non si riac- 
cenda in essi, nel rammemorare gli anni della loro gioventù studiosa, 
nel riconoscere i benefizi conseguiti, e nel sentire il coraggio e la spe- 
ranza di uscire dalle strettezze in cui taluno può versare, fidandosi 
nel sapere acquistato precisamente in quelle aule, dove viveva dav- 
vero, perchè sperava con tutte le primaverili energie dell’età felice? 

Non è forse bello il rievocare i cari ricordi della giovinezza nel 
giorno della sventura, per ritemprarsi e unirsi agli antichi compagni 
di studio, per attestare pubblicamente la gratitudine alla città che ci 
ospitò, all’Istituto che ci rese più facile il percorso degli aspri sen- 
tieri della scienza? 

Intanto il provvedimento più notevole preso dal Governo, per ri- 
costituire almeno le sezioni dei libri moderni distrutte, è la circolare 
d’invito alle biblioteche governative (ascoltato già anche da qualche 
biblioteca municipale) di spedire a Torino l’elenco dei duplicati. Questo 
provvedimento è in se stesso buono, e merita l’approvazione più com- 
pleta. Però l’efficacia di esso è forse più promettente che reale intera- 
° mente; perchè i duplicati d’una biblioteca - ammesso che non le sia 
vietato di cederli per condizioni speciali, le quali vincolano spesso i 
libri ad una città determinata o ad una data biblioteca - i duplicati, 
ripeto, non si possono più scegliere seguendo i criteri di una volta. 

Nel passato si poteva considerare come duplicato cedibile o ven- 
dibile, il secondo o terzo esemplare d’un’opera della medesima edi- 
zione, se non differiva per qualche particolarità dagli altri. Ora, invece, 
giova talvolta avere più esemplari di una stessa spora, specialmente 
di quelle più in uso, 

Il prestito dei libri ha molto cambiato l’azione delle biblioteche 
da quella che era in altri tempi, ed è la stregua più sicura per valutare 
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l’utilità che recano questi istituti, non importa che siano popolari o 
scientifici. 

Per convincersi di questa verità bisogna non fraintendere i dati 
statistici che ci vengono presentati. Nella sala di lettura il libro si 
segna ogni volta che è consultato, oppure è preso in lettura da una 
persona. Nelle biblioteche universitarie lo stesso libro figura spessis- 
simo due o tre volte perchè dato allo stesso studente nello stesso giorno. 
Lo studente va e viene; così si fa fare al libro. Vi è di più: un libro 
che per leggerlo intieramente, non dico studiarlo, dovrà essere chie- 
sto in sala da un lettore per 15 giorni di seguito, vien rappresen- 
tato nelle statistiche come 15 opere diverse richieste da 15 studiosi. 
Questa è una graziosa fantasmagoria numerica... per chi ci crede; è 
un esercito di comparse! 

La statistica del prestito invece può rappresentare con sufficiente 
esattezza il numero delle opere veramente lette; perchè è ben difficile 
che uno si prenda la briga di andar a prendere e di restituire un 
libro, se non ha tempo e voglia di leggerlo, come pure succede ben 
di rado che lo chieda, e lo prenda, per sè ripetutamente. 

La sala di lettura è necessaria per lo studio e la consultazione 
dei libri assolutamente esclusi dal prestito. Per gli altri libri ha scarsa 
importanza; anzi per questi ultimi libri, se il prestito non ci fosse, 
se tutto dovesse esser letto in biblioteca, aumenterebbero notevolmente 
le spese di esercizio. Altra cosa è prendere e notare un libro quando 
va a domicilio e segnarne dopo 15 giorni la restituzione; altra cosa è 
prendere per 15 giorni di seguito lo stesso libro dagli scaffali, por- 
tarlo in sala di lettura, registrarlo ogni giorno, e ogni giorno ripren- 
derlo per riporlo nello stesso scaffale. Se, come a Boston, vi sono sale 
di lettura sparse per la città, esse son destinate a quei lettori che non 
hanno nessuna possibilità di essere ammessi al prestito. 

Per tutto questo tenendo conto delle contingenze presenti il biblio- 
tecario, sicuro che il prestito dovrà necessariamente aumentare, deve 
giudicare con nuovo criterio il libro, prima di lasciarlo uscire dalla 
biblioteca come doppio. Non deve spogliare la propria biblioteca per 
rivestire, di quello che le manca, un’altra. 

Questa necessità di conservare i duplicati per il prestito, sug- 
gerì una diecina di anni fa, all’illustre accademico Giorgio Picot, la 
proposta da lui letta all’ Institut de France di formare a Parigi un 
grande deposito di duplicati (1). 

* 
* * 

Anche intorno a così doloroso argomento come è quello dell’in- 
cendio della Biblioteca di Torino, la storia ci insegna le precauzioni 
che si devono prendere (2) e ci ammaestra con esempi che devono 
essere meditati e studiati come si possa ricostituire una biblioteca di- 
vorata dal fuoco. 

Certo il danno patito dalla Biblioteca di Torino deve ritenersi 
superiore a quello dell’ineendio scoppiato il 20 gennaio 1822 che di- 
struggeva 10,000 volumi e i più preziosi manoscritti della Biblioteca 


(1) Vedi: Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et politiques 
(Paris, mars, 1890), pag. 324. 

(2) Vedi: Ze feu et les bibliothèques (Paris, 1896) - Memoria scritta dalla si- 
gnorina Maria Pellechet, bibliotecaria onoraria della Nazionale di Parigi. 
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pubblica di Lucca; ma esso è molto minore di quello subìto dalla Bi- 
blioteca di Strasburgo fondata nel 1531, e incenerita durante la guerra 
franco-tedesca. 

Il dott. Carlo Augusto Barack, nominato direttore della rina- 
scente Biblioteca, pubblicò il 30 ottobre 1870, un caldo appello, se- 
guito da altre 48 firme di bibliotecari, letterati, editori e librai, per 
chiedere aiuto. Quel primo grido di soccorso echeggiò per tutto il 
mondo intellettuale, e tutto il mondo civile rispose all’appello. 

Nel marzo 1875 i donatori salivano al cospicuo numero di 2750, 
dei quali 1844 risiedevano in Germania. 

Anche in Italia un Comitato sorto per le premure del prof. Angelo 
De Gubernatis che ogni nobile idea di civile patriottismo rincora, e 
rende straordinaria la sua naturale operosità, raccolse le offerte di 
170 persone, fra le quali si notavano Lanza, Sella e Visconti-Venosta. 
Il suo primo invio a Strasburgo fu di 845 volumi. 

Ma per quanto numerose e notevoli fossero le opere, specialmente 
quelle offerte dall’ Inghilterra, io non esito a credere che la Biblioteca 
debba la sua presente meravigliosa ricostituzione più che altro all’abile, 
ferma e intelligente direzione del compianto suo bibliotecario, il dot- 
tore K. A. Barack. Sordo agli incitamenti, che da ogni parte gli giun- 
gevano da chi pretendeva di affrettare, in un modo qualunque, la ria- 
pertura e l’uso della Biblioteca, anche con una vana parata di libri 
raccogliticci; egli con animo impassibile e ragionato criterio, tracciò 
nettamente la via che intendeva di seguire; e la seguì risolutamente. 
Così ricompose la Biblioteca; non con l’acquistare qua e là a caso, 
senza raziocinio alcuno, i libri che si reputavano, ed erano, senza forse, 
necessari; ma con la compra di una serie di librerie speciali, impor- 
tanti, formate lentamente per il proprio uso da letterati, eruditi e 
scienziati. Poichè in queste librerie, anche le opere dai critici giudi- 
cate cattive o pessime, hanno il loro relativo pregio speciale; esse se- 
gnano gli errori e gli ostacoli che la scienza nella sua investigazione 
trionfale aveva rilevati e vinti. In questo l’opera del bibliotecario 
Barack fu davvero mirabile ! 

Per accennare ad alcuna di queste librerie speciali, a tale fine ac- 
quistate, basterà ch'io ricordi (1) quelle di Baum, di Reuss e di Cunitz, 
per la teologia; di Vangerow, per la giurisprudenza; di Béòcking e di 
Menzel, per la letteratura tedesca; di Block, per la storia; di Mencke, 
per la filologia classica; di Goldstiicker, per il sanscrito; di Ròger, 
per le lingue semitiche; di Poggendorff, per la fisica e chimica; di 
Heitz, per le pubblicazioni sull’ Alsazia e così via. Queste librerie spe- 
ciali servirono come di pietre fondamentali al nuovo istituto. Esse, nel 
loro insieme, rappresentano una somma tale di studi e di sapienti 
ricerche bibliografiche che la Biblioteca con i suoi impiegati, non 
avrebbe potuto compiere nel corso di cinquant'anni ! 

Ed ora, trascorsi appena trenta anni, dal giorno nefasto della 
sua distruzione, quella Biblioteca, posta in un nuovo edifizio, è da 
tutti stimata come una delle più notevoli e importanti biblioteche uni- 
versitarie d'Europa. A conferma di quanto asserisco basteranno i dati 
statistici che qui riproduco, perchè essi ci dichiarano in qual misura 
essa ora serva ai bisogni degli studiosi. Sul finire del 1901 i volumi 


(1) Vedi C. G. HoTTINGER, Die Kaiserliche Universitits- und Landerbiblio- 
thek zu Strassburg. Ein Vortrag. 2 Aufl. Strassburg, 1875. 
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della Biblioteca risorta erano 814,000, vale a dire, quasi tre volte 
quelli che in quell’anno aveva la Biblioteca di Torino. Di questi vo- 
lumi, durante l’anno 1901, erano stati dati in lettura: nelle sale della 
Biblioteca 62,463; a prestito, 49,995 (dei quali: in città 39,078; fuori 
di città 10,917); totale dei volumi distribuiti durante l’anno 112,458. 
* 
* * 

Detto questo, spetta alla città di Torino provvedere all’onore della 
sua cultura; spetta a lei di mantenere alta la riputazione del suo Ate- 
neo. Ed in questo la Biblioteca ha una parte grandissima; molto mag- 
giore di quella che era in passato e di quella che comunemente si 
crede. 

La città di Torino, dovrebbe, io almeno lo penso, risolutamente 
sostenere il desiderio, già manifestato dall’illustre Rettore della Uni- 
versità, prof. Chironi, che la Biblioteca sia separata dall’ Università; 
che essa risorga in sede propria, e che il nuovo edifizio, a differenza 
di quello di altre biblioteche universitarie europee, anche di recente 
costruzione, offra larga possibilità alla Biblioteca stessa di esercitare 
nell’insegnamento universitario, le sue nuove attribuzioni. 

Credo inoltre che il Municipio debba dare all'ottima sua Biblio- 
teca nuovo indirizzo, più rispondente ai bisogni dei cittadini; e tale 
che il prestito dei libri, vera fonte vivificatrice degli spiriti, si 
estenda e propaghi la luce per tutti i quartieri della città. 


In questo angoscioso momento si offre alla città di Torino l’oc- 
casione, certamente non cercata, ma pure, sotto un aspetto almeno, 
propizia di potere avere in Italia, per la prima, unite ed alleate le sue 
biblioteche, dando ad esse un ordinamento razionale, con incalcola- 
bile rinfranco per gli studiosi, di avere, in pochi anni, la migliore 
delle nostre biblioteche universitarie... E non basta : se vuole, di avere 
anche fra tutti i Municipi italiani la migliore biblioteca. 


DESIDERIO CHILOVI. 











LE STAZIONI ASTRONOMICHE INTERNAZIONALI 


L’impianto delle Stazioni astronomiche internazionali fu deciso 
nella XII Conferenza della Associazione geodetica internazionale te- 
nutasi a Stoccarda rell’ottobre del 1898. 

Che cosa sono queste Stazioni e di quale problema si occupano? 

Per rispondere a queste domande è necessario che il lettore si 
informi di alcune notizie che verremo spiegando nel modo il più sem- 
plice possibile. 

Per ogni luogo 0 della terra si possono esattamente individuare 
tre direzioni (1): 

la 0 Z, verticale del sito, data 
dalla direzione del filo a piombo; 

la 0 p, direzione parallela a 
P P',asse di rotazione della Terra; 

la 0 e, direzione perpendi- 
colare a questa, cioè rivolta verso 
l’equatore. 

L'angolo Z 0 e — Z C E, cioè 
l'angolo che la verticale forma colla 
direzione dell’equatore, chiamasi la 
latitudine del luogo. 

La direzione dell’equatore altro 
non è che la perpendicolare alla 
direzione dell’asse di rotazione della 
Terra. L'angolo Z 0 p aggiunto 
dunque alla latitudine forma un 
angolo p 0 e retto, cioè di 90°, 

Una variazione nella latitudine di un luogo non potrebbe adunque 
essere determinata se non da una variazione o nella direzione della 
verticale o dell’asse di rotazione della Terra. 

Per ogni luogo, nelle operazioni astronomiche e geodetiche, è 
essenziale il conoscere la sua latitudine. Per giudicare se tale ele- 
mento possa essere soggetto a variazioni, è necessario esaminare (per 
la definizione stessa di latitudine di un sito) il grado di stabilità delle 
direzioni che lo definiscono, cioè dell’asse di rotazione della Terra e 
della verticale del luogo. 

Rispetto alla direzione della verticale, risultando essa dalla somma 
delle attrazioni delle parti componenti la massa terrestre, ogni tra- 
sporto di materia dovrà generalmente cambiare tale direzione. 


(1) Nella figura è fatta astrazione dalla forma elissoidica della Terra, non 
avendo ciò riguardo al problema che ci occupa. 
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Discussioni fatte, anche nell’ipotesi di trasporti di materia certo 
superiori a quelli che possono essere prodotti oggidì dalle molteplici 
azioni geologiche che avvengono all’interno e sulla superficie del nostro 
globo, hanno dimostrato che le fluttuazioni della direzione della ver- 
ticale si confondono intieramente cogli errori delle osservazioni desti- 
nate a tali studî. Così che, praticamente parlando, la direzione della 
verticale, che si determina per mezzo delle livelle e del filo piombo, 
in un dato luogo può riguardarsi come assolutamente costante. 

Riguardo alla direzione dell’asse di rotazione terrestre potrebbero 
ripetersi considerazioni analoghe a quelle poc'anzi fatte. Ogni trasporto 
di materia alla superficie e all’interno della Terra, il flusso e riflusso 
dei mari, le inondazioni, le formazioni dei delta dei fiumi, le strati- 
ficazioni geologiche, le eruzioni vulcaniche, le derive dei ghiacci, ecc... 
col mutare la reciproca disposizione delle parti costituenti il globo, 
debbono necessariamente spostare la posizione dei poli fisici della ro- 
tazione terrestre, cioè la direzione dell’asse. 

Potendosi, d'altra parte, ritenere come assolutamente trascurabili 
le deviazioni della verticale (il calcolo lo dimostra e l’esperienza lo 
conferma), resta adunque chiaro che una variazione nella latitudine 
di un sito, ad altro non accenna se non ad un movimento dell’asse 
di rotazione della Terra, e quindi ad uno spostamento dei punti in cui 
tale asse incontra la superficie terrestre, cioè dei poli... E viceversa. 

Già Eulero nel secolo xvi (1707-1783) stabilì le leggi generali re- 
lativamente alla rotazione di un corpo solido e rigido, dimostrando 
come ad ogni corpo di forma qualunque, purchè invariabile, spetti 
un determinato asse di simmetria dinamica (1) tale che quando il 
corpo siasi messo a ruotare attorno ad esso, continua in tale moto, se 
si escludano delle cause perturbatrici. 

Per la Terra l Eulero ammise che, in causa delle svariate modi- 
ficazioni che nel corso del tempo hanno dovuto aver luogo nel suo 
interno ed alla sua superficie, la rotazione dovesse avvenire attorno 
ad un asse diverso da quello di simmetria dinamica o di stabile ro- 
tazione; cioè attorno ad un asse di rotazione istantanea. Suppose però 
ancora che essa Terra avesse un giorno assunta una rigidità assoluta, 
ed in tali ipotesi dimostrò che la velocità di rotazione della Terra at- 
torno a questo secondo asse deve essere uniforme, e per di più che 
l’asse di rotazione istantanea deve descrivere attorno al primo asse, 
cioè attorno all’asse di rotazione stabile, un cono avente il suo ver- 
tice nel centro di gravità della Terra, la sua base sulla superficie 
della Terra, impiegando in tale oscillazione un periodo eguale a 10 
mesi, o più precisamente 305 giorni. 

Riconosciuto adunque che ad un certo tempo, in seguito al compli- 
cato lavorio geo-fisico avvenuto nell’interno ed alla superficie della 
Terra, questa siasi messa a ruotare attorno ad un asse (di rotazione 
istantanea) diverso da quello (d’inerzia) che gli competerebbe nel 
caso di assoluta ed invariabile rigidità, e per di più ammettendo che 
tale stato di rigidità siasi da quel giorno mantenuto, l’ Eulero dimostrò 
in altre parole che il polo terrestre (punto d’incontro dell’asse di rota- 
zione istantanea colla superficie della Terra) deve descrivere un cer- 
chio attorno al polo d’ inerzia (punto d’ incontro dell'asse di rotazione 
stabile) nel periodo di 305 giorni. 


(1) Altrimenti detto: asse principale d’inerzia o asse di rotazione stabile. 
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Però l’ipotesi fatta da Eulero riguardo all’aver assunto la Terra 
ad un dato tempo uno stato di assoluta rigidità, non è più ormai 
ammissibile. 

Ognuno sa delle molteplici e svariatissime modificazioni che con- 
tinuamente avvengono nella costituzione del nostro globo. Esse ci co- 
stringono ad ammettere che continuo deve essere lo spostamento re- 
ciproco dei due assi di rotazione. Come esso avvenga, quali siano 
gli agenti interni od esterni che lo determinano, è tale problema che 
è ben lungi dall’aver ottenuta fino ad oggi una soluzione anche ap- 
prossimata, appunto per l'incertezza che ancora avvolge la teoria delle 
azioni geo-fisiche interne ed esterne alla Terra. 

L’unica via che ci rimane aperta per indagare le misteriose ma 
pur reali oscillazioni dell’asse di rotazione istantanea rispetto a quello 
di rotazione stabile, è il controllo per mezzo delle osservazioni dirette. 

Facendo cioè continue ed esattissime misure della latitudine di 
uno o più siti, dal variare di questa ne discende il moto dell’asse 
istantaneo di rotazione nei tempi successivi, ne discende in altre pa- 
role il successivo cammino che il polo fa sulla superficie della Terra. 

Però il calcolo dimostra che tali oscillazioni, pur realmente esi- 
stendo, sono di così tenue piccolezza, da non potersi mettere in evi- 
denza se non con osservazioni di un eccellente grado di precisione. 

E poichè sino a circa 20 anni fa i progressi dell’astronomia pra- 
tica non avevano ancora raggiunto il grado elevatissimo di precisione 
dei tempi nostri, così tali variazioni nella direzione dell’asse di ro- 
tazione della Terra non furono mai manifeste, e si ritenne sempre 
come elemento assolutamente invariabile la latitudine di un luogo. 

Accenneremo brevemente alle celebri ricerche analitiche dell’astro- 
nomo americano Chandler, il quale, sottoponendo a rigoroso esame le 
osservazioni di ben 68 anni (1825-1893), venne alla conclusione che 
il moto complesso del polo terrestre avviene per composizione di tre moti 
distinti, di cui l’uno nel periodo di 429 giorni, l’altro di circa un anno, 
ed il terzo di 436 giorni; con ampiezze che approssimativamente va- 
riano da uno a due decimi di secondo d’arco corrispondenti adunque 
a spostamenti del polo sulla superficie della terra da 3 a 6 metri (1). 

Non volendo tener parola delle molteplici ricerche che su tale ar- 
gomento furono fatte in molti Osservatorî astronomici del mondo, 
diremo soltanto che fino al 1873 il problema rimase assolutamente in- 
determinato, appunto per il fatto che mal sapeasi discernere se le dif- 
ferenze riscontrate nelle latitudini, e che stavano ad accusare un moto 
del polo sulla superficie della Terra, dovessero ascriversi ad un reale 
moto del polo stesso, oppure alla incertezza dei risultati, prodotta dalla 
diversità degli strumenti usati, dei metodi d’osservazione e di cal- 
colo scelti. 

Fu nel 1873 che l’illustre astronomo italiano E. Fergola (Diret- 
tore dell’Osservatorio di Capodimonte) dichiarò esplicitamente che le 
gravi incertezze che ancora avvolgevano il problema, dovevano es- 
sere stimolo ad ulteriori esatte e metodiche ricerche. E nella Confe- 
renza dell’ Associazione geodetica internazionale, tenutasi in Roma 


(1) Il diametro della Terra è all’incirca di 12,741 chilometri; la sua circon- 
ferenza di 40,000 chilometri; e poichè essa è di 360° cioè di 1,296,000 secondi 
d’arco, un secondo d’arco risulta eguale a circa 31 metri, e quindi un decimo 
di secondo d’arco a 3 metri. 
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nel 1883, il Fergola propose e fece accettare un piano generale di ricerche 
e di osservazioni che avrebbero dovuto dare la soluzione del problema. 

« Quali che sieno i risultati di questi studi (sono parole del Fer- 
gola) essi avranno in ogni caso importanza pei progressi della scienza, 
sia che conducano a conchiudere, secondo l’opinione del maggior nu- 
mero di scienziati, che i poli dell’asse di rotazione devono essere ri- 
guardati come sensibilmente fissi alla superficie della Terra, sia che 
dimostrino taluni movimenti debolissimi di questi punti già sospet- 
tati da qualche astronomo in vista dei risultati ottenuti in parecchi 
Osservatorî sui valori delle latitudini ». 

Continuarono dopo d’allora le ricerche, i risultati delle quali, se 
lasciarono ancora nel dubbio il problema delle variazioni delle latitu- 
dini in periodi di durata relativamente lunga, diedero invece l’asso- 
luta certezza che avvenivano pure delle variazioni di breve periodo, 
manifestantesi successivamente nel corso di uno stesso anno. 

Fu A. Nobile, astronomo dell’ Osservatorio di Capodimonte, che 
nel 1885 accennò per primo in modo chiaro a tali variazioni riscon- 
trate nel corso delle sue osservazioni. - Egli scrisse : 

« Le ricerche che quì imprendo ad esporre, tendono a provare 
essere probabile che la latitudine di un punto della Terra sia un ele- 
mento variabile entro certi limiti, e che questi limiti nello stato at- 
tuale della geodesia a dell'astronomia non comprendano quantità as- 
solutamente trascurabili ». 

E continuarono ancora le osservazioni; fra esse mi limiterò a ri- 
cordare quelle che, avendo dato la prova luminosa ed irrefutabile delle 
variazioni a corto periodo delle latitudini, decisero l’ Associazione geo- 
detica internazionale a stabilire un piano metodico e rigoroso di ri- 
cerche, che venne appunto affidato alla cura delle Stazioni astrono- 
miche internazionali. 

Queste osservazioni furono fatte 
dal maggio 1891 al giugno 1892 in 
Europa negli Osservatorî di Berlino, 
Postdam, Praga, Strasburgo; e ad 
Honolulu, nelle isole Hawai (Oceano 
Pacifico). 

Questa seconda località fu scelta 
in base al seguente criterio : 

Supponiamo sulla superficie 
della Terra due luoghi 0, 0' situati 
sullo stesso meridiano ma da parti 
opposte rispetto all'asse della Terra 
PF... 
La latitudine del luogo 0, per 
quanto si è detto in principio, è 
l'angolo 0 C E; ; quella di 0' l’an- 
golo 0' C FE". Se una serie di osservazioni, cioè di misure di latitu- 
dine fatte sul luogo 0, avesse condotto al riscontro, per esempio, di 
una diminuzione della sua latitudine, ciò significherebbe che l’asse di 
rotazione della Terra si sarebbe spostato dalla posizione P P' nella 
posizione P, P,'; e la direzione dell’equatore (sempre per definizione 
perpendicolare all’asse) sarebbe la E, Ey' anzichè la E E'. Cioè la la- 
titudine del luogo 0 sarebbe diminuita di un angolo eguale all’angolo 
tratteggiato E' C E, e diventata Z CE. 



















































































































































714 LE STAZIONI ASTRONOMICHE INTERNAZIONALI 


Se contemporaneamente alle osservazioni fatte in O ne fossero 
state fatte anche in 0’, gli osservatori di quest’ultimo sito avrebbero 
dovuto riscontrare una identica variazione nella loro latitudine, ma 
in senso inverso, cioè, in aumento, passando dal valore 0’ C F' al 
valore 0’ C E;'. 

Orbene, gli Osservatorî più sopra citati dell’ Europa (Berlino, 
Potsdam, Praga, Strasburgo) e quello di Honolulu nell’Oceano Paci- 
fico si trovavano all’incirca in posizioni analoghe a quelle dei due 
luoghi accennati 0, 0’; le variazioni rispettive delle latitudini nel 
corso delle osservazioni risultarono precisamente eguali e di segno 
contrario, dando così la prova luminosa della vera ed indiscutibile 
esistenza del movimento dell’asse terrestre cioè del polo. 





Stazione di Carloforte. 


Fu in seguito a questo felice e confortante risultato che fu deciso 
l'impianto delle Stazioni astronomiche internazionali, coll’incarico di 
seguire, mediante rigorose osservazioni di latitudine, il cammino del 
polo sulla superficie della Terra. 

E qui piacemi cedere senz'altro la parola all’illustre prof. G. Ce- 
loria (1). Riporto integralmente quanto Egli ebbe a scrivere su questo 
punto nella sua memoria: « Studi e ricerche specialmente italiane 
sulle variazioni delle latitudini terrestri ». 

« ....certo è pure che durante la più gran parte del secolo xix la 
questione delle variabilità delle latitudini si mantenne viva, per tra- 
dizione mai interrotta, in Italia: certo è non meno che alla soluzione 
sua efficacemente contribuirono gli astronomi ìtaliani. 


(1) Direttore del R. Osservatorio Brera a Milano. 
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« Quando infatti l’ Associazione geodetica internazionale, dopo il 
1892, si persuase che allo studio delle latitudini terrestri necessario era 
organizzare lungo un medesimo parallelo terrestre un sistema omo- 
geneo di osservazioni contemporanee, fu ad un progetto analogo a 
quello messo avanti già nel 1883 dal professor Fergola che essa ri- 
corse, e nelle lunghe e vivaci discussioni che in seno ad essa si eb- 
bero, l’Italia, fedele alla propria tradizione scientifica, non poco con- 
tribuì per mezzo dei suoi rappresentanti, il generale Ferrero ed il 
professore Schiaparelli, a farlo trionfare, e ottenne che delle Stazioni 
internazionali scelte una cadesse in Italia e fosse a scienziati italiani 
affidata. 

« Fu difatti nella XII Conferenza geodetica generale tenuta a Stoc- 
carda nell’ottobre del 1898 deciso che a spese dell’ Associazione geo- 
detica internazionale si organizzasse un servizio delle latitudini colle 


o_o 





Stanza delle osservazioni. 


stazioni di Misusawa (Giappone), di Yschardjui (Impero Russo), di 
Carloforte (Italia, isola di S. Pietro, vicino alla Sardegna), di Gaithers- 
burg (America del Nord, orientale), di Cincinnati (America del Nord, 
al centro), di Ukiah (America del Nord, occidentale); fu nella Confe- 
renza stessa stabilito ancora che per quanto riguardava la stazione 
di Carloforte interamente italiano e scelto dalla Commissione geode- 
tica italiana fosse il personale; fu in essa accettato infine che le di- 
verse Stazioni già col 1° luglio del 1899 entrassero ufficialmente in 
azione, pur ammettendo che in esse le osservazioni regolari avessero 
a cominciare solo nell’ottobre successivo. 

« Il professore Celoria, che a quella Conferenza rappresentava la 
Commissione geodetica italiana, si pose in immediati rapporti col pro- 
fessore Helmert, direttore dell’ Ufficio centrale dell’ Associazione, ed in 
alcune conversazioni private prese secolui una serie di accordi relativi 





716 LE STAZIONI ASTRONOMICHE INTERNAZIONALI 


al casotto per le osservazioni, agli strumenti, all’impianto generale 
della Stazione, tracciando in pari tempo un progetto di convenzione 
fra l'Associazione geodetica internazionale e la Commissione geodetica 
italiana ; progetto di convenzione che, sottoposto per parte nostra al 
R. Ministero della pubblica istruzione e da questo approvato con let- 
tera dell’8 agosto 1899, fu in seguito definitivamente concretato, e 
debitamente ratificato e firmato. 
« Tornato in patria il professore Celoria, coll’aiuto del generale 
Ferrero, del professore Schiaparelli, del professore Lorenzoni, potè 
felicemente compiere l’organizzazione della Stazione, affidandone la 
direzione al professore Giuseppe Ciscato, ed assumendo a suo assi- 
‘ stente astronomo il dottor Emilio Bianchi. Già il giorno 24 ottobre 
del 1899 cominciarono a Carloforte le osservazioni regolari, e da quel- 
l'epoca continuarono e continuano regolarmente con soddisfazione 
somma di tutti, e con non piccolo onore della scienza italiana e degli 
astronomi G. Ciscato ed E. Bianchi. I calcoli già iniziati sopra le os- 
servazioni eseguite, diedero infatti risultati sotto ogni punto di vista 
soddisfacenti... » 
+030 +0î20 
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Moto del polo Nord della Terra. 


Non è qui il luogo di esporre la teoria del metodo d’osservazione 
e degli strumenti usati nelle stazioni internazionali ; tutto ciò riguarda 
troppo da vicino la tecnica speciale del problema, per capire la quale 
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occorrono nozioni e concetti non certo posseduti da un dilettante di 
scienza. 

Piuttosto crediamo opportuno riportare integralmente la rappre- 
sentazione grafica del moto fatto dal polo Nord sulla superficie della 
Terra, quale risulta dalle osservazioni eseguite dal principio del 1890 
fino a tutto il 1901. 

I cerchietti rappresentano la posizione del polo di decimo in de- 
cimo di anno, cioè di 36 in 36 giorni circa, rispetto ad una determi- 
nata posizione media. 

L'esame della curva ci dice subito: che il polo è arrivato nei 
tempi successivi a distanze diverse dalla posizione media, allontanan- 
dosene sensibilmente negli anni 1890, 1891 di circa 3 decimi di secondo 
d’arco, cioè di 9 metri; che in totale la sua escursione in tali anni 
fu di circa sei decimi di secondo d’arco, cioè 18 metri; che il suo 
movimento è stato del tutto irregolare e capriccioso. 

E qui limiteremo la nostra superficiale trattazione di questo ar- 
gomento che si presterebbe a tante interessanti riflessioni di ordine 
scientitico. 

Il problema è dei più importanti che l’astronomia oggi esamini. 
Ben scrisse il professor Celoria : 

« La variabilità delle latitudini terrestri è una delle meno avver- 
tite conquiste scientifiche del secolo xIx, e costituisce nondimeno il 
più grande progresso che l’astronomia sferica abbia fatto dopo le sco- 
perte memorabili dell’aberrazione della luce, e della mutazione dell’asse 
polare, fors’anche l’ultimo grande progresso per essa astronomia sferica 
possibile. 

« L'importanza sua non è soltanto astronomica, ma geodetica, 
geologica e geografica, e di essa può dirsi che più o meno tocca tutte 
le scienze, le quali sotto uno o sotto altro punto di vista si occupano 
della Terra ». 

Porremo termine a questo articolo accennando succintamente alle 
cause probabili del fenomeno studiato. E lo faremo ancora una volta 
con le parole del professor Celoria: 

« ...Esso può trovare la sua spiegazione meccanica nei trasporti 
di masse terrestri determinati dai fatti meteorologici e geofisici, dalla 
mutabilità delle precipitazioni atmosferiche, dagli scambi incessanti 
delle masse aeree fra i continenti e gli oceani, dalla diversa estensione 
delle calotte polari, dalla mutabile intensità e direzione delle correnti 
oceaniche ». 

« Da una parte adunque le cognizioni nostre sulle migrazioni con- 
temporanee del polo sulla superficie terrestre conducono ad ammet- 
lere nella Terra un certo grado di plasticità, ma esse dimostrano ad 
un tempo da un’altra parte che la Terra già molto al tempo nostro 
è vicina ad essere quasi perfettamente rigida, e che l’attuale distanza 
fra il polo della rotazione diurna e quello di inerzia è piccolissima. 
Nè mutamenti geologici, analoghi per estensione e potenza a quelli 
che nei tempi storici avvenuti sono, potrebbero avere un’influenza 
sensibile su questa grande prossimità dei due poli se non in intervalli 
di tempo immensurabili. 
« Se, ad esempio, l’altipiano dell’ Asia centrale e con esso le mon- 
tagne dell’ Himalaya si trasportassero sotto all’equatore nell’oceano 
Indiano, l’effetto suo si ridurrebbe a trasportare verso sud e lungo il 
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meridiano medio dell’altipiano considerato il polo d’inerzia della Terra 
di soli 30 chilometri. 

« Tale è dunque la Terra al tempo nostro che, pur avendo un 
certo grado di plasticità, è però molto vicino a diventar rigida. Tale 
certo essa non fu sempre; è probabile, è naturale anzi, che in tempi 
di molto anteriori ai nostri ben maggiore ne sia stata la plasticità e 
l’attitudine a deformarsi. In questo caso grandi movimenti del polo 
della Terra sulla superficie sua, e quindi grandi deformazioni della 
superficie stessa in relativamente brevi periodi di tempo diventano 
possibili. In questo caso ancora la spiegazione di molti fatti paleonto- 
logici per mezzo delle diverse posizioni, che nell’interno della massa 
terrestre l’asse di rotazione sua ha prese, acquista un serio fondamento 
meccanico. » 

E per conto mio finisco ricordando ai lettori che oggidì la Stazione 
astronomica internazionale italiana di Carloforte è affidata alle cure 
dei dottori L. Volta ed L. Carnera, ai quali mando l’augurio vivissimo 
di poter felicemente continuare colla loro intelligente operosità nel 
lavoro che frutta tanto onore e stima alla scienza astronomica italiana. 


R. Osservatorio al Collegio Romano. 


E. BIANCHI. 














(A proposito del terzo volume della Sforza dell'Arte di A. VENTURI). 


L’arte italo-romana, dopo il Iv secolo decadde precipitosamente. 
Nel v e nel vi secolo poco produsse, e soltanto la tomba incrollabile 
di Teodorico (i 526) è ancora degna di imperatori romani e di chi 
cercava imitarne i concetti. 

Il decadimento artistico s’arrestò quando apparve l’arte bizantina. 
la quale, assimilandosi alcuni elementi romani, fiorì particolarmente 
a Ravenna, dove sorsero molti monumenti, trai quali basti ricordare 
la chiesa di Sant’ Apollinare nuovo e il tempio di San Vitale, ea Venezia, 
dove poi trassero i maestri greci da Bisanzio e forse da Ravenna. Tra 
le lagune, esempi di architettura bizantina del secolo vi sono il duomo, 
il battistero e la chiesa di Santa Maria delle Grazie a Grado. 

Quando, per le irruzioni dei Longobardi e per le miserrime condi- 
zioni in cui piombò l’Italia nel vi secolo, gli artisti stranieri abban- 
donarono la desolata penisola, l’arte latina imbarbarì nuovamente (1). 
In questo tempo (641 c.) fu costruita la chiesa di Torcello, rifatta in 
tempi diversi. Della fabbrica antica rimane soltanto l’abside, come 
non restano se non due nicchioni circolari in cotto del battistero. 

Nel secolo viti, dopo che con più fervore si agitarono a Bisanzio 
gl’Iconoclasti, molti altri artisti greci vennero in Italia e di preferenza 
nella Venezia, la quale s'era fieramente ribellata al comando di Leone 
Isaurico, che voleva fossero distrutte le immagini de’ santi (2). 

Sotto il rinnovato ammaestramento dei Greci, che ornavano gli edi- 
fizi con leggiadra profusione decorativa, l’arte italiana si risollevò e, 
nel secolo seguente, nacque lo stile italo-bizantino, che nei motivi di 
scultura decorativa imitava, con rozzo ed inesperto scalpello, gli orna- 
menti. bizantini. 

Sullo stile italo-bizantino, s’innestò poi l’arte dei magistri coma- 
cini, che da Como, la cui diocesi comprendeva anche le terre di Men- 
drisio, Lugano, Bellinzona e Magadino, si spargevano per l’Italia e per 
l'Europa, portando ovunque il loro gusto e it loro modo di fabbricare. 
Monumenti di questa arte si trovano anche nella Venezia, dove si 
hanno nel secolo x (975) notizie dei celebri magistri (3), che proba- 
bilmente diedero opera alla chiesa abbaziale dei santi Ilario e Bene- 
detto (820 c.), al nuovo rifacimento del duomo di Torcello (864), e 


(1) CATTANEO, L’arch. in Italia dal sec. VI al Mille circa. Venezia, Ongania, 
1888-89. 

(2) PauLI, Hist. Langobardoram, VI, 49, in NN. GG. HH. SS. Rerum lango- 
bar. et Italicarum, Sace. VI-LX, pag. 181-20. Secondo Paolo Diacono, i Vene. 
ziani « aveano deliberato di costituire sopra di loro un altro imperatore, se il 
Pontefice non gl’impediva ». 

(3) UGHELLI, Italia sacra, V, 1101. 
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all’erezione (fine del secolo Ix c.) della chiesa attigua di Santa Fosca, 
dove non restano di quel tempo che le piccole absidi laterali. 

I primi tentativi di quest'arte nazionale dileguarono, senza lasciar 
altre notevoli traccie, dinanzi al rinnovato influsso dell’arte bizantina, 
che, specialmente nel secolo x, raggiunse nuovi splendori a Costanti- 
nopoli, dove la dinastia macedonica (867-1057) faceva rivivere i tempi 
gloriosi di Giustiniano. 

Ma già intorno all’820, l’imperatore Leone V, per costruire il mo- 
nastero di San Zaccaria avea mandato alle lagune architetti e scultori 
greci, e di questi stessi artefici probabilmente si valse, dopo nove anni, 
Giovanni Partecipazio per la chiesa di San Marco. Molte sculture di greca 
mano del secolo Ix si vedono ancora in San Marco, che dopo l’incendio 
del 976 fu risarcito da artefici greci. Molti avanzi e frammenti di marmi 
adorni di bassorilievi, dovuti a greco scalpello di questa età, o murati 
negli edifizi, o esposti ne’ musei e nei negozi di antichità, ci provano 
che i bizantini furono adoperati negli edifizi religiosi e civili della nuova 
città. Avanzi bizantini di abitazioni, forse del secolo 1x, sono la facciata 
di una casa prospiciente il rivo delle Beccarie, presso la calle Sansoni; 
quella a San Cassiano sul Canal Grande, ove morì il pittore Favretto; 
il palazzo da Mosto ai Santi Apostoli; una casa attigua alla Prefet- 
tura; la porta di fianco alla chiesa dei Carmini ed una casa sulla Riva 
del Carbon, presso il palazzetto Dandolo (1). 

Nel 1063 circa, il doge Contarini ordinò si ricostruisse la Basilica 
di San Marco. È indubitato che vi ebbero gran parte architetti bizan- 
tini (2), specie se si consideri la pianta e gli archi interamente bi- 
zantini. Ma è certo che insieme con gli orientali operarono artefici 
lombardi e veneziani, così che la basilica di San Marco divenne come 
l’officina, nella quale l’arte bizantina e la lombarda, incontratesi, si 
fusero insieme, dando forma ad uno stile speciale, che divenne carat- 
teristico di questa regione e si può ben chiamare veneto-bizantino (3). 

Di questo stile, che segna un rinnovamento artistico, furono le chiese, 
con la facciata adorna sempre di un portico (4), erette tra l’x1 e ’l1 xII 
secolo, come San Zaccaria ricostruita, circa il 1176, sull’antica dei Par- 
tecipazio, San Giacomo di Rialto, Santa Agnese, San Vitale, San Sil- 
vestro e San Giovanni Decollato (1107), il meno alterato dai restauri. 
E nell’Estuario il duomo di Caorle col suo curioso campanile cilin- 
drico (1038), di cui a Venezia non troviamo alcun esempio, e il tempio 
di Jesolo (secolo xi) a forma di croce latina, a tre navi, terminate da 
altrettante absidi, con le finestre sovrapposte le une alle altre, in 
tre ordini, 

Ormai artefici italiani e veneziani andavano sostituendo i bizan- 
tini (5). Anche in Francia, tra il 977 e il 989, una colonia vene- 


\1) CATTANEO, Storia Architettonica della Basilica, in La Basilica di S. Marco, 
pag. 189. Venezia, Ongania, 1892. 

(2) GIUSTINIAN BERNARDO, 1497, pag. 231 dei Documenti della Basil. di San 
Marco (Venezia, Ongania, 1886), scrive: « accitis igitar ex Costantinopoli primariis 
architectis ». 

(3) CATTANEO, op. cit., pag. 254. 

(4) I portici all’esterno delle chiese furono distrutti. Si può trovarne ancora 
un esempio nel portico di San Giacomo di Rialto, benchè in gran parte rinnovato. 

(5) La porta in marmo bianco scolpito di Santa Maria in Cosmedin a 
Roma fu compiuta nel secolo x1 da un Giovanni da Venezia: IOHANNES DE 
VENETIA ME FECIT, dice l’iscrizione. 
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ziana si stabilì a Limoges; nel secolo xI due nobili veneziani fondarono 
presso San Leonardo, non lunge da Limoges, il monastero e l'ordine 
dell’Ortigia, e nel secolo x è opera forse inspirata a San Marco la chiesa 
di Saint-Front a Perigueux, in cui l’elemento principale è la cupola (1). 

L’arte veneziana, abbandonando a poco a poco i modelli bizantini, 
si compose in nuove forme sotto l’influsso dell’arte romanica, che dopo 
il millennio ebbe sì grande efficacia sulla architettura d’Europa. 

I vecchi critici, principalmente il Selvatico, negarono che l’arte 
romanica abbia avuto fra le lagune alcuna efficace azione. E per pro- 
vare che essa qui non mise mai salde radici, facevano osservare come 
a Venezia mancassero esempi di certe caratteristiche particolari dello 
stile lombardo, come i leoni ed altri animali, reggenti sul dorso le 
colonne del pronao nelle sacre costruzioni (2). 

Eppure all'osservazione dello stesso Selvatico non erano sfuggiti 
i due grifi, serranti fra l’ugne una figura umana, ed un vitello, che 
reggono le colonne di un finestrone nella facciata meridionale di 
San Marco, e i cue leoni che decorano il basamento del campanile di 
San Polo e stringono fra le zampe uno una testa umana e l’altro una 
serpe, avanzi ornamentali di qualche antica porta di chiesa lombarda. 

La critica moderna, con più sottile industria di osservazioni, di 
induzioni, di confronti e di ricerche, afferma invece che a Venezia 
l’arte bizantina, giunta al sommo del suo splendore, andò trasforman- 
dosi e acquistando nuove espressioni al contatto dell’arte romanica. 

Il Venturi, che nel terzo volume della sua Storia dell'Arte italiana, 
testè pubblicato, studia con profondità di sintesi e con rigore di ana- 
lisi l’arte romanica, che rifulse di tanta luce in Italia, s'arresta, per 
quanto permette l'ampio tema, anche a Venezia, riassumendo i risul- 
tamenti della nuova critica e dimostrando come pur fra le lagune l’arte 
romanica abbia avuto una grande e mirabile fioritura. 

Non di tutti gli edifici di architettura romanica il Venturi poteva 
parlare in un libro, che segue lo svolgimento artistico di tutta Italia, 
e sembrerà per ciò non inopportuno che con maggiori particolari si ac- 
cenni a quegli edifizi veneziani, in cui fece la sua prima comparsa il 
nuovo stile. Certamente nel secolo xi il Palazzo ducale e le abita- 
zioni a logge dei Procuratori di San Marco, costruite dal doge Seba- 
stiano Ziani (1173-1179), dovevano essere di stile romanico, commisto 
ad elementi bizantini. Di questa architettura rimangono ancora esempi 
nel Fondaco dei Turchi a San Giovanni Decollato, nelle case dei 
Loredan e dei Dandolo, poi Farsetti, a San Luca, e dei Businello a 
Sant'Apollinare. Non resta più traccia deil’abitazione dei Memmi a 
Sant’Ermagora e Fortunato, visitata nel 1232 come meravigliosa dal- 
l’imperatore Federico II. 

Il Venturi non accenna come a questa architettura bizantino-ro- 


manica si aggiungessero taluni elementi dell’arte araba, derivazione e 


della bizantina, ma che assunse impronta propria, specie con l’arco a 
ferro di cavallo, e dopo il Mille fiorì in png. nella Francia meri- 
dionale e in Sicilia. 

Difatti influssi arabi si notano in VI monumenti veneziani 
del secolo xI, per esempio negli avanzi delle case in Campo dei Mori, 


(1) De VERNEILH, L'Arch. byzantine en France, pagg. 133 e 137. Paris, 1851. 
(2) SeLvatico, Sz/la architettura e sulla scultura in Venezia, pag. 82. Ve- 
nezia, 1847. 


46 Vol. CX, Serie IV - 16 aprile 1904. 
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di Marco Polo a San Giovanni Grisostomo, dei Faliero ai Santi Apo- 
stoli, ove credesi sia nato nel 1278 il doge Marino, e in alcuni archi- 
volti a San Marco, specie quello soprastante alla porta del Tesoro. 

Ancora, traccie di case dei secoli xrr e xniI, in cui s' uniscono coi 
bizantini elementi architettonici lombardi ed arabi, si vedono all’ in- 
gresso della Corte Morosini a San Giovanni Grisostomo, in una porta 
sul Rio di Sant'Antonino, in un arco sopra la riva di una casa a 
San Tomà, in un diruto palazzo sul rivo di San Pantaleone, in una 
porta in campo a San Luca, nell’arco della porta del palazzo Conta- 
rini a Santa Giustina, nelle finestre dei piani superiori della casa 
Quirini a Rialto, ecc. 

Fra tanti artefici ignoti, che inalzarono così mirabili edifici, non 
rimane che un nome, ed è di un lombardo, forse un maestro coma- 
cino, il nome di Niccolò Barattieri, che nel secolo xII costruì il vecchio 
ponte di Rialto, compì la massiccia torre di San Marco e inalzò (1175 c.) 
sulla Piazzetta le due colonne, portate dall’Oriente. 

Gli edifizi civili di questo tempo erano per lo più limitati alle due 
estremità da due piccole torri, e al piano di terreno comprendevano 
quasi sempre un portico a colonne, aperto all’esterno, un vestibolo o 
atrio coperto, sul quale si aprivano a destra e a sinistra alcune stanze; 
infine un cortile con un pozzo nel mezzo. Il primo piano, simile al 
pianterreno, era destinato agli appartamenti particolari. La scala prin- 
cipale si trovava di solito nel fondo dell’atrio a destra: talvolta però 
nel mezzo del muro, che separava l’atrio dal peristilio (1). 

Le facciate erano di mattoni, ornate con cordoni e sagome di pietra 
intagliata, oppure con fregi dipinti. Nel quadro rappresentante la Piazza 
San Marco di Gentile Bellini, dipinto nel 1496, si vede, presso il cam- 
panile, l’Ospitale di San Marco, eretto dopo la metà del secolo xnr. 
È ad archi semicircolari ad alto peduccio, e sotto ad alcune finestre 
del primo piano corre un fregio ad animali simbolici su fondo rosso. 

Alla fine del duodecimo e sull’aprirsi del seguente secolo un grande 
rivolgimento accadde nell’architettura, la quale, particolarmente negli 
edifizi religiosi, tolse carattere dallo stile ogivale maestoso a un tempo e 
leggiadro, così rispondente alle mistiche meditazioni del cristianesimo. 

L'arco acuto, usato come sistema statico dagli arabi, fin dal se- 
colo 1x, e assai comune nell’architettura siciliana del secolo xr, in cui 
si fusero elementi bizantini, arabi e normanni, non manca neppure a 
Venezia assai prima del Dugento. A San Marco vi sono esempi di pa- 
recchi archi acuti; e alcune basi di colonna precorrono le forme dello 
stile romanico francese nel suo volgersi all’archiacuto, mentre altre sem- 
brano sorelle a tante delle chiese ogivali del Nord, e certi motivi architet- 
tonici sembrano il germe di alcuni elementi dell’architettura nordica (2). 

Ma l'arco acuto, che si trova in Italia, principalmente come ele- 
mento decorativo, e non è un compiuto sistema statico negli edifizi, 
si svolge, come principio di costruzione, in perfetto organismo e nella 
sua definitiva forma architettonica, presso i popoli occidentali. 

Nel 1100 cominciamo in tre chiese di Francia le prime volte a 
crociera cordonata ; a queste succede nel 1116 la cripta archiacuta di 
Saint-Gilles, cui seguono fra il 1135 e il 1150, varie chiese, dove si 
svolge il nuovo stile, accolto nel secolo di poi in Germania, in In- 


(1) De BeyLIÈ, L'habitation byzantine, pag. 196. Grenoble-Paris, 1902. 
(2) CATTANEO op. cit., pag. 186. 
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ghilterra, in Scandinavia, che spingono al cielo le arcate, le aguglie, 
i pinnacoli delle loro cattedrali. 

In Italia fu introdotto dai monaci cisterciensi di Francia, i quali 
nella Sabina costruirono diverse abbadie e chiese ad archi e volte 
acute, riproducenti il tipo già stabitito in Francia. La chiesa italo- 
cisterciense più antica è quella di Fossanuova (1180-1208) tra Piperno 
e Terracina. Ma l’arte ogivale è trasformata e modificata in [talia dal- 
l'indole della nazione, e qui, anche negli edifizi archiacuti, domina 
sempre la linea orizzontale latina, e gli elementi dell’arte antica si 
mescolano alle ogive, alle cuspidi, ai pinnacoli, alle formelle, alle colon- 
nine a spira, come nello stile gotico-toscano di Santa Maria del Fiore 
e del campanile di Giotto. 

A Venezia lo stile archiacuto fiorisce come in miglior clima, e dal- 
l’indole del paese, in cui viveano sempre le idee dell'Oriente, prende 
un aspetto tutto particolare e nazionale, in quel periodo glorioso, che 
s'inizia con il secolo xi e si chiude circa alla metà del xv. 

Di questo stile i due esempi più belli di edifizio religioso furono 
la chiesa francescana di Santa Maria Gloriosa, detta volgarmente dei 
Frari, incominciata nel 1250, finita nel 1338, e quella domenicana 
dei Santi Giovanni e Paolo, perfezionata imitazione della precedente, 
e nel 1385 non ancora finita, se non per la metà superiore. L'arte acuta 
inalzò poi altre fabbriche religiose, in gran parte ristaurate, o rin- 
novate, o deturpate: le chiese di San Giacomo dell’Orio (1225), dei 
Servi (1318), di Santo Stefano (1325), di San Gregorio (1342), del Car- 
mine (1348), della Madonna dell'Orto (1350), la Scuola della Carità (1377), 
Sant'Elena in isola (1418), ece. ; 

In sul principio del secolo comparisce lo stile ogivale anche 
nella Basilica Marciana, in certi finestroni della faceiata, in quello a 
ruota.della crociera meridionale, e più particolarmente in certi ador- 
namenti e motivi architettonici del Battistero e della cappella di San- 
t'Isidoro, quello compiuto, questa incominciata dal doge Andrea Dan- 
dolo (1343-1354) e finita dal doge Giovanni Gradenigo (1355) (1). 

Artisti, forse toscani, come verisimilmente era quel Pietro, al 
quale era stato affidato il rivestimento marmoreo della Basilica, e che 
doveva aver veduto San Miniato e Santa Maria del Fiore o averci 
lavorato, prestarono la loro opera anche in San Marco. 

Nel 1865, sull’arco bizantino s'ineomincia a impostare l’arco acuto 
inflesso, e dopo mezzo secolo la facciata appare nella sua doviziosa 
veste di sculture e di cesellature, per cui le statuette, i fogliami, gli 
intrecci, i rabeschi, ogni sorta d’ornamenti svariatissimi s'alzano sulle 
arcate, sammontano sopra le cornici, corrono lungo gli spigoli, ser- 
peggiano intorno alle nicchie. 

Così nella ricostruzione del prospetto sulla laguna del Palazzo du- 
cale (1340), concetto, linee, masse architettoniche, modanature, deco- 
razioni, tutto insomma manifesta chiaramente l’arte ogivale del Tre- 
cento, con impronta essenzialmente veneziana, poichè il Palazzo ducale 
è soprattutto una manifestazione artistica in armonia con il luogo e 
il tempo in cui sorse. 

Insieme con l'architettura andò svolgendosi la scultura, che, fino 
al xII secolo, fu di spiriti e di forma prettamente bizantina. Si con- 
servano ancora nelle chiese molti capitelli, protiri, plutei, amboni, 


1) C\TTANBO, op. cit., pae 203. 
| pag 
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ciborî, cattedre, vasche e sarcofagi. Si vedono ancora infissi in molti 
edifizi profani pilastrini, formelle, fregi, patere, tutte opere di scul- 
tori bizantini, o di artefici veneziani ammaestrati dai bizantini. 

Nel secolo xr, l’influsso bizantino si scorge anche nell’arte orna- 
mentale veneziana, di cui sono caratteristiche produzioni certe lastre 
ornamentali con figurazioni di animali, pavoni, leoni, grifi, bizzarra- 
mente intrecciati a tralci, foglie, fiori, palme, melagrani. 

Ma le arti plastiche vennero fra le lagune svolgendosi con timida 
lentezza. 

I sepolcri del doge Vitale Faliero (m. 1096) e della dogaressa Fe- 
licia Miehiel (m. 1101), nell’atrio della Basilica Marciana, creduti un dì 
fattura di scultori veneziani, sono invece composti, specialmente il 
secondo, di frammenti di vecchie sculture, uniti insieme a disegno, 
o di eleganti plutei bizantini del secolo x, collegati alle colonne. Per- 
fino nel Dugento si adoperavano sarcofagi bizantiri del secolo vi, 
trovati forse ad Altino per formare i sepoleri di due dogi, l’uno di 
Marino Morosini (m. 1252) nel vestibolo di San Marco, l’altro di Gia- 
como Tiepolo (m. 1249) sotto un archivolto del prospetto di San Gio- 
vanni e Paolo. 

Nè certo di scalpello veneziano, come taluni asseriscono, sono le 
meravigliose colonne del Ciborio di San Marco, tutte scolpite con 
istorie degli Evangeli e che con tutta probabilità devono assegnarsi 
al secolo xi (1). 

Intanto la Francia vedeva sorgere opere di squisita bellezza a Pa- 
rigi, a Chur, a Romans, a Nimes, ad Arles, a Saint Gilles, a Chartres, 
ad Amiens, ad Auxerre; e le province meridionali d’Italia s'ornavano 
di statue e bassorilievi di così squisito magistero, da lasciar credere 
veramente che il gran genio di Nicola sia nato e abbia fatto la sua 
educazione in Puglia, dove l’arte, più presto che in Toscana, era sboc- 
ciata vigorosa. 

Nel secolo xiI due scultori d’ingegno ardimentoso, Guglielmo e 
Niccolò, lasciavano opere notevoli nelle chiese di Cremona, di Piacenza, 
di Ferrara, nel Duomo e in San Zeno di Verona, dove formarono una 
scuola, da cui uscirono molti artisti valorosi. E dal Venturi (pag. 248) 
si vuol riconoscere lo scalpello veronese in alcuni rilievi della Cap- 
pella Zeno (non San Zeno) in San Marco, e nel bassorilievo la Nascita 
di Cristo a San Giovanni Elemosinario. Quand’ecco, dal 1178 al 1233, 
Benedetto Antelami compie le sue mirabili opere a Parma, Borgo 
San Donnino, e forse a Cremona, e il grande esempio dello scultore 
comacino non rimase senza effetti a Venezia. 

Inspirati alla maniera dell’Antelami, o piuttosto suoi seguaci e 
cooperatofi, sembrano al Venturi (pag. 347) gli autori di un frammento 
di bassorilievo, rappresentanle L’adorazione dei Magi, ch'era nella 
chiesa dei santi Filippo e (riacomo, ed è ora nel Seminario della Sa- 
lute, del gruppo del Sogno di San Marco, nei depositi della Basi- 
lica Marciana, e di alcune figure di profeti nella Cappella Zeno. 


(1) Le colonne del ciborio diedero luogo a lunghe discussioni fra gli eru- 
diti e gli storici. Ci pare che l’ultima e più ragionevole parola sia stata detta 
da un critico, tanto profondo ed erudito quanto modesto, il prof. LAUDEDEO 


Testi, nelle sue Osservazioni critiche sulla Storia dell'Arte di A. Venturi (in Ar- 
chivio stor. italiano, Disp. I del 1902) 
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Il trionfo dell’arte antelamica, o meglio dell’arte romanza italiana, 
è segnato negli arconi della porta maggiore della Basilica Marciana, 
dove un sommo artista anonimo scolpì nella faccia degli arconi i Me- 
stieri dell’uomo e le rappresentazioni delle Virtù. 

Il Venturi non ha cura di notare come, accanto a questo meravi- 
glioso rinnovamento artistico, l’arte bizantina continuasse a Venezia 
tenace, e pur adottando alcuni lineamenti occidentali, producesse an- 
cora tra il secolo xi e il xiv opere di carattere assolutamente orien- 
tale, come il Cristo in Croce, proveniente dal convento di San Spirito, 
ed ora al Museo Civico; la Vergine, che mostra raffigurata in mezzo 
al seno la testa del bambino a Santa Maria Mater-Domini ; due ri- 
lievi rappresentanti la Vergine, uno nella parete esterna meridionale 
di San Giovanni e Paolo, e l’altro con due mezze figure di angeli, 
nella parete esterna dei Frari: una Madonna in trono con angeli e 
santi nell'abside di San Paolo; un’altra sulla parete posteriore di 
Santa Maria Maddalena ; una terza in Santa Caterina a Mazzorbo ; i 
due angeli nella pila dell’acqua santa nella cappella di Sant'Isidoro 
a San Marco; i quattro angeli che stanno presso i pinnacoli della cu- 
pola centrale di San Marco (1). 

L’emancipazione dai bizantini si compie nel Trecento, in cui la 
scultura veneziana, guardando e studiando specialmente i modelli go- 
tici, va acquistando uno stile più libero, come nella gagliarda statua 
del beato Simone, compiuta nel 4317 da Marco Romano, che si con- 
serva nella chiesa di San Simeone grande. Una vigorosa espressione 
hanno pure i due gruppi d’angolo del Palazzo ducale, Adamo ed Eva 
e la Vergogna di Noè. In quest’ultimo gruppo, particolarmente nella 
bella testa di Noè, si scorgono non poche rassomiglianze con la statua 
del beato Simone di Marco Romano (2). Ma i germi di quest'arte sem- 
plice e forte non si svolgono rapidamente, e una ingenua espressione del 
sentimento traluce appena di tra le rozze forme di altre statue, ese- 
guite più in qua, come la immagine della Vergine nel chiostro di Santa 
Maria del Carmine di Arduino taiapiera (1340); il bassorilievo nel 
cortile di San Giovanni Evangelista (1349); i tre bassorilievi nel museo 
del Seminario, uno con Sant'Antonio (1355), l’altro con San Giovanni 
Battista (1361), il terzo con ia Madonna (1363) ; il San Martino a ca- 
vallo con il mendicante e la figura del Doge (1370) a San Giovanni 
Evangelista ; i Santi Teodoro e Giorgio a cavallo (fine sec. xiv) nel 
Battistero di San Marco; le due figure di San Secondo (1377) e San Cri- ‘ 
stoforo (1384) sulla porta della scuola della Carità, ecc. 

Benchè queste ultime opere non sembrino contemporanee alle 
grandi tombe, stupende per grazia e nobiltà, scolpite a Dijon dai mae- 
stri fiamminghi Claudio Sluter (| 1405) e Claudio Werve suo nipote, 
pure esse sono importanti come tentativi di quello stile libero e ori- 
ginale, che prelude agli splendori del Rinascimento. 


PomPeo MOLMENTI. 


(1) GABELENTZ, Mittelalterliche Plastik in Venedig, pagg. 148 a 154. Leip- 
zig, 1903. 
(2) Ruskin, Zhe stones of Venice, I. 
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La stagione teatrale — Mancinelli e Perosi Concerti e concertisti — A Santa 
Cecilia — Hubermann e Rosentbhal — Il Congresso gregoriano. 


Il bilancio della principale consueta stagione musicale in Italia, 
periodo che va per il solito dal dicembre all'aprile, è presto fatto e si 
riassume in una scarsissima entrata contro passività e perdite perma- 
nenti. Questa è la dura verità che è perfettamente inutile nascondere 
e che del resto il pubblico corona con uno scetticismo sempre più 
pronunziato specialmente circa l'andamento delle cose teatrali. I gon- 
fianuvole non mancano mai per proclamare ogni tentativo un « avve- 
nimento » anche quando si tratta di imbastiture improvvisate e di 
fiaschi palesi: ma il pubblico ormai ha dato a vedere che sa ribel- 
larsi a molte imposizioni e non occorre nemmeno che intervenga il 
tempo, gran giustiziere, per ricacciare nell’oblio ciò che artisticamente 
non ha ragione di essere. 

Nell’assoluta incertezza del presente possono ancora chiamarsi 
contenti i pubblici colà dove almeno la serietà e la stabilità dell’a- 
zienda rassicura contro la sospensione, l'alterazione o la cessazione 
delle rappresentazioni. 

A Roma, per esempio, se da qualche anno la stagione invernale 
corre liscia e senza scandali, questo non si deve nè allo Stato, che 
certo non butta quattrini per appoggiare il teatro lirico, nè al Muni- 
cipio, che nelle infauste condizioni dell’erario civico non può certo 
pensare a sussidio, ma bensì alla solerzia ed alla solidità dell’ im- 
presa che il Morichini rappresenta al teatro Costanzi. Pubblico ed 
artisti hanno acquistato la fiducia nell’azienda e sanno che non si va 
incontro ad alcuna sorpresa, che le promesse del cartellone sono nei 
limiti del possibile mantenute, e che si provvede nel miglior modo 
anche alle falle che può produrre alla nave l’insufficienza di qualche 
divo o semidivo sul tramonto. Naturalmente la prima condizione di 
felice navigazione è quella di un buon nocchiero, ed in questo l’im- 
presa ha avuto in quest'anno singolare avvedutezza, scegliendo a di- 
rettore della stagione Luigi Mancinelli, artista veramente preclaro a 
cui il lungo e perseverante lavoro in patria e più ancora all’estero non 
ha fatto che crescere l’entusiasmo e la diligenza esemplare. 

Non credo che aleun direttore di spettacoli in Italia possa supe- 
rare il Mancinelli nella cura intelligente che egli profonde nella pre- 
parazione degli spartiti, senza preferenza di scuole, con un religioso 
rispetto al teatro ed alle intenzioni degli autori, nulla concedendo alle 
debolezze del pubblico di ciò che la sua illuminata coscienza d’artista 
potrebbe per avventura rimproverargli. Le sue interpretazioni quindi 
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sono sempre profonde, armonicamente fuse, condotte con accorgimento 
e con sicurezza mirabili, perfettamente equilibrate, in una parola ma- 
gistrali. 

Il ritorno di Luigi Mancinelli alla direzione dell’orchestra, anzi 
degli spettacoli romani, non dovrebbe essere passeggero ; questo è l’au- 
gurio che ha fatto ogni persona sinceramente interessata al decoro ar- 
tistico della capitale. Ed al Mancinelli il pubblico ha fatto cordiale 
festa d’applausi anche come compositore, tanto al Costanzi, quanto 
all'Accademia di Santa Cecilia in occasione della audizione di Ero e 
Leandro e di Isaia, due lavori che hanno molti punti di contatto, 
sebbene condotti con intendimenti diversi, e che attestano la fibra ro- 
busta, la genialità e l’arte squisita del loro autore. 

Lo spartito Ero e Leandro non era stato a sufficienza apprezzato 
a Roma sette anni addietro, quando era stato presentato all’ Argentina 
due sole sere, credo, tra mille contrarietà. Questa prima riproduzione 
sotto la bacchetta dell’autore, ed appoggiata ad interpreti valentissimi, 
fra i quali è giusto notare la signora Karola ed il Giraud protagonisti, 
ne ha messo in luce le qualità peregrine di armonica e solida fattura, 
l'eleganza ed il calore vitale che circola da capo a fondo dei tre atti 
cesellati con tanto amore e con perizia veramente rara. Mentre la 
gran maggioranza degli impressionisti teatrali in quest’ultimo decennio 
è venuta ingombrando la scena lirica italiana con melensaggini dove 
lo strano, anzi lo strambo dovrebbero di proposito trionfare, Mancinelli 
sta come torre, fermo al disegno ritmico regolare, alla quadratura 
normale, allo sviluppo logico delle idee musicali, idee vere e non 
spunti, mozziconi, incisi saltellanti, caratterizzati da accordi balzani, 
che sono il rifugio delle menti squilibrate. Ricordo una sola pagina 
assolutamente rifulgente, il Peana che chiude il secondo atto, ma ne 
dovrei rammentare molte altre, larghe e precise di disegno, e non poche 
delicate e soavi che assicurano al lavoro una vita lunga e fortunata 
man mano che la scena si va snebbiando di feticismi che non hanno 
ragione di essere. 

E poichè sono al Costanzi, vi resto ancora un momento per ac- 
cennare ai due lavori nuovissimi del Perosi che di questi giorni vi 
hanno ottenuto un magnifico successo di applausi e di cassetta, cir- 
costanza questa non indifferente, poichè, com'è noto, sono pratiche 
ed efficaci istituzioni di carità quelle che beneficiano anche questa 
volta dell’artistica operosità di Don Lorenzo. 

Tanto lo Stabat quanto Il Giudizio universale sono rimasti un po’ 
sacrificati dall'ambiente, che se poteva convenire ad altri lavori del 
Perosi, al Mosè segnatamente, non era certo adatto nè alla mesta se- 
quenza di Fra [acopone nè all’apocalittica visione dell’estremo giudicio. 
Il che però non vuol dire che queste due recenti composizioni del Pe- 
rosi siano caratterizzate da un profondo sentimento religioso : esse 
appartengono piuttosto a quel genere descrittivo o meglio pittoresco 
pel quale il maestro ha speciale simpatia e la mano veramente pronta 
ed abile. 

L'elemento patetico primeggia nello Stabat, trattato quasi senza 
soluzione di continuità, ed in questo senso discretamente moderno, 
con ben trovati contrasti di effetti vocali, contrappuntato con elegante 
semplicità e sobriamente istrumentato, ingegnoso di continuo senza 
pedanteria, una pagina insomma bella e serena nella sua mestizia, se 
pure all’audizione è fonte di mediocre commozione. 
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Nel Giudizio universale è il fantastico che tende a dominare, e la 
bella pagina d’introduzione che segue le prime battute sgraziatamente 
troppo melodrammatiche lo afferma anche senza le numerose dida- 
scalie della guida che serve di testo. Il Recordare del; Dies irae è qui 
opportunissimo ed introdotto dalle voci con abile mossa e svolto con 
ingegnose spire, e tutta la scena strumentale della valle di Giosafat 
che s'anima macabramente al suono delle trombe ripercosse per l’etra 
ricorda alquanto negli spunti e nel colore il fare wagneriano dal 
quale l’autore liberamente attinge mentre, nota caratteristica, il grido 
straziante di Cristo morente (uno dei temi della Passione) s'innalza a 
significare la salvezza delle anime. Come getto e come andamento il 
canto delle Beatitudini è ben riuscito e di effetto incalzante : segue 
il giudizio molto sommario del Redentore ch> chiama gli eletti a se- 
guirlo in paradiso e l’eletta schiera si avvia alla felicità eterna guidata 
dall’Angelo che intona l’inno della gloria, effusione melodica ben tro- 
vata ma di una teatralità che m'è parsa preponderante. Da questo 
punto, cioè quando siamo al rovescio della medaglia, scema forse l’in- 
teresse : è la volta dei dannati ripudiati da Cristo e fulminati nel 
fuoco pur troppo ancor esso eterno, e la tavolozza del Perosi è meno 
potente quantunque non manchi l'esplosione di massima sonorità or- 
chestrale. 

E accaduto al Perosi precisamente il contrario di ciò che è suc- 
cesso a Marco Enrico Bossi nel suo Paradiso perduto che ha di re- 
cente levato tanto rumore in Germania ; Bossi, a giudicare dalla lettura 
del suo lavoro, quantunque forse un po’ pletorico, anzi per ciò appunto, 
dà maggior risalto ai regni bui, Perosi si sente più a suo posto negli 
spazii eterei, rifulgenti. L'essenziale è che si tratta di due artisti po- 
derosi, coscienziosi, laboriosi, ai quali dobbiamo essere tutti riconoscenti 
perchè i loro ideali s'innalzino dalla bottegaia percezione dell’arte di 
cento altri, e perchè è colla perseveranza che si arriva sempre più 
in alto. 

Ed ora potremmo gettarci a capofitto nel pelago dei concerti, i 
quali pullulano con regolare fenomeno da dicembre a maggio e cre- 
scono regolarmente di numero mentre cresce la difficoltà di renderli 
interessanti, attraenti e specialmente, per ciò che riguarda l’ordine ma- 
teriale, proficui. 

Ma anche qui bisogna andare con molta parsimonia, enumerando 
per sommi capi alcune delle principali manifestazioni musicali fra le 
infinite che tuttodì ingombrano il cammino dell’artista vero. 

Il concerto come industria non può essere considerato in queste co- 
lonne, e come arte, si deve pur troppo riconoscere che siamo lungi in 
Italia da una organizzazione regolare che giovi realmente all’educa- 
zione ed alla cultura generale: del quale stato di cose hanno un po’ 
tutti la colpa e l’ha segnatamente la compiacenza della stampa quo- 
tidiana che in questo campo non vuole e spesso anche non sa sce- 
gliere il grano dal loglio. Le compiacenze non servono che a crescere 
pericolose illusioni, ad infatuare le mediocrità, a seminare equivoci : 
ma quanti fra coloro che si atteggiano ad illuminatori della pubblica 
opinione sono disposti a rinunciare alla gloriola di profetizzare onde 
esser riconosciuti per luminari se per caso fortuito l’azzeccano ? 

Del resto veramente non c’è stata quest'anno grande incubazione 
di solisti non ancora conosciuti: di cantanti, di veri cantanti da con- 
certo di ordine superiore, abbiamo sempre carestia quasi assoluta : 
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quando tornerà a brillare un diamante del fulgore di Alice Barbi e 
di Virginia Ferni-Germano ? 

I pianisti e specialmente le pianiste ormai non si contano più, ma 
i veri valori nuovi non sono apparsi sull’orizzonte. A Roma, per esem- 
pio, nè la Menter, nè la Carreno, nè Clotilde Kleeberg hanno mai avuto 
occasione, che io sappia, di farsi giudicare dal pubblico, e la Davies 
quando viene non suona più, mentre con audacia, qualche volta fortu- 
nata, e le buone ed anche le mediocri allieve di Santa Cecilia prendono 
il volo per altre regioni, ed a chi rimane qui viene offerto il pericoloso 
esempio di un Rosenthal, che con tutto il suo terribile acrobatismo, 
se scioglie i problemi della meccanica, imbroglia il gusto e turba ogni 
stile, oppure viene dato replicatamente in pasto l’impeccabile Diémer 
che non liquiderebbe la sua perfetta ma gelida scorza nemmeno nel 
cratère del Vesuvio. Vero è d’altra parte che se un giovane e squisito 
artista, come il Toselli, annuncia un recital dei più interessanti, ben 
pochi si muovono a sentirlo e la sala è molto modestamente guernita 
ed i cronisti non ossequiati non s’incomodano, mentre i minestroni 
delle nullità paesane (e qui troppi nomi avrei da fare) coi consueti 
sistemi preparati e gonfiati dalla stampa riempiono sala, galleria ed 
ambulatorii. 

Dei violinisti non si parla: qui il lirismo è salito a mai più viste 
altezze e per l’Hubermann, ad esempio, è diluviata tale colluvie di sper- 
ticati.incondizionati elogi da intontire e da far meravigliare come non 
ostante questo smanioso incensamento il divo abbia per due sere suo- 
nato al Costanzi davanti ad un pubblico dolorosamente molto scarso. Ora 
all’Hubermann nessuno può negare molte belle, buone e solide qua- 
lità, una simpatica levata di suono, una tecnica sicura e precisa, una 
quadratura che rimane inalterata nei più scabrosi momenti, ed una spi- 
ritualità di intenti che è fuor d’ogni discussione encomiabile. Ma le ri- 
sorse dell’arco sono di soverchio limitate, e l’enfasi fa capolino e tende 
troppo evidentemente a sostituirsi al vero calore, ed i portamenti con- 
tinui guastano la linea che specialmente nel genere severo deve rima- 
nere inalterata. Ed è soprattutto nella Kreutzer-Sonate che questi 
inconvenienti apparvero essenziali a Roma, dove le magistrali inter- 
pretazioni di quel capolavoro si sono succedute. Anche nella Chaconne 
di Bach il giovane violinista polacco non è stato, non dispiaccia ai suoi 
idolatri, all’altezza voluta, mentre in altre interpretazioni (nel concerto 
di Mendelssohn, in una swite di Raff) ha avuto i voti unanimi. Niun 
dubbio che il più brillante avvenire è aperto all’ Hubermann, come di- 
cono aperto al Cocian suo più recente rivale, ma nel suo interesse io 
spero che, intelligente e buono e modesto, ,” vedrà più il cammino 
che gli resta da fare che quello già percorso. E se qualcuno gli canta 
una diver-a canzone, lo inganna in perfetta buona fede, e sesi arriva 
a dirgli che egli ha ecclissato il successo di Kubelick e che special- 
mente lo batte in valore, anche questo, lo creda pure il promettentis- 
simo artista, è una pietosa, inutile bugia. 

Accettati con benefizio di largoinventario i nuovi astri che si sono 
levati scarsi di numero e relativi di valore sull’orizzonte musicale, se 
diamo un’occhiata generale al movimento generale dei concerti, di 
quelli, ripeto, diretti da un criterio elevato e che hanno un vero carat- 
tere d’arte, non c'è da essere malcontenti. Non pretendo farne un cata- 
logo nemmeno sommario, ma è certo che a Napoli l’attività di Giuseppe 
Martucci ha dato nuovo e solido indirizzo alle audizioni musicali d’im- 
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portanza, a Firenze sono multiformi i segni di movimento, a Bologna 
il fervore di un giovane d’ingegno, il Mugellini, ha dato ottimi risultati, 
a Milano, a Venezia, le notizie sono buone, quantunque non sempre 
controllabili. 

Merita speciale menzione la serie di interpretazioni pianistiche 
tenuta al Conservatorio di Milano da Alfonso Rendano. In otto sedute 
egli ha percorso con vasti ed eclettici programmi tutta la storia del 
pianoforte, distribuendola con opportunità per modo che per ogni au- 
dizione tutti i gradi delle difficoltà fossero rappresentati: questa vera 
scuola pratica illustrativa è stata accolta col più meritato favore, per- 
chè raramente hanno gli allievi occasione di sentire la musica special- 
mente di piccola e media difficoltà interpretata da maestri della tecnica, 
e sarebbe da desiderarsi che lo zelante e coscienziosissimo maestro 
ripetesse altrove il ciclo così coraggiosamente iniziato e compiuto a 
Milano. O perchè non potrebbe il Rendano ripetere questo corso pra- 
tico altrove, a cominciare da Roma? Che nobile e degno esempio sa- 
rebbe un invito in proposito che gli arrivasse precisamente dagli ex- 
colleghi suoi... e dico ex perchè, come è noto, egli si è da parecchi 
anni ritirato dall’insegnamento! Ma questo invito difficilmente verrà, 
perchè le debolezze e le miserie umane imperano assai più della logica 
e dell'amore dell’arte. 

Come serie di concerti orchestrali la palma parmi spetti quest'anno 
a Torino: è proprio l Augusta Taurinorum che docet pigliandosi la 
rivincita di una stagione teatrale mancata, dopo che il vetusto Teatro 
Regio aspetta la decisione dei Padri coscritti pel suo rinnovamento. 
Il Vittorio Emanuele dove, auspice il Pedrotti, circa trent'anni fa si 
iniziò in Italia il movimento dei concerti popolari, sarà la palestra dove 
in poche settimane si svolgeranno da una orchestra di 150 professori 
quattordici concerti a breve distanza. Il programma è magnifico e 
comprende la storia sinfonica di tutto il mondo: nove maestri si suc- 
cederanno sullo scanno direttoriale: Toscanini, Mascagni, Mancinelli, 
Martucci, Colonne, Richter, Chevillard, Fiedler e Nikisch. 

A Torino cominciano, mentre a Roma è finita la stagione normale 
dei concerti dell’Accademia di Santa Cecilia. Questa stagione è la de- 
cima, ed a chi conosce un tantino le circostanze dell’ambiente non è 
un mistero che per tenere in piedi dieci stagioni successive a Roma 
occorre una ginnastica ed una politica singolare: i problemi tanto 
artistici che economici in proposito si intralciano per modo che senza 
uno schietto autoritarismo difficilmente si starebbe a galla. Ammet- 
tiamo anche che qualche sbaglio si sia fatto: al postutto errando di- 
scitur: ed occorre essere larghi nell’assoluzione, tanto più che nella 
capitale il desco musicale è magro: quest'anno il quintetto di Corte 
diede due sole audizioni, il Gulli non si produsse che da solo, la So- 
cietà Bach fu costretta a limitare d’assai i suoi programmi. 

Tutto ritenuto dunque, la stagione dei concerti a Santa Cecilia non 
ha fallito nemmeno essa allo scopo artistico al quale era indirizzata: 
l’unico inconveniente che si poteva evitare è quello di preannunziare 
programmi troppo lunghi e che poi si devono per necessità di tempo 
e per scarsezza di prove ridurre d’assai. 

Ha cominciato Colonne a sopprimere una Suite di Bach, un poema 
sinfonico di Frank ed una pagina di Saint Saéns: taglio per taglio 
avrebbe potuto sacrificare la canzonetta di Mendelssohn, la pagina dei 
Maestri Cantori insignificante fuori della scena e specialmente quella 
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Rapsodia Lisztiana che in un ambiente ristretto diventa un terribile 
castigo di Dio per gli orecchi. Colonne non ha fatto a fidanza ne’ suoi 
programmi coll’educazione artistica del pubblico della capitale e la sua 
incertezza si è risolta in un successo relativamente pallido de’ suoi 
concerti, malgrado la sua perizia e la energia e la mirabile sua atti- 
vità, qualità riconosciute da tanti lustri di carriera. 

Mancinelli ha ancor esso dovuto tralasciare qualche pagina mo- 
derna ed interessante nel primo dei concerti, nei quali.riconfermò il 
suo valore ed il suo gusto squisito e la correttezza elegante della sua 
bacchetta : il suo programma però fu meglio apprezzato, e l’ Isaia di 
sua composizione, presentato nel secondo concerto, lavoro di linea 
larga, di diligentissima fattura, che contiene pagine deliziose, come il 
coro Puellarum, gli valse dall’uditorio le più cordiali e meritate dimo- 
strazioni di soddisfazione. 

Mascagni condusse in porto con vivacità e bravura un programma 
veramente poderoso che cominciando da Tehaikowsky e passando per 
una sinfonia di Brahms veniva ai più bei nomi tra i nostri giovani 
maestri, compreso don Roffredo Caetani, fervoroso e diligente com- 
positore. Non era un segreto per alcuno l’abilità di Mascagni come 
direttore d’orchestra, ma la prova recente ha riaffermato il suo mira- 
bile intuito, la memoria prodigiosa, la sicurezza del suo colpo d’oc- 
chio, la scioltezza del suo braccio. Sorvolando su qualche difetto della 
mimica, certo Mascagni occupa un posto primario tra i guidatori d’or- 
chestre ed anche da questo lato afferma quel suo mirabile tempera- 
mento musicale che non è frutto, la Dio mercè, della poco intelligente 
gazzarra che gli fanno attorno ad ogni occasione i laudatori ad ogni 
costo, poco teneri invero della sua dignità d’artista. 

L'ultima nota brevissima di questa fugace rivista va dedicata al 
Canto Gregoriano. 

Di questi giorni nel Congresso organizzato per le feste bandite in 
onore del gran Pontefice Gregorio I, la parte d’onore è spettata alla 
musica. Le maggiori autorità in materia di canto Gregoriano, dal be- 
nemerito Don Pothier, al Padre De Santi, al Professore Wagner di 
Friburgo, a Monsignor Foucault, hanno potuto qui in Roma e quasi 
sotto gli occhi del Pontefice artista, discutere benevolmente, aftiatarsi, 
avviare la restituzione sul terreno pratico. Ormai l’unità del canto 
chiesastico non sarà più un pio desiderio, ogni ibridismo musicale 
sparirà dalle chiese e ne trarranno il più positivo benefizio tanto la 
religione che l’arte. 


VALETTA. 











IL CONVEGNO D'ABBAZIA 


Possono logicamente e praticamente l’Italia e l’Austria essere in- 
sieme alleate e nemiche ? 

Non potendolo, conviene loro di essere piuttosto nemiche che al- 
leate? 

Scegliendo di essere nemiche, possono stare a lungo l’una vicina 
all’altra ostilmente, senza rompere in guerra? 

Sarebbe per l’Italia conveniente la guerra? E quando pure lo fosse, 
vorrebbero davvero farla gl’ italiani, dato, da una parte ciò che arri- 
schierebbero di compromettere, dall’altra ciò che potrebbero al più gua- 
dagnare ? 

Tutte queste domande deve essersi evidentemente rivolto il nostro 
attuale ministro degli esteri quando assunse la direzione della Consulta; 
e deve pure senza esitazione essersi date le risposte che sono nella 
mente di tutte le persone ragionevoli, concludendo che era interesse 
dell’Italia insieme e dell’ Austria di divenire e di mostrarsi davvero ami- 
che non men che alleate. 

A queste conclusioni avrebbero dovuto giungere i governanti dei 
due Stati, al di là ed al di qua delle Alpi, sin dal giorno in cui l’al- 
leanza si strinse. Eppure, questo non fu, nè dal principio, nè poi, 
meno brevi periodi. Si sa come quel'’alleanza si combinò, e ciò spiega 
la freddezza dei primi momenti. Il Governo italiano, dopo avere repli- 
catamente declinato le offerte di Bismarck per una politica comune, 
sia di fronte al Vaticano, sia in tutte le questioni internazionali, dopo 
essersi quindi attirato la diffidenza e l’ostilità del Gran Cancelliere, il 
quale non era uomo da comprendere le sfumature della nostra indole, 
le esitazioni del nostro contegno; il Governo italiano, dopo avere re- 
spinto replicatamente anche le offerte inglesi per una efficace coopera- 
zione in più momenti e in più argomenti vitali, sentì dopo Tunisi 
tutta la pericolosa vacuità del suo isolamento, e si volse a Berlino. Era 
tardi, chè Bismarck, deluso dell’Italia, si era rivolto a Vienna, e per 
Vienna rispose che si doveva passare, poichè già era stretta la prima 
alleanza austro-germanica. 

La cosa non era gradita nè qua, nè là; era tanto meno, in quanto 
durava ancora, in Austria l’impressione di quelle manifestazioni irre- 
dentiste, che parvero per un momento voler fare eccessiva pressione 
sul nostro Governo, in Italia il risentimento per quella pubblicazione 
del colonnello Haymerle, che aveva voluto riuscire un memento mi- 
naccioso, e i cui eccessi di sostanza e di forma avevano avuto per 
risultato di unire contro l'atteggiamento del Governo austriaco anche 
quei nostri uomini politici che avevano sostenuto la convenienza di tenere 
con l’Austria rapporti, se non intimi, .almeno amichevoli, e creduto 
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alla possibilità d’intendersi ancora con essa su importanti questioni, a 
incominciare dalla questione orientale. Ma bisognava fare di necessità 
virtù; e, una volta deciso che, per essere alleati della Germania, biso- 
gnava esserlo pure dell'Austria, il nostro Governo, come suole avvenire 
dei deboli, eccedette in un senso, dopo avere ecceduto nell’altro, e fu 
decisa, senza invito da parte degli Imperiali austriaci, quella visita dei 
nostri Reali a Vienna, che il conte Di Robilant, esatto conoscitore 
dell'ambiente, non aveva consigliato, sapendo che non sarebbe stata 
ricambiata a Roma. 

Erano, invero, scorsi - per non tornar, sembra, mai più — i tempi 
in cui quel conte Beust, il quale fu sfortunato non men che geniale, 
aveva proposto e fatto accettare al suo sovrano l’idea di un’alleanza 
austro-italo-francese contro la Prussia dopo Sadowa, sulla base di Roma 
tolta al Papa e riconosciuta all’ Italia. Scomparso Beust, disciolto il 
partito liberale austriaco, preso a Vienna il sopravvento dagli elementi 
reazionarii, succeduto al simpatico ma vanesio e vuoto Pio IX il freddo 
ma abile Leone XIII, l’ambiente era completamente mutato nelle sfere 
ufficiali austriache; e mentre l’alleanza già stretta con la Germania di- 
spensava l’Austria dalla convenienza di qualche riguardo all’ Italia, i 
rapporti austro-vaticani, che si erano strettamente riannodati, impedi- 
vano che quel riguardo si usasse a dispetto della Santa Sede. La visita 
fu dunque ricevuta con apparente cordialità, ma col fermo intendimento 
di non restituirla in luogo ed in modo che al Papa potesse spiacere. 
E restituita non fu. 

Ora, sarebbe bastato questo a gettare acqua gelata sulle nuove 
espansioni austro-italiane : -la -posizione era, infatti, delle più incon- 
gruenti. Da un lato, l’Austria-Ungheria, col trattato di alleanza che si 
era bene o male concluso, garantiva al Re d’Italia il possesso dei suoi. 
Stati, in corrisposta di una garanzia corrispondente che il Re d’Italia 
gli dava; e dall’altro, rifiutandosi di visitare il suo alleato nella capi- 
tale di quegli Stati, sembrava quasi legittimare, se non riconoscere, 
le aspirazioni e le cospirazioni di un pretendente inteso permanente- 
mente a contestargli il diritto a quella capitale, per riuscire a toglier- 
gliela di fatto. Ora, anche la politica, anche la diplomazia, hanno la 
loro logica, benchè spesso non sembri; e inoltre, seppure la logica non 
fosse stata in causa, sarebbe entrato in iscena l’amor proprio. Gl’ita- 
liani non potevano ammettere di vedere trattato il loro Paese come 
una donna equivoca, con la quale si suol vergognarsi di avere rapporti 
che non si ama di confessare alla luce del sole, e serbarono a lungo 
un giusto rancore per questa mancanza di convenienza, la quale ba- 
stava a riaccendere ricordi, risentimenti non mai interamente obliati 
e scomparsi. 

Anche perchè non era mai interamente scomparsa la ragione che 
li avea un dì provocati. 

Invero, quanto era rimasto di popolazioni etnograficamente e geo- 
graficamente italiane sotto il dominio dell'Austria, continuava ad es- 
sere, press’a poco, trattato in quel modo istesso contro cui si erano già 
sollevate le popolazioni della Lombardia e della Venezia, d’onde era venuta 
la rivoluzione, la guerra, la liberazione e la costituzione di un'Italia, 
fatta — aveva detto il Re Liberatore e Galantuomo - ma non compiuta. 
Ora, è certo che le dimostrazioni irredentiste piazzaiuole contro cui il 
Governo austriaco già aveva protestato, erano state altrettanto scon- 
venienti che inabili per noi, e dannose a quegli stessi nostri conna- 
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zionali a cui favore si dirigevano; è certo che, di fronte a quelle di- 
mostrazioni, il Governo italiano aveva in certi momenti mancato di 
fermezza; ma non è men certo che il miglior modo di legittimarle era 
il continuare contro gl’italiani della Venezia Giulia una politica di op- 
pressione e di repressione, applicata anche in quegli argomenti ed in 
quei casi per cuì la Costituzione dell’Impero avrebbe imposto al Go- 
verno un tutto diverso trattamento. Gl’ irredenti non potevano che 
sentirsi da quella politica spinti all’irredentismo; i regnicoli, alla ostilità. 

E così fu che, ad onta dell’alleanza scritta, la effettiva e pratica 
alleanza austro-italiana lasciò sempre molto a desiderare. 

Lasciò a desiderare anche perchè, vicino a quelle questioni di sen- 
timento, altre ve n’erano d’interesse, e non meno gravi ed importanti. 

L’Italia era uscita dal Congresso di Berlino interamente sconfitta, 
per tutta sua colpa, e questo gl’italiani non avevano tardato a rico- 
noscere; ma non parve loro giusto che l’Austria ne uscisse vittoriosa, 
senza suo merito. E da qui, le prime dimostrazioni ostili. Poi, parve 
loro che di quella vittoria l’Austria abusasse in Oriente, dove le si 
era appunto creata una posizione privilegiata. E, se già persino dai 
banchi parlamentari dell’Estrema Sinistra si erano sollevate voci di 
deputati radicali, quasi rivoluzionari, a proclamare la possibilità di 
un accordo con l’Austria per la questione orientale e sulla questione 
orientale, ora, l’ occupazione della Bosnia-Erzegovina, il Sangiaccato di 
Novi-Bazar lasciato in balìa dell’Austria, il predominio austriaco sulla 
Serbia, la posizione, infine, così eccezionalmente privilegiata che, senza 
sacrifici di sorta, |’ Austria si era assicurata nei Balcani, facevano 
sentire vieppiù gravemente l’ entità degli errori commessi, le conse- 
guenze di quegli errori. E gl’ italiani se la prendevano, non solo coi 
governanti loro che se n’erano resi colpevoli, ma con la potenza che 
maggiormente ne beneficiava. 

Se la prendevano tanto più, in quanto, perduto ormai il Medi- 
terraneo dopo Tunisi, dopo la prevedibile e inevitabile trasformazione 
di Biserta in un gran porto militare chiudente con Tolone l’ Italia in 
un cerchio inesorabile, il valore dell’ Adriatico cresceva agli occhi degli 
italiani, per sè stesso e per quanto importava nella penisola balcanica. 
S'incominciava finalmente a comprendere che non per nulla, data la 
posizione geografica, Venezia si era volta all’Oriente, che l’Oriente era, 
come a Venezia, indispensabile ai di lei successori; e cresceva il ram- 
marico di averlo in gran parte perduto, si formava la coscienza del- 
l’assoluta necessità di riacquistarlo almeno in parte; e, se non si aveva 
a questo intento nè coraggio, nè conseguenza, ne abnegazione sufficienti, 
si avevano almeno tanti occhi quanti bastavano a scorgere l’ entità 
del danno già subìto e permanente, e la causa d’onde maggiormente 
veniva. 

Di fronte poi a questi errori, a queste deficienze, a questi tardi 
rimpianti degli italiani, permase quasi sempre in Austria un concetto del- 
l'alleanza il meno fatto per renderla popolare fra noi. Meno rari momenti, 
parve invero che il Governo di Vienna non continuasse a considerarla 
che come una semplice garanzia contro avventure guerresche da parte 
dell’Italia, senz'obbligo da parte sua nè politico, nè morale, di unifor- 
mare alla lettera del patto scritto una pratica permanente intesa con 
spirito largo e comprensivo. La mutabilità degli uomini, non solo, ma 
dei criteri, che si cambiavano con essi, nel Governo italiano, poteva 
scusare, ma non legittimava questo atteggiamento, che perdurò in realtà 
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anche quando altre combinazioni parvero dovere rendere l’alleanza 
effettiva ed efficace. 

Così fu, ad esempio, per quegli accordi a tre fra Austria, Italia 
ed Inghilterra, che stretti con l'approvazione della Germania, ‘per la 
conservazione dello statu quo nel Mediterraneo ed in Oriente, erano suc- 
ceduti all’alleanza dei tre imperatori, e che furono invocati indarno 
dal Governo italiano, quando questo era in mano ferma ed attiva, ed 
era venuto il momento di applicarli. Anche in quel caso, quantunque 
la politica interna dell’Italia desse le maggiori garanzie, ed il credito in- 
ternazionale del nostro Paese si fosse di gran lunga rialzato, anche in 
quel caso il Governo austriaco parve voler considerare i patti diplo- 
matici negli utili soltanto, nel senso, cioè, che impegnavano l’Italia a non 
far nulla senza il concorso o almeno il consenso dell'Austria, ma non 
impegnassero l’Austria a tener conto degli interessi italiani. Così, il 
nostro (Governo mostrò di meritare tutta la fiducia, non solo del Go- 
verno di Vienna, ma di tutto il mondo diplomatico, con quel discorso 
di Firenze, che fece gettare alte strida a tutti i parolai della poli- 
tica, ma riuscì per lunghi anni la pietra tombale dell’irredentismo piaz- 
zaiuolo, senza che il Governo di Vienna ne tenesse praticamente un conto 
sufficiente; così, la massima lealtà informò verso l’Austria il contegno 
del nostro Governo in tutte le questioni internazionali, senza che i 
nostri interessi se ne avvantaggiassero. Molte buone parole da parte 
del mellifluo barone De Bruck;.molte buone intenzioni poi da parte 
del benevolo barone Pasetti; ma non mai smentite freddezze da parte 
del conte Kalnoky, e semplici manifestazioni verbali più amichevoli 
da parte del conte Goluchowski. Tutto fu qui. 

Fu tanto, che gli accordi a tre decaddero senza che venissero rin- 
novati; e prima ancora, prima che l’Austria loro sostituisse l’accordo 
con la Russia, recentemente poi rinnovato, l’Italia sì trovò impegnata 
nella più dura prova che avesse attraversata dal 1866, senza che | Au- 
stria mostrasse di comprendere l’obbligo morale di appoggiarla, e che 
una sconfitta dell’Italia in Africa, significando una diminuzione del- 
l’Italia in Europa, avrebbe equivalso ad un indebolimento della Tri- 
plice. Questo, del resto, non aveva mostrato di comprendere neppure 
la Germania, prodiga sempre verso di noi di espansioni formali più che 
di pratici appoggi; come tardi comprese anche l’Inghilterra, e non ab- 
bastanza, il danno che da quella sconfitta poteva derivarle. 

Così fu che, ad onta dell’alleanza, l’ Italia vide manomessi e da n- 
neggiati dappertutto i suoi interessi, e, nel suo effettivo isolamento, 
quell’alleanza si ridusse puramente e semplicemente ad una garanzia 
contro una guerra che non sarebbe scoppiata, neppur senza di essa. 
Così fu che gli avversari dell’alleanza ebbero buon gioco, specialmente 
contro l’Austria, perchè, se Guglielmo II sapeva ogni qual tratto, con 
le trovate della sua genialità, scaldarne la fantasia, vellicarne la affet- 
tuosità naturale, un contegno diverso anche nella forma da parte del- 
l’Austria, doveva produrre un diverso effetto. Sinchè si venne al giorno 
in cui, più nulla avendo da perdere di fronte a quelli che erano stati 
sino allora i nostri avversarii, tutto avendo noi ceduto o dovuto ce- 
dere, ad onta della triplice alleanza, il nostro Governo, facendo bonne 
mine à mauvais jeu, dovette chiedersi se non conveniva ormai strin- 
gere con la Francia rapporti amichevoli. 

E da qui quell’intesa, che, ideata e portata a conclusione alla 
sordina dall’onorevole Visconti-Venosta, l’onorevole Prinetti proclamava 
poi alla Camera, in tono maggiore. 
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A quell’ intesa - per cui la Francia consentiva a riconoscerci in 
parte del Mediterraneo un diritto che mai più essa avrebbe potuto 
attribuirsi - altra ne rispondeva, è vero, coll’Austria, per le cose di 
Oriente. Ma questa, limitata alla sola Albania, non aveva che un ca- 
rattere puramente negativo. Italia ed Austria si impegnavano, cioè, a 
non occupare territorii, pei quali avrebbero, del resto, dovuto fare 
sacrifici enormi senza corrispondente compenso, e a non mutare le con- 
dizioni politiche del resto della costa adriatica corrispondente ad un 
hinterland che la resistenza albanese avrebbe chiuso inesorabilmente 
quando si fosse voluto conquistarlo. 

Ma che quell’ intesa fosse insufficiente, da un lato a garantire gli 
interessi italiani, dall'altro a dare ai rapporti italo-austriaci l’ impronta 
di cordialità che avrebbero dovuto avere trattandosi di due Stati al- 
leati, più incidenti vennero presto a dimostrare. 

Da un lato, anche senza quei tentativi prematuri di occupazione 
territoriale che sarebbero stati per l’Austria un errore irrimediabile, 
l’influenza di questa nell’Albania s’andò affermando nei modi più effi- 
caci: essa seppe valersi di strumenti la cui sicura efficacia mai non 
fallisce, e giunse al punto di indurre anche recentemente gli insorti 
albanesi ad inalberare la bandiera austriaca. Qui si è stati i primi a 
riconoscere che si trattava, da parte degli insorti, di una tattica 
politico-militare contro la Porta, piuttosto che di una vera designazione 
di patronato; ma il fatto solo che quella bandiera veniva mostrata 
come un simbolo, non era anche troppo significante ? 

L’intesa austro-italiana sull’Albania non bastava dunque ad im- 
pedire, e là, e nel resto dell’Oriente, un eccessivo sviluppo dell’ in- 
fluenza austriaca, a detrimento di quell’Italia, la quale si perdeva 
intanto in molte, in troppe parole, dove si produceva, per quanto su- 
perficialmente, una pseudo-agitazione albanese, e si tenevano congressi, 
e si tentava persino di accreditare qualche pretendente più o meno 
autentico ed indigeno, avente maggiore o minor titolo a portare il nome 
di Castriota. D’altro lato, mentre si andava forse eccedendo in dimo- 
strazioni francofile, e dietro l’accordo franco-italiano pareva spuntare 
la possibilità di un accordo italo-russo, l’ irredentismo - favorito ed ec- 
citato dal contegno tenuto dal Governo di Vienna nelle due questioni 
essenziali dell'autonomia del Trentino e dell’Università italiana a Trieste — 
tornava ad aver voce in Italia, sino a parer non del tutto inascoltato 
da ministri i quali troppo facilmente partecipavano a dimostrazioni 
patriottiche, più che legittime in sè stesse, ma assumenti spesso tale 
intonazione da rendere la opportunità di quella partecipazione piut- 
tosto discutibile. 

Così, a poco a poco, i rapporti austro-italiani vennero a tendersi, mo- 
ralmente se non politicamente, tanto quasi quanto erano stati tesì nell878, 
ad onta della Triplice perdurante e del nuovo patto stretto fra i due 
Stati, vicini insieme e rivali, alleati insieme ed avversari. 

Una tale situazione era non meno incongruente che pericolosa, e 
non avrebbe potuto prolungarsi indefinitamente. D’onde le domande 
che l’attuale ministro degli esteri, che tutto il Gabinetto attuale deve 
essersi diretto al suo avvento, e le risposte che evidentemente si è 
dato: come hanno dimostrato, anzitutto le dichiarazioni molto esplicite 
fatte alla prima occasione alla Camera dall’on. Tittoni, e ora il con- 
vegno di Abbazia. 

Le prime erano opportune perchè miravano a dissipare ogni sospetto 
sulla lealtà dell’Italia, e vi riuscirono; il secondo, che ne era il com- 
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plemento naturale, forma oggi l'argomento dei discorsi politici, non 
solo in Italia ed in Austria, ma in tutto il resto d'Europa, insieme a 
quell’accordo anglo-francese, di cui qui già si è detto, e che si è defi- 
nitivamente concluso sulle basi qui già esposte. 

Si è chiesto fra noi, più a voce che a stampa, ma si è chiesto, se — 
data pure l'opportunità di quel convegno — toccava muoversi all’on. 'l'it- 
toni o al conte Goluchowski. Ora, è evidente che toccava all’on. Tit- 
toni, non solo perchè nuovo al Governo, mentre il conte Goluchowski 
regge da dieci anni la Cancelleria austriaca, ma perchè questi visitò 
già un precedente suo collega italiano, e ancora non aveva restituita 
la visita. Ora, l’Italia non poteva certo mettere il suo amor proprio 
nel rinnovare in tono minore l’errore già commesso dall'Austria a pro- 
posito di visite; e, se fu ii conte Goluchowski a venire in Italia, a 
Milano e a Monza, quando coll’on. Visconti-Venosta strinse il primo 
accordo sull’Albania, era piuttosto strano che i successori dell’on. Vi- 
sconti- Venosta non avessero risposto al desiderio di altri colloqui espresso 
dal ministro austro-ungarico; strano perchè il ritardo, il rinvio inde- 
finito, finiva col divenire una mancanza di convenienza, strano perchè 
una intervista personale, spiegazioni franche ed esplicite date verbal- 
mente ed apertamente da ministro a ministro, valgono più della più 
lunga e fitta corrispondenza scritta e indiretta. 

La restituzione della visita da parte dell'on. Tittoni veniva poi 
tanto più opportuna in questo momento, per altre ragioni di fatto. 

Sarebbe, invero, stato utile ugualmente, ma meno soddisfacente 
per noi, se il colloquio di Abbazia fosse avvenuto prima che l’Italia 
ottenesse in Oriente le soddisfazioni che le erano dovute. Dopo che il 
Governo italiano aveva affidato senza riserve di sorta la sua rappre- 
sentanza in Oriente all'accordo austro-russo, e dopo che quest’accordo 
si era presentato ed aveva agito come l’arbitro della situazione a Co- 
stantinopoli, che cosa sarebbe andato a dire ed a chiedere il ministro 
italiano al ministro austriaco? A riconoscere, a riconfermare l’errore 
commesso dai suoi predecessori? ad annunciare il ritiro di quel man- 
dato, ritiro che il suo collega non aveva ragione di consentirgli, che 
avrebbe potuto assumere l’aspetto di un atto poco amichevole, e avrebbe 
quindi prodotto l’effetto. d’inacidire vieppiù, invece di addolcire, i rap- 
porti austro-italiani ? 

Bisognava che, prima di quell’incontro, prima della intesa più 
larga, complessa, efficace, che si desiderava ne seguisse, la posizione 
dell’Italia in Oriente mutasse, si rialzasse, all’ infuori del beneplacito 
dell'Austria, per virtù propria, senza ostilità alla politica austriaca ed 
all'accordo austro-russo, ma come il portato naturale di una situazione, 
che non consentiva per la stessa indole sua la completa cancellazione 
dell’Italia dal novero dei propri fattori. E questo è appunto avvenuto 
negli ultimi tempi. 

Mentre, infatti, coll’animo il più leale, il nostro Governo si pro- 
fessava più che mai fedele alla Triplice, comprendeva che i propri 
interessi bisognava difenderseli da sè. Si approfittava quindi del viaggio 
a Londra di Re Vittorio per riannodare col Governo inglese quella 
armonia di vedute e d’azione che ancora una volta la Consulta aveva 
declinato, tanto da indurre anche l’Inghilterra - la quale aveva prima 
fatto le sue riserve sull’accordo austro-russo — a rimettersi a questo in- 
teramente; si teneva vivo il calore della rinnovata amicizia con la 
Francia, in modo che l’accordo franco-inglese già in vista apparisse 
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come il complemento e il riscontro del franco-italiano. Si veniva così, 
senza marcare a nessun impegno, a riallacciare il fascio delle potenze 
occidentali per la questione d’Oriente, come per le altre riguardanti 
solo i tre Stati. Nello stesso tempo si approfittava della guerra russo- 
giapponese per far sentire a Pietroburgo che l’Italia era bensì de- 
cisa a tenere, com’era suo dovere, la più stretta neutralità, ma non 
aveva nessun motivo di parteggiare neppure moralmente per quella 
potenza che, dopo avere cospirato contro noi in Etiopia, si mostrava 
ostile alla nostra influenza nell’Oriente europeo. 

Il risultato di questo contegno, accompagnato da una tattica non 
meno opportuna verso Costantinopoli, Belgrado, Sofia e i capi insorti, 
fu la scelta di un generale italiano quale comandante della gendar- 
meria in Macedonia; fu l’invito del Sultano ad altri ufficiali italiani 
di recarsi presso di lui con incarichi di tutta fiducia personale; fu la 
posizione dell’Italia rialzata in Oriente così, che essa è ora considerata 
- e la stampa inglese è la prima a proclamarlo - come uno dei 
grandi fattori di quella situazione internazionale. 

Ciò è tanto vero, che l'assegnazione dei vilayet agli ufficiali europei 
ha finito coll’avvenire secondo i desiderii dell’Italia. 

L’Italia aveva dichiarato che a quell’assegnazione si doveva pro- 
cedere tenendo conto di uno fra questi due criteri: il criterio del disinte- 
ressamento, il criterio dell’interessamento. Secondo il primo, gli ufficiali 
rappresentanti i vari Governi dovevano essere distribuiti nei luoghi più 
estranei alla sfera d’influenza di questi; secondo l’altro, nei luoghi 
compresi in detta sfera; ma e l’uno e l’altro criterio dovevano valere 
assolutamente per tutte quante le potenze rappresentate nella Com- 
missione internazionale. 

La base era logica ed utile, perchè, nell’un caso e nell’altro, nes- 
suno si sarebbe avvantaggiato a spese dell’ Italia. La discussione fu 
lunga, e finì col prevalere il secondo criterio, ma dando completa sod- 
disfazione ai desiderii italiani. 

È inutile dire quale sia stato l’atteggiamento dei delegati au- 
striaci. Importa bensì sapere che Inghilterra, Francia e Russia appog- 
giarono le vedute dell’ Italia. E così si potè ottenere che fosse bensì 
assegnato all’Austria il distretto di Uskub, ma fosse insieme assegnato 
all’ Italia il distretto di Monastir. Il Governo italiano ha già scelto e 
designato gli ufficiali che in quel distretto debbono rappresentarlo; e, 
mentre il generale De Giorgis, comandante in capo, risiederà a Salo- 
nicco, essi si recheranno senza ritardo sul luogo, ove faranno certo 
buona prova, non meno di quei loro compagni che hanno saputo atti- 
rarsi a Candia tutte le simpatie. 

Così, senza far nulla contro l’Austria, tenendo ferma fede a tutti 
gl’impegni verso di essa, l’ Italia ha ora ottenuto in Oriente il ri- 
spetto che le spettava, il riconoscimento di diritti che non potevano 
venire oppugnati senza danno, oltre che suo, dell’equilibrio europeo. 

Non è dunque un ministro in sottordine, il rappresentante di un 
paese politicamente minore, che, nella persona e con la parola dell’ono- 
revcle Tittoni, è andato a conferire ad Abbazia col conte Goluchowski. 
Da lungo tempo Austria ed Italia non si trovavano, in Oriente e nel 
resto d’ Europa, in condizione come ora di perfetta uguaglianza; da 
lungo tempo quindi la parola del suo rappresentante non sarà stata 
come ora autorevole. 
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Non sappiamo naturalmente quel che i due ministri si son detti; 
ma è pur facile imaginarlo. E se, come viene annunziato, il ministro 
italiano coglierà la prima occasione per riferire al Parlamento 1’ indole 
e la conclusione di quel colloquio, si può credere che si avrà motivo 
di essere soddisfatti. Certo, non per rinunciare soltanto a quella occu- 
pazione dell’Albania, a cui nessuno ha mai pensato in Italia, si deve 
essere mosso il nostro ministro degli esteri; nè per una pura e sem- 
plice e formale riconferma di quella Triplice, che Guglielmo II si è 
incaricato di dimostrare sempre viva con la sua presenza, come le no- 
stre popolazioni con le loro :ccoglienze, proprio mentre si sta per con- 
sacrare con la venuta del Presidente Loubet l’accordo franco-italiano. 

Si avranno presto dal convegno di Abbazia effetti tangibili? Questo 
dipenderà anche dalla volontà e dall’attività degli italiani: i Governi 
possono e debbono predisporre il terreno, tocca ai popoli il farlo frut- 
tare. E, senza mirare a conquiste territoriali, impedendo anzi che altri 
le compia, ì’Oriente può essere oggi aperto a quella volontà, a quella 
attività, nel mcdo il più fecondo per l’economia nazionale e per quel 
credito morale, per quell’influenza politica che ne sono il miglior coef- 
ficente. 


XXX 
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fiche — Varie. 


La Bruyère. 


Dov'è nato? Quand'è nato l’au- 
tore dei Caractéres? Per molto tempo 
non se ne seppe nulla. Lo si faceva 
venir al mondo nel 1644 o nel 1646, 
nei dintorni di Dourdan, nel borgo 
di Hurepoix, divenuto più tardi la 
patria di Francesco Sarcey. In fine 
si scoprì l’atto di battesimo: egli era 
nato nel cuor di Parigi e battezzato 
il 17 agosto 1645 a Saint-Cristophe, 
presso Nòtre Dame e l’Hòtel-Dieu: 
« Jehan, fils de noble homme Loys 
de la Brière, contròleur des rentes 
de la ville de Paris, et de demoiselle 
Isabelle Hamonyn ». Era un parigino 
di più da aggiungere alla nidiata dei 
bons becs, quali Rutebeuf, Villon, 
Régnier, Scarron, Molière e Boileau, 
aspettando la venuta di Regnard, 
Voltaire, Beaumarchais, P. L. Cou- 
rier, gente dallo spirito osservatore 
e satirico, dal franco parlare, dal- 
l'umore indipendente. 

Era parigino e borghese: i La Bru- 
vère non erano stati delle Crociate, 
ma furono della Lega, fra i promotori 
anzi della S. Unione, e dopo che En- 
rico IV entrò a Parigi avevano dovuto 
esiliarsi. Gli avi del celebre moralista, 
rientrati, s'erano occupati a rifar for- 
tuna, ma non erano pervenuti agli agi 
di prima, anzi il patrimonio del nostro 
autore dovette essere assai ristretto 
e s’indovina che la sua giovinezza 
deve aver sofferto dei disagi nella 
casa paterna. 

Come visse fino a quarant'anni? 
Licenziato in diritto all’ Università 
d’Orléans, probabilmente fu ricevuto 
a Parigi come avvocato, per poco 
tempo, perchè nel 1673 è tesoriere 


generale all’ufticio delle finanze a 
Caen; buona carica che gli permet- 
teva di starsene sempre assente. Ciò 
durò dodici anni. 

Che faceva in tutto quel tempo, 
mentre Racine scompigliava i cuori, 
Bossuet predicava, La Fontaine favo- 
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Jean de la Bruyère. 


leggiava, Boileau dettava legge e il 
Re s’ inebriava di gloria e d’amore? * 

Qui accade un fatto importante, il 
solo fatto importante della sua vita: 
egli entra presso i Condé. Come fu 
che il solitario si risolse a questo 
passo? Necessità materiali? ambizione? 
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I moralisti, per quanto appaiano disin- 
teressati, sono spesso degli ambiziosi 
a cui mancò l’occasione o la voglia. 
Ambizione delusa presso La Roche- 
foucauld e Saint-Simon, ambizione 
immolata presso Pascal, il quale, se 
non fosse stato un grand’apostolo, 
avrebbe senza dubbio sognato di essere 
un gran capitano, 

La Bruyère ebbe dunque due allog- 
gi, l’uno a Parigi all’ Hòtel dei Condé, 
l’altro a Chantilly, nella bella dimora 
dei Montmorency, divenuta negli ul- 
timi tempi, per la liberalità del duca 
d’Aumale, proprietà dell’Istituto di 
Francia. 

Viveva qui il gran Condé, suo figlio 
duca d’Enghien colla sposa Anna di 
Baviera (una delle due figlie d’Anna 
di Gonzaga, principessa di Clèves), 
della quale dice Saint-Simon che era 
« également laide, contrefaite et ver- 
tueuse », e il figlio di costoro, Mon- 
signor duca di Borbone, di sedici 
anni. La Bruyère entrò come precet- 
tore di quest’ultimo il 18 agosto 1684. 
Il gran Condé, che molto apprezzava 
il filosofo, morì due anni dopo: così 
il duca di Borbone diventava duca 
d’Enghien e suo padre principe di 
Condé. Il precettorato di La Bruyère 
durò così ventotto mesi: cessato que- 
sto, egli volle ugualmente rimanere 
nella casa e divenne gerzilhomme del 
principe, nella qual carica di funzioni 
mal definite rimase altri dieci anni, 
insoddisfatto e inadatto. Valincourt 
dice: « Pendant tout le temps qu'’ il 
a passé dans la maison de M, le Duc, 
on s’y est toujours moqué de lui », 

* 


Nel marzo 1688% a Parigi, presso 
Estienne Michallet, apparve un libro 
in 12° intitolato: Les Caractéres de 
Théophraste, traduits du grec - Avec 
les Caractères ou les Maurs de ce siècle, 
Il volume s’apriva con un discorso 
su Teofrasto, indi sviluppavasi in bei 
caratteri la traduzione, infine, nelle 
duecento ultime pagine s’ammassa- 
vano modestamente i Caratteri di 
La Bruyère, il cui nome era assente 
dal libro, come spesso usavasi allora, 
ma veniva citato da tutti. 

Quale si presentava il libro ai let- 
tori del 1688 era una semplice tra- 
duzione seguita da osservazioni, Qual 
fu la genesi del libro e l’ordine au- 
tentico della composizione? 
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Citiamo qui l’opinione del più re- 
cente critico che si occupò del filo- 
sofo parigino, Paul Morillot, il quale 
ha pubblicato testè una bella mono- 
grafia nella splendida collezione Les 
grands Ecrivains francais di Hachette, 
dal titolo La Bruyère. Se La Bruyère 
avesse incominciato a comporre il 
suo libro colla traduzione di Teofra- 
sto, il resto dell’opera ne avrebbe 
risentito. Notisi di più che in certi 
passaggi il moralista francese allude 
ad avvenimenti che risalgono a dieci 
e perfino a vent'anni addietro. Inoltre 
un libro simile non ha potuto venire 
scritto che molto lentamente e a mano 
a mano che fatti e avvenimenti pic- 
coli e grandi si producevano. Non 
è dunque al tempo ch’egli entrò dai 
Condé che incominciò a scrivere i 
Caractères. « Bisogna risalir più ad- 
dietro, a quel periodo di oscurità e 
di agio, in cui egli potè a piacimento 
osservare uomini e cose, sopratutto 
della gente media fra cui viveva e 
che costituisce, meglio ancora che la 
Corte di Chantilly o quella di Ver- 
sailles, il gran repertorio della Com- 
media umana. E se gli era venuta 
l’idea di fissare le proprie medita- 
zioni sotto forma di massime o di 
pensieri, gli è che verso quel periodo 
erano apparsi due libri che s’ impo- 
nevano all’attenzione dei moralisti; 
l’uno era Maximes et Réflexions di 
La Rochefoucauld (1665-1678), l’altro 
i Pensées di Pascal che Porto-Reale 
stampava (1670) ». I Caratteri di Teo- 
frasto erano stati tradotti per far pas- 
sare i Caractères francesi. 

L’ interesse che suscitò il libro fu 
enorme, a causa specialmente dei 
ritratti in cui venivan riconosciuti 
dal pubblico e additati molti perso- 
naggi noti. La prima edizione non 
possedeva che 420 remarques ou ca- 
ractères. Le successive ne aumenta- 
rono il numero, L'autore ne aveva 
certo un grosso quaderno: nel 1688 
egli aveva scelto e classificato; l’anno 
dopo lo apriva più largamente: l’ot- 
tava edizione apparsa nel 1694 ne 
conteneva III4: e una nona uscì 
infine, alcune settimane dopo la morte 
dell’autore, senza mutamenti note- 
voli. Di poi le edizioni si moltipli- 
carono, fino ai dì nostri. La migliore 
è quella del Servois nella sua opera 
monumentale su La Bruyère. 
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Un altro avvenimento nella vita 
del nostro filosofo fu l’entrata all’ Ac- 
cademia. Presentato più volte inutil- 
mente, egli fu oggetto di viva lotta. 
L’osteggiavano i partiti dei Moderni 
e dei Normanni (di questi era capo 
Tommaso Corneille): contro di lui 
fu eletto Fontenelle, caro a questi 
due partiti, e La Bruyère lo conciò 
a suo modo sotto il nome di Teo- 
baldo nell’edizione seguente dei Ca- 
ractères. Infine, essendosi resi vacanti 
due seggi in una volta, la 
Bruyère fu eletto. Nel di- 
scorso di ricevimento egli 
lodò i suoi elettori, Ré- 
gnier, Desmarais, Segrais, 
La Fontaine, Boileau, Ra- 
cine, Bossuet, Fénelon, 
dispiacendo a tutti gli altri, 
i quali s’opposero alla 
pubblicazione del discorso. 
D’allora data l’uso di sot- 
tomettere all’esame d’una 
Commissione i discorsi ac- 
cademici. 

Gli ultimi anni di La 
Bruyère dovettero scorrere 
in una semi-oscurità, con- 
sacrati allo studio e alla 
meditazione. Negli ultimi 
mesi preparava dei /za- 
logues sur le Quietisme, in 
cui entrava nella disputa 
fra Bossuet e Fénelon. Nel 
1698 uscirono nove Dia- 
logues posthumes du sieur 
de La Bruyère, di cui la 
autenticità è ancora dub- 
bia. Egli morì improvvi- 
samente l’II maggio 1606. 
Aveva cinquanta anni, e 
se si pensa che i primi 
quaranta erano passati nell’oscurità, 
si giudicherà che la sua parte sulla 
gran scena del secolo xvi fu breve 
e ben riempita. 

Dopo la biografia che abbiamo 
riassunta, il Morillot analizza e sinte- 
tizza il metodo, i modelli, la compo- 
sizione e lo stile dello scrittore, il 
suo modo di dipingere la società del 
suo tempo e la filosofia morale di La 
Bruvyère. 

Questo è il più recente volume 
della serie dei Grands Ecrivains fran - 
gais, una collezione d’alto insegna- 
mento civile che onora un editore e 
una nazione. 








Le Memorie d’una grande attrice. 


Sarah Bernhardt inizia nel numero 
d’aprile dello .Strazd i suoi ricordi, 
che incominciano dall’infanzia, un’in- 
fanzia triste, solitaria e selvaggia. 
Come per tutte le persone indicate 
a grandi destini, i suoi primi anni 
non furono punto comuni : per questo 
riguardo elia non ha da invidiare 
l'origine nomade dei grandi figli del- 
l’arte italiani. 





Sarah Bernhardt fanciulla, con sua madre. 


La madre della celebre attrice era 
appassionata per i viaggi; ebbe la 
bambina a 16 anni e la affidò ad una 
nutrice contadina della Bretagna: fra 
un viaggio e l’altro passava a vederla: 
ad una delle sue sorelle giovani al par 
di lei scriveva: « Bada a Sarah: 10 
sarò di ritorno fra un mese »; il mese 
dopo scriveva all’altra: «Va a ve- 
dermi la bambina; verrò fra qual- 
che settimana ». Ma ben di rado 
la piccola Sarah vedeva la mamma 
e le zie. 

La balia viveva presso Quimperle: 
era una buona donna, e quando morì 
il suo bimbo, non aveva più che lei 
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da amare. « Ma ella amava a mo’ dei 
poveri, quando aveva tempo ». 

Un giorno, il marito della balia 
dormiva in cucina, all’ indomani di 
un’ubriacatura, e la balia era uscita 
a raccoglier delle patate, non senza 
aver collocato la bimba su una seg- 
giola, e messile dei baluardi intorno 
perchè non cadesse. Ella cadde, ma, 
quel ch’è peggio, il fuoco brillava 
allegramente lì vicino e la bimba si 
scottò malamente. Tosto accorse gen- 
te; la si tuffò in un mastello di latte... 
La balia usava ben chiamarla già 
dapprima fior di latte! 

Le zie vennero informate, accor- 
sero: accorse la madre da Bruxelles 
con un chirurgo, Il chirurgo approvò 
la cura dei contadini, che consisteva 
nel coprir la piccola faccia di burro; 
e tutti i vicini apportavano del burro 
fresco per Zior di latte. 

Poco dopo la madre portò trion- 
falmente a Parigi la balia e suo ma- 
rito e li installò a Neuilly, poi rico- 
minciò a viaggiare. 

Due anni passarono, senza che 
nessuno riapparisse, sebbene giun- 
gessero ogni tanto dei balocchi e dei 
dolci. La balia, mortole il marito, 
sposò un portinaio di Rue de Pro- 
vence, ed ecco la piccola Sarah tra- 
sportata in un bugigattolo senza luce 
sotto un portone monumentale. 

Il cambiamento la divertì, ma il 
giorno dopo, svegliandosi in una ca- 
mera senza finestre, cominciò a stril- 
lare: la balia dovette portarla al più 
presto nel cortile e farla guardare in 
alto, assicurandola che il cielo c’era 
anche là, sebbene gli alberi e i campi 
fossero molto lontani... 

Ma la bimba non mangiava più, 
diventava pallida, anemica. Un gior- 
no, giocando nel cortile con una 
compagna, vide entrar due signore : 
cercavano alloggi. Sarah palpitò; avea 
riconosciuto la voce d’una zia. Non 
ci fu più verso di quietarla; invano 
la zia cercò di andarsene prometten- 
dole di tornare. Allora questa uscì 
e il portinaio ritrasse la bimba dentro: 
ma Sarah corse in camera e voleva 
scendere dalla finestra nella strada. 
Cadde ai piedi della zia sul marcia- 
piede. 

Si svegliò poco dopo in un gran 
letto; c’era la madre e c’erano le zie. 
La caduta le avea prodotto lesioni 
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che richiedevano lunga cura. Rimase 
così per qualche tempo. Due anni 
di torpore, di cui è insignificante il 
ricordo. 

Poi fu messa in una pensione. 
Aveva otto anni e non sapeva nè leg- 
gere nè scrivere. Tutte le settimane 
usciva. Due anni dopo la madre la con- 
dusse al convento di Grand Champ 
a Versailles, e ricominciò a viaggiare. 

In questo convento avvenne il 
debutto di Sarah Bernhardt. 

Monsignor Sibour, allora arcive- 
scovo di Parigi, dovea venire a cele- 
brare nel convento una festicciuola. 
Per l’occasione le allieve dovevano 
rappresentare un lavoretto drammatico 
composto da una suora: era il viaggio 
del giovane Tobia. Fra queste allieve 
Sarah non era stata chiamata, ma ad 
una sua amica era stata assegnata la 
parte dell’angelo. Sarah andava matta 
per la rappresentazione, di cui avea 
imparato tutte le parti, e specialmente 
quella dell’amica sua. Quando venne 
il giorno, l’amica si pose a tremare 
e si sentì male per il terrore. Allora 
Sarah si fece coraggio e si offrì a 
sostituirla. 

Al momento di apparir sul palco 
« io mi sentii paralizzata, - scrive ella - 
e un brivido mi corse da capo a 
piedi. Credo che perdei il momento 
giusto di uscire, sì che una ragazza 
mi spinse fuori, nello stesso modo 
che il mio professore M. Provost, 
assai tempo dopo, quand’io esordii 
nell’ /figezia alla Comédie Francaise ». 
L’applauso la rassicurò e fu un suc- 
cesso. Dopo, il monsignore la chiamò 
alse: 

— Il vostro nome, mia bimba? 

— Sarah - rispose ella. 

— Questo nome dev’essere cam- 
biato - disse egli ridendo. 

— Si, - replicò la superiora - suo 
padre deve battezzarla e chiamarla 
Henriette; fra un mese... 

Sarah o Henriette, il monsignore le 
assegnò il compito di studiare una 
poesia proprio per lui, per la pros- 
sima visita. Ma pochi giorni dopo 
mons. Sibour fu assassinato da un 
prete ch’egli. aveva sospeso. 

Così termina nello .Strard il primo 
capitolo delle sue memorie Sarah 
Bernhardt, Renderemo conto ai lettori 
dei particolari più importanti che ap- 
pariranno nei numeri seguenti. 
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Gerolamo Rovetta. 


Abbiamo annunziato nel numero 
scorso il nuovo romanzo di Gero- 
lamo Rovetta, uscito in elegante edi- 
zione presso Baldini e Castoldi, Mi- 
lano. Le lettrici vorranno saperne 
subito qualche cosa. Non raccontiamo 
la trama del romanzo, poco compli- 
cata, che trae tutto il suo valore dalla 
sapiente progressione logica dei vari 
stati d’animo dei personaggi. Gero- 
lamo Rovetta è fedele al suo vecchio, 
personale procedimento: quante volte, 
leggendo questa Moglie di Sua Ec- 
cellenza, il nostro pensiero è corso al 
primo romanzo del Rovetta, che gli 
consacrò il successo vent'anni fa, a 
quel IZafer dolorosa così fremente di 
pietà, così schietto, e così composto 
nello stesso tempo, veramente 7a7- 
rato, senza mai che l’autore inter- 
venga direttamente e s'imponga anche 
solo con una descrizione più o meno 
oziosa al nostro esame! Come là, 
anche qui alcuni tipi si disegnano 
tosto sulla tela, con alcune caratte- 
ristiche nette fisiche e morali da cui 
non è più possibile separarli. V’è la 
fanciulla piena di vivacità, avida di 
lusso e di potere, invidiosa, simula- 
trice, affascinante; e la donna dolo- 
rosa che si sacrifica e muore; e l’uomo 
integro, trascinato dal destino ad 
esser vittima dei suoi stessi ideali ; 
e poi una folla di « macchiette » 
tutte più o meno al secondo piano, 
tutte vive, tutte incontrate qua e là 
nella vita da noi stessi, tali e quali; 
presentate così, semplicemente, con 
un lor gesto arguto, con una frase 
espressiva, con un batter di ciglia... 
Teatro, sì, teatro vero e proprio, 
soltanto non incalzato dalle necessità 
sintetiche della scena, indugiantesi 
compiacentemente nello svolgersi 
tranquillo degli incidenti grandi e 
minuti che determineranno lo sciogli- 
mento previsto, inevitabile e insieme 
temuto... Poichè questo è un dei 
privilegi del Rovetta: appassionare 
il pubblico alle vicende ch’egli narra. 
Egli fa della psicologia palpitante, 0, 
a meglio dire, fa uno psicologo d’o- 
gnuno dei suoi lettori... Allorchè il 
suo eroe o la sua eroina pronun- 
ciano qualche squarcio eloquente o 
prorompono in un grido delirante, 
il lettore prova sempre un poco l’il- 
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lusione di suggerir lui stesso a quel- 
l’uomo o a quella donna le parole : e 
trae involontariamente un sospiro di 
soddisfazione, che si converte più 
tardi, a libro chiuso, in un senso di 
riconoscenza per lo scrittore, 

In questa Moglie di Sua Eccellenza 
anche la personalità, diciamo così, 
civile del Rovetta non è cambiata. 
Egli è sempre l’uomo sinceramente 
entusiasta per ogni espressione d’o- 
nestà, d’attività, d’umiltà, di purezza: 
democratico nello spirito : ironico fla- 
gellatore d’ogni ipocrisia vile, do- 
vunque venga. L'ambiente parlamen- 
tare, per quanto un poco’ troppo di 
scorcio, è d’un’evidenza satirica irre- 
sistibile. 

* 
* * 

Terminato e dato in luce il romanzo, 
che forse si trasformerà in opera di 
teatro ben presto, il Rovetta prepara 
già un nuovo dramma del genere 
storico che gli ha recato grandi allori. 
Egli aveva pensato ad un lavoro 
suggeritogli dalla vita di Dumas pa- 
dre, ma poi l’abbandonò per venir 
ad un periodo più recente, Gli parve 
più opportuno, scrive Domenico Lan- 
za in un articolo della Stampa, « di- 
scendere di qualche gradino nella 
storia del secolo, e, così, tra il 1840 
e il 1850, una figura ed un’epoca 
gli sembrarono adatte ad incorniciare 
il lavoro della sua fantasia : quelle 
cioè che tanno capo a Ferdinando Il 
di Napoli, il re Borbone, che è pas- 
sato tra tanta esecrazione patriottica, 
il re ora tiranno, ora debole ed in- 
certo che sconfessò tutte le liete pro- 
messe fatte balenare nel suo avvento 
al regno, il re che popolò le carceri 
di patrioti e di eroi italiani, che segnò 
con la tirannia sua e de’ suoi la glo- 
ria del Settembrini, del Poerio, dello 
Spaventa, che edificò nel sangue 
l'immortalità dei «fratelli Bandiera ». 

Il Rovetta non vede ancora pre- 
ciso lo sviluppo del suo lavoro. Egli 
ha studiato gli scritti del De Cesare 
e del Nisco per ricostruire l’ambiente. 
Il motivo drammatico verrà offerto 
da un episodio d’amore e d’intrigo, 
di cui saranno protagonisti Ferdi- 
nando II e una sua favorita. 

Il dramma sarà finito in settembre 
e verrà rappresentato in ottobre a 
Torino. 
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Per il monumento a Segantini. 


A Milano il signor Alberto Grubicy 
ha allestito una piccola esposizione 
ove, insieme ad opere di eletti artisti 
viventi, si ammirano il famoso Trit- 
tico di Segantini, l’ultima e più vasta 
opera sua, il quadro Ze due madri ed 
altre tele, bozzetti ad olio e disegni 
del grande artista. Il provento della 
mostra andrà come contributo per il 
monumento. 

Il futuro monumento a Segantini 
ha già una preistoria. Fin dal 1899, 
con una sottoscrizione del Corriere 
della sera e con una esposizione se- 
gantiniana, pure allestita dal Grubicy, 
si raggranellarono all'uopo 4500 lire. 
Allora un grande scultore, amico 
del Segantini, offrì gratuitamente l’o- 
pera sua per il monumento, da eri- 
gersi al Maloja. Ma non si potè mai 
giungere a radunare una somma sufftì- 
ciente per fornire a Leonardo  Bistolfi 
il materiale per eseguirvi il suo la- 
voro. 

E a proposito sempre del Segan- 
tini, in vita osteggiato da tutti i ce- 
nacoli e sopratutto dagli enti ufficiali, 
e all’indomani della morte celebrato 
specialmente da questi ultimi, è degna 
di esser riferita l’ultima disgrazia che 
ci viene raccontata dal Corriere: 

« Il direttore delle Belle Arti, signor 
Halsy C. Ives, per l’Esposizione di 
Saint Louis, aveva espresso il desi- 
derio che vi fossero mandati i quadri 
del Segantini, di cui scriveva in let- 
tera privata: « Non c’è artista italiano 
di questo tempo che goda di più 
grande stima nel nostro popolo ». Si 
voleva spedire il Trittico; ma poichè 
esso è proprietà dei figli di Segantini, 
minorenni, il Tribunale non permise 
che il quadro partisse se non lo si 
assicurasse contro ogni pericolo. 

« Per l’ assicurazione occorrevano 
lire 10 mila; ma fu vano ogni sforzo 
per avere tale somma dal Comitato 
italiano, presieduto dall’on. Pavia. 

« Si presentarono i documenti per 
provare che il Governo austriaco 
(essendo il Segantini nato ad Arco 
nel Trentino) sarebbe stato disposto 
ad esporre a Saint Louis, nella se- 
zione austriaca, le opere del Segantini, 
pagando qualsiasi spesa di trasporto 
ed assicurazione; ma il rifiuto fu rin- 
novato; e così le opere di Segantini, 
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non potendo andare in America come 
italiane, e non volendo andarvi come 
austriache, resteranno a casa ». 

Tutti sanno che il Governo austriaco 

ha innalzato un vero monumento al 
Segantini colla splendida pubblica- 
zione che riproduce a colori ed illu- 
stra colla penna le opere del pittore 
trentino (Giovanni Segantini, sein 
Leben und sein Werke, herausgegeben 
vom K. K. Ministerium fiir Kultus 
und Unterricht, Text verfasst vom 
Franz Servaes, mit 63 Kunsibeilegen : 
Wien, 1902, Verlag von Martin Ger- 
Zach); si sa che ha contribuito per il 
monumento ad Arco; ed il Governo 
italiano non può spendere lire 10,000 
per far conoscere in America un 
grande pittore italiano che l’Austria 
c’invidia. 

« È doloroso! » conclude l’autore- 
vole giornale milanese, e noi ci aste- 
niamo da altri commenti. Abbiamo 
segnalato altra volta delle pubblica- 
zioni recenti del gran pittore apparse 
in America e altrove. Tutti conoscono 
la superba edizione del Fisher-Unwin. 
Che cosa ha fatto l’Italia ? I quadri che 
non vogliamo mandare a Saint-Louis 
dovrebbero occupare già un posto 
d’onore nella Galleria d'Arte Moderna 
di Roma! 


La nuova Cattedrale cattolica 
di Londra. 


La nuova Cattedrale cattolica ro- 
mana di Londra, consacrata nelle ul- 
time settimane dello scorso anno, 
costituisce, dice il 7/xrsey's, una delle 
più notevoli opere architettoniche dei 
tempi presenti. 

Già altra volta noi ci siamo occu- 
pati in queste colonne (vedi Nwova 
Antologia, fasc. 742) della grandiosa 
chiesa e abbiamo riportato delle ve- 
dute di alcune parti di essa, 

La costruzione ha proporzioni im- 
ponenti, le navate sono più alte e più 
larghe di quelle di qualunque altra 
cattedrale inglese e il suo campanile 
raggiunge nella grande metropoli 
un’altezza nuova e sorprendente. 

Nello stile, essa differisce comple- 
tamente dai tipi prevalenti della mo- 
derna architettura sacra; l’architetto 
John F. Bentley, che morì pochi 
mesi prima che la sua chiesa fosse 
consacrata, volle chiamarlo; £izaz- 











il 
Hi 
Ù 








glioso, 


"ig pa 


(ALA S SASA 


La nuova cattedrale cattolica di Westminster. 


tino-cristiano, Il modello più celebre 
di questo stile è la moschea di Santa 
Sofia in Costantinopoli; le chiese bi- 
zantine di San Marco a Venezia e di 
San Vitale a Ravenna le rassomi- 
gliano in parte. È nel gruppo delle 
quattro cupole piatte che la cattedrale 
di Westminster segue le linee della 
chiesa di Santa Sofia. La costruzione 
loro è nuova ed ingegnosa e consiste 
in solidi blocchi massicci che rico- 
prono le navate con un tetto a guisa 
di bacino capovolto, e ciascuno pesa 
settecento tonnellate, Il materiale della 
costruzione è di mattoni rossi alter- 
nati con fascie di pietre bigie : il mat- 
tone ha durata assai lunga, resiste 
all’azione del fumo di Londra assai 
meglio della pietra ed è molto eco- 
nomico. Ed invero assai moderato è 
il costo della nuova cattedrale, poichè 
l'esecuzione pratica dell’intiera costru- 
zione. all’ infuori delle cappelle late- 
rali dovute ad elargizioni di privati, 
ha condotto ad una spesa di poco 
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superiore ad un milione di dollari; vi è tutta- 
via un largo campo per la decorazione interna, 
ma questa può essere fatta gradatamente ed i 
denari non mancheranno di certo. Quando le 
pareti interne saranno del tutto ricoperte di 
marmi e di mosaici, l’effetto ne sarà meravi- 


© Il movimento per la costruzione della cat- 


tedrale cattolica fu al- 
quanto ritardato durante 
l’episcopato del cardi- 
nale Manning, ma il suo 
successore, cardinale 
Vaughan, spinse alacre- 
mente avanti i lavori e 
li portò quasi a com- 
pimento, sicchè alla sua 
morte, avvenuta nel giu- 
gno scorso, l’attuale 
arcivescovo di West- 
minster, il giovane ed 
energico Dr. Bourne, 
potè, appena entrato in 
possesso del suo ufficio, 
cohsacrare solennemen- 
te la grandiosa chiesa, 
Cosìil cattolicismo, che 
fa sempre maggiori pro- 
seliti fra i praticanti della 
chiesa anglicana, avrà 
pure a Londra la sua 
cattedrale tipica, la cui 
architettura, sì differen- 
te dal carattere ingle- 
se, significherà ai nordici l’origine 
orientale del culto cattolico. 





S. E. il Cardinale Dr. Bourne. 




















TRA LIBRI E RIVISTE 


Marcelle Tinayre. 


Ancor giovanissima - ella ha tren- 
t'anni - questa scrittrice francese ha 
conquistato un dei primi posti nella 
letteratura femminile del suo paese 
dacchè, l’anno scorso, pubblicò La 
Maison du Peéché, romanzo che rag- 
giunse in poche settimane la 31° edi- 
zione e, tradotto in inglese, fu oggetto 
di duecento articoli nella sola Inghil- 
terra. Un successo simile, per un libro 
di donna, parve risuscitare i tempi 
di George Sand, e la Tinayre fu de- 
signata come l’erede diretta della glo- 
riosa romanziera di Nohant. 

Ella si era già fatta notare da 
qualche anno presso un ristretto pub- 
blico d’intellettuali. Nel 1897 era ap- 
parso il'suo primo romanzo, Avant 
l’amour, scrit'o, a diciotto anni, men- 
tre, sposa, attendeva la nascita del 
primo bimbo. 

Juliette Adam, direttrice della Wou- 
velle Revue a cui ella l'aveva man- 
dato, con un pseudonimo maschile, 
l’aveva fatto leggere ad Alfonso Dau- 
det che vi riscontrò i segni d’un forte 
e originale ingegno. Seguì immedia- 
tamente la pubblicazione nel 7emps 
de Za Rancon, altro romanzo d'amore 
delicato e tormentato, scritto a vent’un 
anno. Poi nel 1900 /7e//é, che ebbe 
il premio Montjon dall’ Accademia 
francese, Nelle prime pagine di /7e//é 
la Tinayre ha raccolto alcuni ricordi 
della sua infanzia : nata a Tulle nel 
Limousin, ella visse fino ai dieci anni 
coi suoi genitori, oriundi del Périgord, 
a Bordeaux, e fu là, arrampicata su 
un grande albero del giardino paterno, 
ch’ella lesse, a otto anni, il primo 
libro, una traduzione dell’ Odissea, 
scovata in una vecchia cassa, e subito 
dopo una raccolta di leggende bibli- 
che: « ...ce fut la seconde naissance, 
l’inoubliable initiation... » 

E l’ingegno di Marcelle Tinayre 
reca la impronta incancellabile di 
queste prime emozioni estetiche: è 
in lei una fantasia larga, poetica, 
spesso grandiosa, e insieme un raro 
senso dell’armonia, della misura: ella 
vede la natura e la vita veramente 
in linee classiche. Gli studi ch’ella 
compì a Parigi la vigilia del suo ma- 
trimonio, va!sero a sviluppare e fis- 
sare le tendenze naturali della sua 
mente. Ella è anche per questo ri- 
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spetto assai superiore alle sue colle- 
ghe, per lo stile fermo, ricco, elegante, 
purissimo, che rende la sua prosa 
talvolta degna d’esser paragonata a 
quella di Anatole France, 

Hellé apparve nella Revue de Paris. 
Era lo studio d’un’anima di fanciulla 
moderna, studio ancora un poco im- 
pacciato e convenzionale, ma nel 
quale, assieme a un sentimento pro- 
fondo d'umanità, si notava un’acuta 
facoltà d'osservazione, il dono spon- 
taneo di ritrarre con vivezza e sempli- 
cità scene, personaggi, ambienti. 

L’oiseau d’orage fu pubblicato nel 
1901 da Calmann-Lévy, ma scritto al- 
cuni anni avanti: nello stesso volume 
seguiva una squisita novella, Une ami- 
fié, colla data 1894; L'’oiseau d’orage, 
breve romanzo d’analisi, ha il carat- 
tere di gravità commossa che si do- 
veva più tardi ritrovar sviluppato nella 
Maison du Péché. Esso venne tradotto 
in italiano col titolo A/arce//a e pub- 
blicato nelle appendici del Corzzere 
della Sera. 

Nell'ottobre 1902, mentre la Revue 
de Paris pubblicava a puntate La 
Maison du Péché, già la critica si oc- 
cupava di questo romanzo. L’argo- 
mento di esso, palpitante, coincideva 
coll’agitazione pubblica per l’espul- 
sione delle Congregazioni religiose: 
consisteva nella lotta fra l’istinto di 
vita e l'educazione confessionale che 
questo istinto recide. 

Arditamente, la Tinayre ha posto 
di fronte due caratteri, due tipi: un 
giovine discendente di giansenisti, 
cresciuto fra i libri santi, infiammato 
di pietà e di spirito di rinuncia, e 
un’artista indipendente e spregiudi- 
cata che non crede se non all’amore 
e al lavoro. La donna vince per un 
certo tempo gli scrupoli tormentosi 
del giovine: ma poi questi è ripreso 
dalle arti del suo precettore, fugge, 
e finisce miseramente di consunzione 
nel febbrile rimpianto delle sane e 
feconde dolcezze ripudiate. 

Il protagonista è dipinto con vigore 
superbo: la Tinayre ha smentito, come 
già la Eliot e la Ward, l’opinione che 
la donna non sappia crear Zifi d’uomo. 
L’analisi ch’ella ha fatto del suo triste 
eroe non potrebbe esser più rigorosa 
e completa, Si disse da taluni ch’esso 
è, tuttavia, un essere fantastico, oggi 
insussistente: ma purtroppo l’autrice 
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non ha fatto che spingere alle estreme 
logiche conseguenze un caso contem- 
poraneo assai frequente. Tutti cono- 
sciamo, direttamente o per notizia, 
famiglie che avvolgono ancora gli 
adolescenti nel grigio lenzuolo asce- 
tico e recidono per sempre in essi la 
potenzialità di vivere, di volere libe- 
ramente. 

Gli ultimi capitoli della Mazson du 
Péché, in cui è descritta la lenta ago- 
nia dell’infelice, sono meravigliosi. 
Sorprendenti anche, per la sobria ed 
insieme appassionata audacia, sono 
le scene d’amore nelle quali la donna 
dolorosa e ardente è divisa fra il desi- 
derio di imporsi tutta al fanciullo 
amato e il timore oscuro d’una scon- 
fitta avvenire, d’una sicura catastrofe. 
Questa donna non è una creatura 
eccezionale, come l’eroe del libro : è 
una semplice « amoureuse » sincera 
e straziante nell’affermazione un poco 
inconscia ch’ella fa del suo diritto ad 
una semplice e durevole gioia... S'ella 
fosse stata qualcosa di più, un’anima 
di fronte a un’anima, e avesse saputo 
sostituire nell’amante un alto ideale 
umano all’ideale ascetico... il libro 
non avrebbe dimostrato, forse, tutto 
quello che l’autrice si proponeva. 


* 
"a 


Frattanto, la romanziera, colla re- 
cente aureola di fama, ha desiderato 
un diletto che la riposasse un poco, 
un gaio esercizio per la sua penna che 
sa, quando vuole, esser smagliante, 
come sa essere acuta, 

La Vie amoureuse de Frangois Bar- 
bazanges è il titolo del romanzo ch’ella 
ha pubblicato presso Calmann-Lévy 
in questi giorni. Siamo sullo scorcio 
del secolo xvi: a Tulle, in una 
ricca famiglia borghese, nasce un 
bimbo d’eccezionale bellezza, a cui 
il padre, magistrato e astronomo, 
predice che sarà molto amato e ne 
avrà forse sventura, essendo nato 
sotto l’ influenza del pianeta Venere 
e del satellite Saturno... Al giovane 
Barbazanges infatti non manca l’am- 
mirazione appassionata di tutte le 
donne della sua città, giovani e vec- 
chie... Ma egli non sogna che un 
amore eccelso, dall’ infanzia; qualcosa 
come l’ Astrea del sieur d’Urfé o le 
eroine di Madamigella di Scudery... 
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E un giorno, nel primo suo viaggio, 
egli incontra, in un bosco, la dea va- 
gheggiata: la segue, entra nel suo 
castello, accetta l’ospitalità per la 
notte. Nella notte, la bella viene al 
suo capezzale... In sogno o in realtà? 
Frangois Barbazanges non lo saprà 
mai; al mattino egli si sveglia solo, 
parte, e a pochi passi dal castello è 
ucciso da un colpo di moschetto che 
gli tira un geloso e orribile vagheg- 
gino della castellana... « Il paya chè- 
rement un court plaisir qui fut peut- 
étre une pure illusion, l’ombre d’une 
ombre... Mais, quoi qu’on pense sur 
ce point, si l’on regarde le train du 
monde, et le peu qu’est la fortune, 
et le néant qu’est la gloire, et le men- 
songe qu'’est l’amour, ne faut-il pas 
envier ce Francois Barbazanges qui, 
dans une nuit sans lendemain, vécut 
son réve amoureux ou réva sa vie 
amoureuse? » 

Così termina la fiaba leggiadra, che 
ha durato trecento pagine senza che 
ce ne accorgessimo, tanto era l’incanto 
squisito... L’evocazione è stata per- 
fetta: per due terzi del libro ha cam- 
peggiato con quella del protagonista 
la figura d’una piccola merlettaia, 
Margot, deliziosamente innamorata 
dei bello e casto figlio dei Barba- 
zanges.., Ella è morta d’amore per 
lui, sapendosi indegna, ma morta 
felice perch'egli l’ha visitata e baciata 
in fronte all’ultimo istante... E Mar- 
got e Francois e tutti gli altri parlano 
colla grazia immaginosa del tempo, 
e l’autrice li descrive con un amore 
fatto d’arguzia e di tenerezza, irresi- 
stibile... Le descrizioni si susseguono, 
una più bella dell’altra, veramente 
« preziose », E tutta la « preziosità » 
del libro non urta, nè stanca, appunto 
perchè spontanea, fresca... 

Dei critici insinuano che la Tinayre 
abusa della sua erudizione, e, anche, 
che se ne serve un poco secondo la 
maniera d’Anatole France, l’ Anatole 
France della ARòzisserie de la Reine 
Pédauque... Ma in fondo tutti la rin- 
graziano di questo intermezzo gra- 
zioso ch’ella ha voluto offrire fra la 
Maison du péché e l’altro grave e tri- 
ste romanzo ch’ella ha ideato e di 
cui ci accennava a voce la trama, 
settimane fa, mentre éra ospite entu- 
siasta di Roma... 
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Il passaggio Nord-Est. 


Mentre la giù nell’estremo lembo 
dell'Oriente i due rivali, entrambi 
forti e valorosi, sono intenti a defi- 
nire con le armi le loro antiche que- 
stioni di contesa, una quantità innu- 
merevole di scrittori militari si sbiz- 
zarrisce per i giornali e per le riviste 
a discutere sugli ipotetici piani di 
guerra e a fare prognostici sull'esito 


Il generale Kuropatkin. 


della sanguinosa lotta. Ora è venuta 
la volta di Fred E. Jane, l’autore 
del A the World's Fighting Ships 
e di 7%e Imperial Russian Navy, il 
quale considera nell’ultimo numero 
del 7he World's Work la possibilità 
della Russia di servirsi del passaggio 
del Nord-Est, per inviare le sue navi 
del Baltico sul teatro della guerra, 
Fino ad alcuni anni addietro la flotta 
del Baltico era solita di starsene tran- 
quillamente nei porti durante l’in- 
verno, ma l’anno. scorso cominciò 
l’incrociatore Axrora a manovrare 
con una velocità di 20 nodi attraverso 
il mare gelato di Kronstadt, prece- 
duto dall’ Ermak, comandato dall’am- 
miraglio Makharoff, testè scomparso 
sì tragicamente. 


i assunto il difficile compito di 
î zare le sorti dell’ esercito russo. Egli 
4iha un passato militare molto bril- 


Già l’Ermak tentò una volta il 
passaggio Nord-Est, ma i risultati di 
quella spedizione sono rimasti a noi 
del tutto sconosciuti, 

Sembra che nessun serio ostacolo 
opponga il ghiaccio del mare di Kara 
e una flotta potrebbe benissimo inol- 
trarsi in estate fino al Capo Chelyu- 
skin, il punto più settentrionale della 
Siberia, Il pericolo vien dopo il Capo 
Chelyuskin, e un breve ritardo po- 
trebbe tener bloccata la flotta prima 
di giungere allo stretto di Behring. 
Come si vede, passando per il Nord- 
Est, i Russi correrebbero rischio di 
gelare, ma potrebbero anche forse 
riuscire a liberare la squadra di Port 
Arthur, costringendo la flotta nemica 
a scindersi e ad allontanarsi dalla 
sua base di operazione; mentre, se- 
guendo la via ordinaria, si trovebbero 
esposti lungo il loro viaggio, special- 
mente da Saigon a Port Arthur, ad 
ogni sorta di pericoli e la flotta ne- 
mica non dovrebbe abbandonare i 
-uoi punti di rifornimento. L’impresa 
del passaggio Nord-Est è molto dif- 
ficile ma non impossibile: e la Russia 
è certamente un paese capace di con- 


durre a termine qualunque impresa 


a cui si accinge. Intanto in questi 
ultimi giorni è giunto sul campo della 
guerra il generale Kuropatkin ed ha 
rial- 


lante, tanto in Europa dove combattè 
con il celebre Skobeleff, quanto in 
Asia. È uomo di semplici costumi, 
di un fisico di ferro e pieno di en- 
tusiasmo e di fede per l’avvenire 
della Russia. Per molto tempo ormai 
il suo nome sarà famigliare nel mondo 
e il modo con cui egli risolverà il gi- 
gantesco problema che gli sta innanzi 
sarà argomento di profondo studio 
per quanti s’interessano di cose mi- 
litari. 


Huxley. 


La collezione Tauchnitz, questa 
singolare biblioteca tedesca di capo- 
lavori inglesi, che è un saggio d’a- 
vanguardia d’un cosmopolitismo in- 
tellettuale di là da venire, s'è arric- 
chita d’un volumetto che contiene 
parecchi saggi di Sir John Lubbock, 
commemorazioni d’ uomini illustri, 
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discorsi d’inaugurazione d’istituti pub- 
blici, ecc., che insieme a preziose 
notizie ci rivelano l’amore tutto in- 
glese che gli scienziati inglesi portano 
alla vita pubblica, alle manifestazioni 
civili e sociali. Basterà vederne l’in- 
dice, che passa da una biografia di 
Ruskin alla politica fiscale, ecc. ecc. 
(Essays and Adresses 1900-1903, by 
Lord Avebury [Sir John Lubbock], 
vol. 3723). 

Noi vogliamo qui notare alcuni 
passi del discorso commemorativo 
che lo scienziato fece all’Istituto An- 
tropologico per un altro scienziato. 
Huxley era stato primo presidente 
avanti al Lubbock dell’istituto che 
avevano fondato insieme. 

Ma non solo in questo avevano 
lavorato insieme, Con lui il Lubbock 
aveva, fin dal dall’apparizione della 
Origine delle specie lottato contro il 
torrente d’ignoranza e di malafede 
che s’era scatenato contro Darwin: 
essi, con Sir J. Hooker, parlarono per 
lui a Oxford nel gran dibattimento 
del 1860. Nello stesso anno essi det- 
tero fuori la Natural History Review. 

Un'altra piccola società essi ave- 
vano pur fondata. 1’ X Club, nel quale 
erano pure Spencer e Tyndail. Più 
tardi i due scienziati furono insieme in 
varie imprese ed in viaggi all’estero. 

In gioventù Huxley era stato un 
divoratore di libri: dice egli stesso 
che da ragazzo aveva una perversa 
tendenza a pensare, quand’ era tempo 
di divertirsi. È singolare che egli 
avea desiderato di diventare ingegnere 
meccanico. « La sola parte - dice 
egli - della mia carriera professionale 
alla quale profondamente m’interes- 
sassi era la fisiologia, ch’è la mecca- 
nica degli esseri viventi ». Egli non 
facea collezioni. « Quel che mi atti- 
rava era la parte architettonica e 
meccanica ; il movimento nella me- 
ravigliosa unità di disegno delle mi- 
gliaia e migliaia di diverse costru- 
zioni viventi ». 

Nel 1846 Huxley s’unì alla spedi- 
zione in Oriente del capitano Owen 
Stanley nel Razfelsnake. Egli era un 
meraviglioso descrittore, sia colla pa- 
rola che col pennello, e i disegni e 
diagrammi con cui illustrò il quaderno 
di bordo erano perfetti. Il disegno 
era una delle sue grandi gioie, e in 
tutte le sedute di Commissioni la sua 
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mano non poteva mai stare inoc- 
cupata. 

Era pure un dei più eloquenti ora- 
tori del giorno. Le sue conferenze 
del venerdì alla Royal Institution ri- 
valeggiavano con quelle di Tyndall 
ed erano frequentatissime. E notevole 
è il fatto che la sua prima conferenza 
era stata un disastro : la sua eloquenza 
fu un trionfo della sua volontà. 

« Huxley - dice il Lubbock - fu 
un dei primi che persuase il pubblico, 
che la scienza è una cosa d’impor- 
tanza vitale, che è più affascinante 
d’un bel romanzo, che ognuno il 
quale trascura di seguire il cammino 
trionfante delle scoperte - così mara- 
viglioso, così pieno di rivelazioni este- 
tiche e morali - rifiuta deliberata- 
mente una delle più grandi consola- 
zioni della vita ». 

Huxley era pieno di serenità e di 
umorismo, Le lettere sue, pubblicate 
nell’eccellente biografia scritta da suo 
figlio Leonardo, ne fanno fede. Egli 
coprì molte cariche, essendo attivis- 
simo: presidente di molte Società 
scientifiche, professore, membro di 
una decina di Commissioni gover- 
native, /ecturer: nel 1892 fu membro 
del Consiglio Privato. 

I primi suoi lavori scientifici furono 
sulle meduse. Nella paleontologia ini- 
ziò i suoi studi nel 1855 e uno dei 
suoi principali risultati fu la dimostra- 
zione delle numerose e strette affinità 
fra i rettili e gli uccelli, i quali sono 
ora da alcuni riguardati come un 
gruppo separato, i sauropsidi ; mentre 
gli anfibii, considerati per lungotempo 
come rettili, furono uniti ai pesci col 
titolo di ittiopsidi. Nello stesso tempo 
egli mostrò che i mammiferi non deri- 
vano dei sauropsidi, ma entrambi i 
gruppi formano due rami divergenti, 
discesi da un comune antenato. 

Insieme a Tynda!ll egli comunicò 
una memoria sui ghiacciai: fece pure 
un trattato popolare di fisiogeografia. 

Dimostrò in modo conclusivo, che 
per rispetto alla sostanza e alla strut- 
tura l’uomo e gli animali inferiori 
si corrispondono, Haeckel dice che 
Huxley fu il primo ad estendere la 
teoria darwiniana all’uomo: questo fu 
nelle sue conferenze Man's Place in 
Nature. 

Nel 1870 fu membro del Consiglio 
scolastico di Londra: egli propugnava 
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un’educazione equilibrata, un ade- 
guato insegnamento della scienza, 
una riduzione degli studî classici, al 
che si associa pure il Lubbock pro- 
testando contro il troppo latino e 
greco e favoreggiando le lingue vi- 
venti. Huxley considerava che la spe- 
cializzazione non deve cominciare fino 
ai sedici o diciassett’anni. 

« L’educazione è stata avocata allo 
Stato per buone ragioni : dagli uomini 
di Stato perchè tutti sono elettori; calle 
Camere di commercio, perchè l’igno- 
ranza produce cattivi operai; dal clero, 
perchè essa fa cattivi uomini; sono 
buone ragioni: ma Huxley diceva che 
le masse devono venire educate per- 
chè esse sono uomini e donne con 
infinite capacità di essere, di fare, di 
soffrire, e questo è il fatto, che ora 
il popolo perisce per mancanza di 
conoscenza ». 

Huxley non voleva esser classifi- 
cato fra i fatalisti, i materialisti o gli 
atei: in certe materie egli non era 
nè credente nè miscredente, era in 
sospeso. 

Parlando della Mefaphysical Society 
di cui faceva parte (c’erano pure 
Thompson, Tyndall, Gladstone, Mor- 
ley, Martineau, Tennyson, Browning, 
F. Harrison, Leslie Stephen, testè 
defunto, insieme a vescovi ed arcive- 
scovi protestanti, e perfino il cardinal 
Manning) egli dice: « V’era rappre- 
sentata ogni varietà d’opinioni filoso- 
fiche e teologiche, e s’esprimevano 
con intera libertà: molti de’ miei 
colleghi erano isfî d’uno o d’altro 
genere, e sebbene mi fossero tutti 
amici, mi trovavo un po’ nella posi- 
zione del lupo che, avendo lasciato 
la coda nel laccio, si presentò ai suoi 
caudati compagni. Così ci pensai e 
compresi che ero un agnostico: questo 
epiteto era anti:etico a quello di gno- 
stico della storia della Chiesa, che 
professava di conoscere tante cose 
che io ignoravo: e presi la prima 
occasione che mi si presentò per far 
mostra nella nostra Società d’aver 
una coda come gli altri lupi ». 


Il pittore Giuseppe Sciuti. 


La R. Accademia dei Zelanti di 
Acireale ha celebrato testè con so- 
lenni onoranze il settantesimo com- 


pleanno d’un veterano dell’arte, il 
pittore Giuseppe Sciuti. 

Giuseppe Sciuti nacque a Zafferano 
Etneo il 26 febbraio 1834. Da fan- 
ciullo dimostrò una grande inclina- 
zione al disegno: ma suo padre, far- 
macista, voleva avviarlo alla sua pro- 
fessione. Il figlio finì col fuggirsene 
nel 1849 a Catania, ove si presentò 
ad un pittore e ne fu accolto. Dopo 
l'eruzione del 1857, che distrusse la 
piccola proprietà della famiglia, il 
giovane si recò ad aprire studio a 
Firenze: un anno dopo passò a Na- 
poli, ove espose alla Promotrice il 
suo primo gran quadro Ura tentazione, 





Il pittore Giuseppe Sciuti. 


che fu molto lodato e cominciò a farlo 
conoscere. 

Tra gli splendori del golfo azzurro, 
che rievocavano quelli dell’isola na- 
tale, seguitò a produrre e di quel 
tempo sono parecchi quadri, premiati 
in esposizioni o acquistati da enti 
pubblici. Uno sposalizio greco antico 
è nel museo di Brera. Per suggeri- 
mento del Dall’Ongaro, egli prese a 
risuscitare scene della vita greca. Pix- 
daro aîì giuochi olimpici ottenne al- 
l'esposizione di Vienna del 1873 il 
massimo premio e fu poi dato dal 
Governo all'Accademia di Brera. Nel 
1875 trasferì a Roma la sua dimora: 
vinse allora il concorso per gli af- 
freschi da eseguire nella gran sala 
del Consiglio provinciale di Sassari. 
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Hic manebimus optime, la Battaglia 
d’Imera ed altri molti quadri suoi 
sono noti per le riproduzioni nume- 
rose che se ne fecero. 

Schivo da ogni teatralità, lo Sciuti 
lavora oggi a settant'anni con lena 
giovanile e ben fece la Sicilia a fe- 
steggiare in lui un dei suoi più il- 
lustri e benemeriti figli. 


Biblioteche per ciechi 
e biblioteche circolanti. 


Riceviamo da una nostra gentile 
collaboratrice e pubblichiamo ringra- 
ziando : 

« Leggendo il vostro articoletto: 
Ciechi e sordi, nel fascicolo scorso, 
ho pensato che forse voi non cono- 
scete un’ istituzione che abbiamo qui 
in Roma e che merita al più alto grado 
d’esser segnalata al pubblico interes- 
samento : « La Biblioteca Circolante 
pei Ciechi ». Volete alcune informa- 
zioni ? 

« Essa fu fondata sette anni fa sotto 
l'alto patronato di S. M. la Regina 
Margherita, con un principio mode- 
sto di 73 volumi, che oggi sono più 
di 800. È nazionale, non provinciale, 
e in tutto questo tempo più di 3500 
volumi si son potuti mettere in mano 
a infelici ciechi d’ogni parte d’Italia. 
La sede è in Via Sallustiana, 21. La 
Biblioteca, gratuita, è aperta ogni gio- 
vedi. Solo i ciechi non residenti a 
Roma devono fare un deposito di L. 5 
e pagare il porto di andata e ritorno 
dei libri. Alcuni libri sono stati per- 
sino spediti nella lontana America 
alla nota Helen Keller, di cui parlò 
nel numero scorso la Nuova Antologia < 
ella avendo studiato l’italiano, richiese 
direttamente i libri al Comitato della 
Biblioteca. 

« Come sono stati provveduti i 
libri per la specialissima Biblioteca? 
Essi sono scritti col sistema Braille 
e più della metà si devono al lavoro 
volontario di signore veggenti, due 
terzi delle quali forestiere: e il resto, 
per mezzo di dettatura, a ciechi ita- 
liani che sono anche rimunerati per 
il loro lavoro. 

« Questo lavoro di copiatura si- 
stema Braille non è difficile, richiede 
solo un po’ di pazienza e molta accu- 
ratezza. Esso può farsi a casa e le 
spese sono di L, 8.50 per un piccolo 
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apparecchio, e la carta necessaria, che 
costa una lira al chilo. Ogni volume 
preparato per ciechi rappresenta circa 
53 ore di lavoro, di una persona abi- 
tuata ad esso, cosicchè chi voglia 
dedicare due ore al giorno a que- 
st’opera umanitaria può produrre un 
volume al mese. Per i Promessi Sposi 
ci vogliono 14 volumi; per la Storia 
di Roma nel Medioevo del Gregoro- 
vius oltre 60. 

« Qualche settimana fa Miss Dora 
E. Bulwer, segretaria onoraria della 
istituzione e anima di essa, leggendo 
alla Federazione Romana delle Opere 
d’Attività Femminile una relazione 
dell’opera della Biblioteca nell’anno 
1903, ha rivolto un caldo appello a 
tutte quelle persone che hanno molto 
tempo disponibile, alle signore e si- 
gnorine in special modo, perchè vo- 
gliano interessarsi alla cosa e dare 
anche un’ora sola al giorno a questo 
lavoro di copiatura che ha uno scopo 
così nobile... Voi dovreste a vostra 
volta appoggiare con fervore l’appello, 
invocando pure l'aiuto finanziario dei 
generosi. La Biblioteca ha bisogno 
di fondi per poter dare maggiore la- 
voro ai ciechi che preparano i libri. 
Dacchè la Biblioteca esiste, circa 
L. 3400 sono state pagate per questo 
genere di lavoro : il benefizio è dunque 
duplice per gli infelici... Ho sott’oc- 
chio il resoconto del 1903, stampa- 
to: esso reca una lista di donazioni 
fatte alla Biblioteca; sessanta sono di 
stranieri, una diecina soltanto di ita- 
liani! Dobbiamo noi proprio sempre 
ignorare, o, peggio, trascurare ciò 
che di buono si fa nel nostro paese 
da qualche anima eletta ? 

« E giacchè si parla di Biblioteche 
e di iniziative nobili, permettetemi di 
additarvi ancora quella istituita dalla 
Federazione Romana delle Opere di 
Attività Femminile, or sono quattro 
anni, Di questa Biblioteca femminile 
si occupò, or sono alcuni mesi, molto 
diffusamente Guido Biagi nella sua 
Rivista delle Biblioteche. Essa si com- 
pone di quasi 5000 volumi, scelti sa- 
viamente fra ciò che di migliore hanno 
prodotto la storia, la letteratura, la 
critica, ed occupa un vasto ed ele- 
gante locale terreno di piazza Nicosia. 
Contava, alla fine del 1903, 1142 abbo- 
nate in città, e 32 fuori Roma. Ne 
usufruiscono sopratutto le giovani in- 
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segnanti, a cui sono fatte condizioni 
davvero eccezionali, 3 lire annue ri- 
partibili fino a 25 cent. per mese. 
Le abbonate non hanno ancora preso 
il costume di fermarsi a leggere nelle 
sale della Biblioteca, ch’è pur un am- 
biente simpaticissimo nella sua severa 
distinzione, Per contro, esse vi con- 
vengono in gran numero, ogni sabato, 
ad ascoltare le conferenze che la Bi- 
blioteca loro offre: quest’inverno fra 
l’altro s'è iniziato un ciclo di /etture 
carducciane, col concorso dei giovani 
professori Bargellini, Salvatori, Valli 
e Gnoli, che sono apprezzatissime, 

« Nella stessa sala si tengono corsi 
di lingue estere per tutte quelle si- 
gnore e signorine che vogliono iscri- 
versi, ed ha la sua sede l’ Ufficio d’in- 
formazioni testè istituito dalla sezione 
educativa della Federazione Femmi- 
nile, sull'esempio di quello che fun- 
ziona da tre anni a Milano per merito 
dell’ Unione Femminile ». 


Le origini 
degli Stati Uniti d’America. 


Vincoli reciproci di simpatia e d’am- 
mirazione uniscono l’Italia con gli 
Stati Uniti. Gli americani considerano 
in noi, non soltanto la giovane na- 
zione, intenta a progredire nel suo 
risorgimento economico dopo la co- 
stituzione in unità, ma anche l’erede 
delle splendide tradizioni del Rina- 
scimento, la terra dove essi vengono 
ad educare l’intelletto loro alle me- 
raviglie dell’arte: noi vediamo nella 
loro storia l'esempio d’un popolo 
che sfruttando con energia le risorse 
d’un suolo fertile e ricco, seppe in 
poco più d’un secolo raggiungere 
un grado elevatissimo di civiltà e 
prendere posto fra gli Stati più po- 
tenti del mondo. 

Interpreti di questi sentimenti sono 
gli scrittori dell’uno e dell’altro paese. 
Ora, inItalia,inun nuovo volumedella 
Collezione Storica Villari (Hoepli ed.), 
Gennaro Mondaini ricorda le origini 
degli Stati Uniti d’ America, studiando 
quel periodo fortunoso in cui le Co- 
lonie inglesi seppero scuotere la do- 
minazione della madre-patria e costi- 
tuire la grande Confederazione, che 
diede forma e sviluppo al governo 
democratico. Siccome il clima ed il 
suolo sono importanti fattori dei fe- 
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nomeni sociali, l’autore premette un 
breve cenno sulla geografia fisica del 
territorio; descrive poi rapidamente 
i varii tentativi di conquista e di 
colonizzazione, a cui durante i secoli 
XVI e xVII si dedicarono i popoli 
europei più progrediti, come gli spa- 
gnuoli, gli olandesi, i francesi, gli 
svedesi, gli inglesi, i cui sforzi furono 
coronati dal successo. Si assiste poi 
al contrasto fra la società rigidamente 
democratica della Nuova Inghilterra, 
formata da quei puritani, che avevano 
abbandonata la patria per conservare 
intatte le loro credenze religiose ed 
adorare liberamente il loro Dio, sorta 
e sviluppata in mezzo a vicende, che 
avevano conservato una certa ugua- 
glianza sociale fra le varie classi; 
fra l’aristocrazia fondiaria delle Co- 
lonie meridionali, la cui prosperità 
era dovuta alla costituzione dei lati- 
fondi ed alla introduzione della schia- 
vitù; fra l’elemento che occupava la 
parte centrale, dedito specialmente 
al commercio, Ed accanto a questi 
gruppi d’origine inglese si scorge e 
si segue il progredire della coloniz- 
zazione franco-canadese che scopre 
l'immenso territorio del bacino del 
Mississippì; essa però non fa buona 
prova e poco più tardi è costretta a 
cedere dinanzi alla nazione rivale, 
con cui viene in conflitto, 

Tale è l’ambiente primitivo, da cui 
nascerà la futura Confederazione, Tra 
le diverse Colonie cominciano a sor- 
gere vincoli d’amicizia e di solidarietà, 
che si cementano maggiormente quan- 
do la madre-patria, che aveva scor- 
dato i suoi figli d’oltre-oceano nei 
momenti del bisogno, si ricorda di 
essi solo per colpirli con odiose tasse 
ed imposte e per ostacolare la loro 
prosperità economica. L’autore espone 
poi le fasi della rivolta, che condusse 
alla piena e completa indipendenza 
delle Colonie americane; il disordine 
amministrativo, che ne fu la neces- 
saria conseguenza, l’organizzazione 
politica successiva, compendiata nella 
celebre Costituzione del 1787, la quale 
viene riportata per intiero in fondo 
al volume, sono studiati ed analiz- 
zati con metodo nuovo, con mente 
vigorosa e profonda. 

Noi vediamo così esposti nel pe- 
riodo delle origini tutti gli elementi 
essenziali della novella nazione, ter- 
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ritorio, ordinamento di governo, com- 
posizione sociale, elementi, sulla cui 
saldezza mirabile le giovani genera- 
zioni costrussero nel breve volger 


d’un secolo l’edifizio colossale della 
potenza americana. 


Le Università popolari. 


Da alcuni anni si sono istituite anche 
in Italia, nelle principali città, ie cosi- 
dette Università popolari. Esse vi- 
vono, fioriscono in qualche luogo, ma 
riescono in generale inferiori al loro 
compito. Chi le frequenta non è quasi 
mai il popolo, ma la borghesia. I pro. 
fessori vi portano il più spesso le stesse 
materie nella stessa forma che inse- 
gnano nelle Università propriamente 
dette, o vi espongono in sintesi troppo 
dense degli argomenti accademici, di 
lusso, inutili e ingrati al popolo. 

Ancora non si è bene stabilito se 
l’ Università popolare debba rivolgersi 
al popolo, cioè ad un pubblico che 
non è andato oltre le scuole elemen- 
tari - o se abbia per solo scopo di 
ornare lo spirito d’un gruppo eletto 
di volenterosi borghesi. È certo però 
che non mancano i professori, i quali 
sanno farsi comprendere dal popolo, 
già molto dirozzato, delle città, Ora 
avvenne appunto ad uno di questi, al 
prof. Giuseppe Martinozzi, di sentirsi 
fare questa singolare domanda: se la 
scuola popolare abbia per scopo ul- 
timo, più o meno segreto, la rivolu- 
zione, facendo sentire al popolo quanto 
gli manchi, anche nel campo intel- 
lettuale, che i ricchi possono agevol- 
mente procacciarsi... ll Mar.inozzi, 
- noto come buon poeta civile e come 
insegnante di valore - non si spa- 
ventò della domanda, sapendo pure 
che ogni aumento di coscienza è un 
riconoscimento di diritti, ma si fece 
a considerare ancora una volta l’es- 
senza e gli scopi delle Università po- 
polari. Di ciò discorre appunto in una 
lettera aperta al prof. F. L. Pullé, 
presidente della Università popolare 
Garibaldi in Bologna, Del fine più 
elevato e tutto proprio delle U. P. 
(Zamorani e Albertazzi). 

* 


* * 
Il concetto che il Martinozzi si fa 
del'a Università popolare è elevatis- 
simo, e, confessiamolo, di difficile 


attuazione, Non da oggi egli si preoc- 
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cupa dell’ educazione nazionale: or 
sono quasi venti anni egli raccoglieva 
in un opuscolo certe sue considera- 
zioni che qui riporta, vere anche oggi, 
nelle quali additava i difetti del no- 
stro insegnamento. Ci è stato un tempo 
in cui «ogni città, ogni paese, ogni 
borgata aveva un tetto comune che 
riuniva di persona e di cuore plebi 
e cittadinanze, un tetto in cui tutti 
entravano come in casa propria: un 
sol libro, allora, racchiudeva la sa- 
pienza di tutti », Ciò dava coesione 
alla società: ignorati per la maggio- 
ranza erano i due distruttori tarli mo- 
derni: l’incertezza di tutto e l’isola- 
mento intimo morale La fede dava 
all’uomo il legame che a lui è neces- 
sario di sentire coll’infinito, e il le- 
game col prossimo. Oggi tutto è di- 
sgregato. Perfino la ‘amiglia, quando 
non è resa inerte dalia necessità del 
lavoro alimentare, non è coesiva, com- 
posta com’è d’individui ineguali senza 
un legame superiore, Nel periodo del 
Risorgimento un ideale comune tenne 
per molto tempo unita la società ita- 
liana. Concretato quest’ ideale, « si 
ruppe la continuità dei tempi, e fra 
le generazioni sorte dopo il 1870 e 
quella che in massima parte è tra- 
montata, la distanza è come tra due 
età storiche differenti »., 


* 
* * 

In quel tempo, eravamo nel 1886, 
il Martinozzi domandava quest’ufticio 
di ricostituzione morale allo Stato e 
alle sue scuole. 

« L’uomo nel senso pieno della 
parola non può vivere esclusivamente 
a sè; suo supremo bisogno morale è 
trovare un rapporto con ciò che lo 
circonda, un appoggio che lo tenga 
in sè, quando le ragioni di vivere e 
di ben operare per se stesso gli sono 
venute meno. 

« E questo momento si presenta, 
prima o poi, nella vita di tutti. 

« L’uomo dell’età antica era col- 
legato allo Stato; l’uomo del Medio 
Evo, al cielo; l’uomo moderno non 
ha finora legami determinati, saldi, 
universali... E non può darglieli or- 
mai che il sentimento d’umarizà e di 
necessità in altri termini di solidarietà 
umana, di fronte alle ferree leggi della 
natura, di fronte all’alto ispiratore 
mistero dell’Infinito. 
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« In questo campo di profonda 
educazione morale umana il compito 
della volontà consapevole, e amorosa 
è immenso, è sublime, è tremenda- 
mente arduo, ma certo: - e non evi- 
tabile senza delitto ». 

* 


Esiste negli individui questa de- 
composizione sociale di cui si rico- 
noscono i sintomi nella società? 

« Siamo sinceri ed abbiamo il co- 
raggio della coerenza, una buona 
volta! Si deplorano da anni e anni 
spente le antiche virtù e da anni ogni 
giorno, si può dire, si schiude la 
tomba ad uomini che avrebbero ab- 
bellito qualunque età: Garibaldi, Maz- 
zini, Sclopis, De Sanctis, Fabrizi, Ma- 
miani, V. Hugo, Littrè, Garfield... 
Si domanda impensieriti: « chi scio- 
glierà l'enigma morale dei nostri 
tempi? » mentre ogni Geremia lo ha 
per suo conto già sciolto, e fieramente 
si offenderebbe con chi, prendendo 
ingenuamente ma legittimamente alla 
lettera le sue esclamazioni, gli di- 
cesse: « ma voi dunque ignorate il 
vostro dovere? ma voi vivete a caso 
e senza saper perchè ? .. 

« Contegno incoerente, che ha la 
sua ravione nelle con radizioni della 
natura umana, ma di quelle tali con- 
trad'zioni che è dovere vincere e ret- 
tificare, perchè altrimenti si dà diritto 
a questo dilemma: o avete sciolto per 
conto vostro il problema morale, o 
non l’avete: se non l’avete, come vi 
vantate patriota, filantropo, onesto? 
Se l’avete, perchè gettate l’allarme, 
perchè non suggerite la soluzione 
vostra ? 

« Con un nuovo dilemma vi si può 
dire: o che siete tanto superbo, da 
creder voi solo capace di assurgere 
alla vostra sintesi; o che essa vi sembri 
troppo poco legittima per professarla 
pubblicamente. 

Ora, allo Stato domandava il Mar- 
tinozzi, che riunisse nella scuola le 
migliori aspirazioni, divergenti nel 
metodo, ma convergenti nel fine; una 
sintesi, « quella sintesi provvisoria, 
di cui nessuno parla, ma che ciascun 
onesto fa per conto proprio, trovando 
tra le incertezze del pensiero una 
norma alla vita nelle ispirazioni del 
cuore », 

Ma riconosce oggi che lo Sta‘o non 
può costituirsi direttore morale, E 


questa guida interiore delle coscienze 
vorrebbe il Martinozzi che il popolo 
la trovasse nell’insegnamento delle 
Università popolari. Lo Stato è un 
ente destinato a vivere indefinitamente 
e mantenersi e crescere; le sue scuole 
debbono perciò tendere a soddisfare 
principalmente i bisogni dell’ uomo 
cellettivo, dell’uomo continuo. L’Uni- 
versità popolare invece può cercare 
î veri più utili, i veri più richiesti 
dall’anima popolare, più richiesti dalla 
voce della coscienza, più atti a con- 
solare, a confortare, a dirigere la vita. 


* 
* * 

Il Martinozzi indica qui un pro- 
gramma difficile assai, Le Università 
popolari funzionano per la buona 
volontà di varii professori, che im- 
partiscono gli elementi di discipline 
disparate, slegate: nessuna coesione 
fra di essi e nessuna unità d’intento, 
e spesso, in fondo, le lor coscienze 
sono assai discordi ed è fortuna che 
alcuni si limitino soltanto ad inse- 
gnare, non a educare. 

Siamo scettici. L'Università popo- 
lare potrà sostituire il catechismo e 
la predica? Sarebbe da augurarcelo, 
ma cio è nelle nebbie del futuro. 

Il Martinozzi cita il Canzo della Gi- 
nestra. Ha ragione: il pessimismo di 
Leopardi è un tonico potente. Leo- 
pardi, dopo aver affermato che solo 
per il pensiero risorgemmo in parte 
dalla barbarie, continua dicendo che 
appunto per il pensiero 

Si cresce in civiltà, che so/e in meglio 

Guida i pubblici fati.. 

E dopo avere sfogato qui l’ira 
sua magnanima contro il secolo suo, 
tutto ancora intimamente chiuso in 
cecità medievale, passa a fare il pro- 
gramma, o a segnare almeno il con- 
cetto fondamentale di un programma, 
di progresso umano veramente civile, 

Nobil natura è quella 

Ch'a sollevar s’ardisce 

Gli occhi mortali incontra 

Al comun fato, e che con franca lingua, 

Nulla al ver detraendo, 

Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 

E il basso stato e frale; 

Quella che grande e forte 

Mostra sè nel soffrir, nè gli odii e l’ire 

Fraterne, ancor più gravi 

D’ogni altro danno, accresce 

Alle miserie sue, l’uomo incolpando 

Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 
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Che veramente è rea, che de’ mortali 

È madre in parto ed in voler madrigna, 

Costei chiama inimica; e incontro a questa 

Congiunta esser pensando, 

Siccom’ è il vero ed ordinata in pria 

L’umana compagnia, 

Tutti fra sè confederati estima 

Gli uomini, e tutti abbraccia 

Con vero amor, porgendo 

Valida e pronta ed aspettando aita 

Negli alterni perigli e nelle angosce 

Della guerra comune... 

Cosiffatti pensieri non sono ancora, 
come augurava Leopardi, « palesi al 
volgo ». Chi li farà palesi? I giornali? 
I libri? I libri in Italia « sono dive- 
nuti oramai, pur troppo, un nuovo 
elemento di dolori intellettuali e mo- 
rali, di confusione, di desolazione ». 

Dov’ è la salvezza? Verrà, anche 
se non la porteranno le Università 
popolari, poichè, come afferma pure 
il Martinozzi, il solo male veramente 
incurabile è l’ incoscienza, è l’ igno- 
ranza del male. E noi ne siamo con- 
sapevoli e ne sentiamo il peso. È già 
qualche cosa. 


La rivendicazione 
della mano sinistra. 


L’uomo può benissimo essere de- 
finito come un bimane, un bipede 
bilaterale, ma può essere anche giu- 
stamente definito come un essere 
parzialmente sviluppato e unidestro. 
Esso è l’unico esempio di un animale 
che ha due membra perfettamente 
formate e egualmente preziose ma 
diversamente sviluppate. Inoltre egli 
non solamente cura uno di queste 
membra a spese dell’altro, ma si vanta 
ancora della sua negligenza e glori- 
fica la condizione mezzo storpiata 
della sua impotente mano sinistra. 

Allo scopo di rendere l’uomo ciò 
che egli anatomicamente è cioè, am- 
bidestro, perfettamente equilibrato o 
simmetricamente sviluppato, negli 
ultimi mesi dello scorso anno si è 
costituita in America una Ambdi- 
dextral Culture Society. 

I principî sopra i quali si fonda 
questa organizzazione sono i seguenti: 
Che ogni vera educazione consiste 
nel perfetto sviluppo dell’intiera in- 
dividualità, fisica, spirituale e morale; 
che ogni sistema d’educazione il quale 
trascuri un lobo del cervello e un 
membro superiore del corpo è non 
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solo dannoso allo sviluppo di tutto 
l'organismo, ma rende vano lo scopo 
grande per il quale è stata messa in 
movimento la dispendiosa e compli- 
cata macchina della nostra educazione 
razionale; che è dovere di ogni 
maestro non solo di coltivare e di- 
sciplinare ogni facoltà del fanciullo, 
ma di educare e ugualmente svilup- 
pare al più alto grado ogni senso e 
ogni membro che il fanciullo possiede, 

In molte industrie la mano sinistra 
lavora come la destra; nell’esercizio 
del piano, in quello del violino e alla 
macchina da scrivere non vi è diffe- 
renza fra le mani, ed è naturale che 





Ragazze che disegnano con ambe le mani* 


un uomo che può approfittare ugual- 
mente bene delle due mani, abbia nel 
mercato del mondo assai più valore 
che uno che ne dispone di una sola. 
Nelle scuole è stato osservato che 
gli allievi che sanno far uso delle 
due mani si comportano meglio degli 
altri. 

L’evoluzione della ambidesterità è 
stata accompagnata da fenomeni al- 
quanto curiosi: uno di essi è che la 
mano sinistra in molti casi acquista in 
breve tempo una corrispondenza ed 
una sensibilità, una agilità assai su- 
periore di quella della destra. 

Tutte due le mani devono svilup- 
parsi parallelamente in modo che ogni 
scolaro quando lascia la scuola pos- 
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sieda due mani identicamente capaci 
e pronte a qualunque esercizio, I di- 
segni a mano libera sono eseguiti 
contemporaneamente dalle due mani 
e molto interessanti e belli riescono 
i lavori eseguiti in questo modo. 


Noterelle scientifiche. 


Berlino avrà presto un nuovo mezzo 
di comunicazione nell’ apparecchio 
elettrico per stampare a distanza, il 
quale in molti casi potrà essere di 
prezioso aiuto al telefono. Per mezzo 
di un contratto stipulato con la Dire- 
zione delle Poste, dalla quale dipen- 
dono i servizi telegrafici e telefonici, 
la Compagnia Ferndrucker ha otte- 
nuto di organizzare un 
servizio speciale per gli 
abbonati di Berlino e dei 
dintorni, in modo che 
questi potranno ora co- 
municare fra di loro, va- 
lendosi del nuovo sistema 
telefonico a stampa, es- 
sendo intermediario l’uf- 
ficio telegrafico  princi- 
pale. 

L’apparecchio è simile 
ad una macchina per 
scrivere. Messe in con- 
tatto le due stazioni, lo 
scambio delle comunica- 
zioni si fa semplicemente 
come se si adoperasse 
una macchina da scri- 
vere ordinaria, in modo che anche 
quando la persona ricevente si trova 
lontana, le parole si imprimono au- 
tomaticamente su di una striscia di 
carta. 

Il testo del messaggio viene ancora 
impresso sulla macchina del mittente, 
di modo che a questi rimane sempre 
una copia di esso, e si evitano gli er- 
rori di trasmissione. La grande par- 
ticolarità di questo apparecchio con- 
siste nel fatto che esso permette, 
mediante un semplice congegno, co- 
municare contemporaneamente le me- 
desime notizie a più stazioni. 

Grande utile ne ritrarranno gli sta- 
bilimenti industriali, le banche e i 
giornali, molti dei quali già si sono 
associati a questa impresa. Questa 
innovazione faciliterà di molto il ser- 
vizio telegrafico, poichè l’ufficio cen- 
trale telegrafico sarà in grado di tra- 





smettere subito e simultaneamente, a 
tutti gli abbonati del Ferndrucker, i 
messaggi telegrafici che arrivano. 

Le prove fatte con questo apparec- 
chio hanno dato fino ad ora ottimi 
risultati. La quota annua d’abbona- 
mento alla Società per Berlino è di 
600 lire. 


* * 

Il record della velocità appartiene 
ormai alle vetture elettriche dellà 
Allgemeine Elektricitits Gesellschaft 
di Berlino, le quali nella gara fatta 
sul percorso Marienfelde-Zossen con 
le vetture della Compagnia .Stemens 
und Ha!lske hanno raggiunto una ve- 
locità di 210 chilometri l’ora. 





La vettura elettrica in corsa. 


La linea elettrica aerea è collocata 
su palidistanti m.2.2$ dall’asse medio 
del binario: i tre fili che conducono 
la corrente trifasica sono a circa un 
metro di distanza dai pali stessi. Le 
vetture sono provviste di due gruppi 
di tre collettori ciascuno, uno per 
fase, ed appoggiano con perni su 
due carrelli a tre assi, di cui gli 
esterni portano i motori. Il diametro 
delle ruote è di metri 1.50. 

I motori sono di 250 cavalli-vapore 
ciascuno, la corrente eccitatrice ha 
una tensione di 435 volts. Il binario 
è doppio e il freno ha una potenza 
di 1600 cavalli. 

Quando le vetture sono in corsa e 
possiedono la massima velocità, i viag- 
giatori non risentono alcuna scossa; 
all’esterno le pietre, la sabbia, la pol- 
vere sonospinte violentemente contro 
di esse e foglie ed insetti sono tra- 
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volti dal turbine che si forma, ri- 
coprendo i vetri delle finestre di 
sangue. 

Lalinea Marienfelde-Zossen è retta, 
perciò rimane ancora a vedersi se 
una tale velocità possa raggiungersi 
in linee curve, E’ intenzione dell’im- 
peratore di Germania di far costruire 
una linea simile fra Berlino ed Am- 
burgo : essa verrebbe a costare lire 
1,320,000 al miglio: la spesa per ogni 
vettura sarebbe circa lire 500,000. 

* 
* * 

In America accenna ad acquistare 
grande diffusione un sistema molto 
ingegnoso di riscaldamento centrale 
fondato sull’utilizzazione del vapore 
di scarico degli stabilimenti indu- 
striali. 

In generale le stazioni centrali sono 
costituite da officine a vapore pro- 
duttrici di energia elettrica per luce 
e per forza motrice; una rete di tubi 
sotterranei distribuisce agli uffici e 
alle case il vapore e l’acqua calda 
che già servirono a mettere in moto 
le dinamo e che andrebbero altri- 
menti perduti. Nelle città di India- 
napolis ve ne sono tre di così fatti 
impianti. L'uno appartenente alla 7%e 
Home Company e il cui campo di 
azione misura una superficie 2 */, mi- 
glia quadrate con uno sviluppo di 
circa 9 miglia di tubi doppi per acqua 
calda e di 13. miglia di condutture 
elettriche per illuminazione. La totale 
radiazione in servizio di questo im- 
pianto è di circa 325,000 piedi qua- 
drati e il riscaldamento è fatto quasi 
per intiero in locali privati di abita- 
zione. L’impianto elettrico ha una ca- 
pacità di 250 kilowatts; e i motori a 
vapore possiedono una potenza di 
1800 cavalli. L’acqua è riscaldata da 
vapore di scarico ed è posta in cir- 
colazione nei tubi sotterranei da pom- 
pe molto potenti. Un secondo im- 
pianto appartiene alla 7%e Marion 
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Companv, che dispone di turbine a 
vapore da 5,000 a 10,000 cavalli. Il 
terzo infine è quello che funziona nel 
cuore della città ed appartiene alla 
The Merchants® Company. In conclu- 
sione ad Adrianopoli vi sono ora 
16,000 piedi cubi di acqua e 175,000 
piedi quadrati di irradiazioni. 

La temperatura nei fabbricati viene 
misurata e controllata da speciali ter- 
mometri. 

Tale sistema di riscaldamento, oltre 
ad eliminare tutti gli inconvenienti 
prodotti dall'uso del carbone, presenta 
una notevole economia nella spesa. 


« Novissima ». 


L’elegante albo annuale diviene 
ogni anno più originale. L’Italia fa 
dei progressi notevoli nel campo della 
illustrazione e possiamo dire ormai 
che le riviste e i libri, i quali hanno 
per iscopo di divulgare la conoscenza 
delle nostre città più caratteristiche e 
delle nostre regioni, gareggiano ono- 
revolmente cogli stranieri. Ma di rado 
esce qualche pubblicazione ispirata 
da libera fantasia, moderna e varia. 

Novissima ha ormai un carattere 
suo proprio, e le persone di buon 
gusto la conoscono e l’apprezzano. 
Quest'anno contiene parecchie cose 
ardite, prima fra le quali un ritratto 
allegorico di Carducci, composto da 
Camillo Innocenti, e presentato dal 
Chiarini. L’Alfieri è commemc rato da 
una prosa di Enrico Corradini che 
accompagna un bel disegno di Dudo- 
vich: il centenario di Petrarca si an- 
nunzia con un vivace a'ticolo di Sem 
Benelli: rassegne speciali parlano del 
romanzo, della poesia, del teatro 
drammatico, della musica. Squisite 
le iniziali e Luna sul canal di Reno 
di A. Barufti, Prima gioia di P. Chiesa, 
le due teste di Bompard, la Danza 
Serpentina di Innocenti, e belli i di- 
segni di Balla, Terzi, Rubino, 

Novissima è un \ero lavoro d’arte. 


NEMI. 
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ITALIA. 
Il 26 marzo è stata fatta in Campidoglio una solenne commemorazione di 
Silvio Pellico, con discorso del senatore Canonico. 

— L'Università di Bologna ha conferito la laurea ad honorem a Guglielmo 
Marconi. 

— Per iniziativa della Facoltà di scienze dell’Università e della Scuola di 
applicazione per gli ingegneri in Roma, si è aperta una sottoscrizione per ono- 
rare la memoria di Luigi Cremona. 

— Nella villa Bellini di Catania è stato collocato un monumento di Felice 
Cavallotti. 

— Il 10 aprile è stato inaugurato a Lendinara un monumento di Giuseppe 
Marchiori. 

— Alla fine di marzo è morto a Venezia il commediografo conte Luigi 
Sugana, 


Il 7 aprile si è aperto in Napoli il V Congresso geografico italiano. 

— Ad Assisi ha avuto luogo l’annuale assemblea della Società internazio» 
nale di studi francescani. 

— Il 6 aprile sono incominciate in Roma le feste gregoriane, intese a com- 
memorare solennemente il XIII centenario della morte del pontefice Gregorio 
Magno, avvenuta nel 604. 

— Il Congresso nazionale delle Università popolari avrà luogo a Firenze 
nei giorni 21, 22 e 283 del prossimo maggio. 

—- Il Congresso della « Corda Fratres » si è riunito a Siena il 6 aprile. 

— 11 2 giugno si inaugurerà a Firenze il terzo Congresso odontoiatrico 
nazionale. 

— A Genova è stata aperta con grande solennità la Camera di commercio 
inglese. 

— Nell'anno prossimo sarà tenuta in Roma una esposizione fotografica. 

— Nel maggio prossimo in Bologna, sotto gli auspicì del « Touring Club », 
si inaugurerà una mostra nazionale che ha lo scopo di far conoscere il grande 
sviluppo portato dal turismo alla industria italiana. In questa mostra nazionale 
si raccoglieranno tutte le manifestazioni artistiche che abbiano avuto origine od 
impulso da intendimenti turistici o che in qualsiasi modo concorrano ad illustrarli. 

DE 

Emma Gramatica metterà in iscena, in questo mese, a Torino una nuova 
Francesca da Rimini di G. A. Cesareo. Sarà curioso e interessante il confronto 
con la Francesca dannunziana. 

— Giannino Antona-Traversi prima delle Intellettuali e dei Fanti di cuori, 
già annunziati, darà un dramma in tre atti che si intitolerà Fatto di cronaca. 

— Sabatino Lopez ha consegnata una commedia in tre atti: La morale che 
corre. Sarà rappresentata in primavera al Valle di Roma dalla compagnia Andò- 
Di Lorenzo e all’Alfieri di Torino dalla compagnia di Emma Gramatica. 

— Per l’ottobre venturo si avranno indubbiamente le nuove commedie di 
Giuseppe Giacosa, Gerolamo Rovetta e Alfredo Testoni. La nuova commedia 
di Testoni si intitolerà L’azzomobile e sarà recitata, come quella di Rovetta, dalla 
compagnia Reiter; quella di Giacosa dalla compagnia Talli- Gramatica- Calabresi. 

— Su libretto di L. A. Villanis, il maestro Amilcare Zanella, direttore del 
R. Conservatorio di Parma, ha terminato un’opera in tre atti dal titolo: Osanna! 
L'azione si svolge in Nicomedia, all’epoca dell’editto di Galerio (311 dopo Cristo). 

— Roberto Bracco ha finito una nuova commedia di genere comico. S'in- 
titola: // frutto acerbo e sarà rappresentata in primavera al Valle di Roma dalla 
compagnia Andò-Di Lorenzo e al Sannazaro di Napoli dalla compagnia di Vir- 
ginia Reiter. 
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— Il nostro collaboratore, il valoroso commediografo Carlo Bertolazzi, sta 
preparando una nuova commedia in quattro atti intitolata: / pazrosi. Essa sarà 
ultimata per il prossimo settembre. 

— La compagnia siciliana, nuovamente diretta da Giovanni Grasso e da 
Nino Martoglio, ha debuttato il 2 aprile a Palermo. Fanno parte del suo reper- 
torio le riduzioni dialettali di La morte civile, del Giacometti, Joan Josè (dramma 
spagnuolo) del Dicenta, // pane rosso di Térésah, Za potenza delle tenebre 
del Tolstoi, Cavalleria rusticana e Caccia al lupo del Verga. Il Grasso an- 
nunzia anche delle novità: // cavaliere Pedagna, Lu mulu di Rosa, di Luigi Ca- 
puana; Scarpara Mastra Sinnacu, di G. Giusti Sinopoli; nonchè La Figlia di 
Jorio, di D'Annunzio, ridotta in dialetto siciliano. Da Palermo la compagnia 
andrà a Messina, poi a Roma. i 

— All’Alfieri di Firenze, al teatro sperimentale, sono stati rappresentati tre 
nuovi lavori: Sacrificio, di Beppe Grazzini; / soliti ignoti, di G. Bastogi; e 
L’Imputato, di Romeo Carugati 

— La prima esecuzione del dramma sacro di Luigi Mancinelli /sazas per 
soli cori, organo e orchestra ha ottenuto in Roma un completo successo con- 
fermando così quelli avuti all’estero 

— Il maestro Leoncavallo ha terminato una nuova opera, Rolando di Ber- 
lino, che andrà in scena a Berlino nel prossimo ottobre 

— Amilcare Lauria ha tenuto alla Famiglia Artistica di Milano una con- 
ferenza intitolata Un santo del palcoscenico (Pasquale Altovilla) e un'altra alla 
Università popolare di Torino, sul tema: Parodia umana. 

— Don Salvatore Minocchi ha tenuto al Collegio Romano una conferenza 
sulla Manciuria, ed ha ripetuto a Genova, alla Società letterario-scientifica 
« Cristoforo Colombo » l’altra sul Presente ed arvenire degli Italiani in Siberia. 

— Sull’applicazione dei raggi X alla diagnosi medica parlò il dott. Federico 
Levy a Milano, producendo fotografie e proiezioni. 

—. Andrea Vochieri ha esposto al Collegio Romano, illustrandoli con bel - 
lissime proiezioni, alcuni suoi Aicordi di Grecia. 

- Il Canto XXVI del Purgatorio è stato commentato al Collegio Nazzareno 
in Roma dall’on. Di San Giuliano. 

— M. René Delbost, chiaro pubblicista francese, ha parlato al Collegio 
Romano sul tema: Chanson populaire francaise. 

— fFoma e il suo mare è stato il tema svolto il 5 aprile al Collegio Ro- 
mano dal prof. Vittorio Vecchi (Jack la Bolina). 

— Nel salone del Museo civico di Pisa la signora Luisa Anzoletti ha par- 
lato su // femminismo e la donna italiana. 

Ugo Valcarenghi ha assunto l’indirizzo di una nuova biblioteca di romanzi 
originali italiani, con illustrazioni nel testo, che si inizierà col suo nuovo 
romanzo // sogno di un genio, con disegni e copertina dello scultore Edoardo 
Rubino. ° 

— È indetto un concorso a Torino per una commedia in dialetto piemon- 
tese. Premio lire mille. Non è fissata alcuna limitazione circa il numero degli 
atti ed il genere della produzione. Le commedie che la Giurìa crederà degne 
del pubblico esperimento saranno rappresentate per cura dei promotori del con- 
corso: la Giurìa assegnerà il premio tenendo anche calcolo del giudizio del 
pubblico I manoscritti - firmati col nome dell’autore o con uno pseudonimo - 
devono pervenire entro il 31 agosto 1904 all'on. Tommaso Villa, via San Dome- 
nico, 1, Torino. 

— Ecco l’esito del concorso bandito dal Gicrnale-Orario per la illustrazione 
di linee ferroviarie italiane, secondo il giudizio della Commissione nominata 
dalla Società Geografica Italiana: Primo premio di lire 500 e medaglia d’argento 
del Ministero d’agricoltura, industria e commercio al signor Merlotti Gualtiero 
di Bologna, che ha illustrata la linea ferroviaria Firenze-Bologna-Milano; se- 
condo premio di lire 300 e medaglia d’argento del Ministero della pubblica 
istruzione ai signori Fortini Carlo di Treviso e Piancastrelli Ugo di Bologna, 
i quali hanno, insieme, illustrata la linea Venezia- Udine-Pontebba; terzo premio 
di lire 200 e medaglia d’argento del Ministero della pubblica istruzione diviso 
(con una medaglia per ciascuno fra i signori: cav. Alfonso Perrella di Canta» 
lupo nel Sannio, il quale ha illustrata la linea Isernia-Sulmona-Terni, e dottor 
Edoardo Barraia di Bussoleno, che ha illustrata la linea Modane-Torino. La 
Commissione ha poi conferito, a titolo d’incoraggiamento, parecchie medaglie 
d’argento e di bronzo. 

— È aperto il concorso presso la R. Accademia Virgiliana di Mantova sul 
seguente tema: Profilassi delle malattie dei bambini in riguardo alla beneficenza 
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pubblica infantile, tenendo speciale conto delle condizioni della città e provincia di 
Mantova. Il premio è di lire 600, istituito dal compianto socio dottor Vincenzo 
Giacometti. Il termine per la presentazione dei lavori è il 31 marzo 1905. 

— L'editore Renzo Streglio di Torino pubblicherà presto un volume di 
Luciano Zùccoli. intitolato La vita ironica. Egli attende pure ad un romanzo, 
il cui titolo è: Ciascuno per sè. 

— L'ultimo numero della importante Zivista filosofica diretta dal senatore 
prof. Carlo Cantoni è quasi intieramente dedicato a Kant e a Spencer. Sul.primo 
essa reca un articolo del prof. Cantoni»(UVn capitolo d'introduzione alla critica 
della ragion pura); e sul secondo due scritti, uno del prof. Faggi (//. Spencer 
e il suo sistema filosofico), e l'altro del prof. Iuvalta (La dottrina delle dune etiche 
di H. Spencer). Il fascicolo contiene inoltre una larga e interessante rassegna 
di varie opere di filosofia morale, italiane e straniere, del prof. G, Vidari. 

RIA 

La Dinastia del sacrificio. Discorsi dell'on. GUIDO POMPILJ. Perugia, 
Unione Tip. EDITR., 1‘04, pagg. 1:0.— Sono quattro discorsi dell'on, Pompilj: 
il primo su Vittorio Emanuele LI fu pronunciato in Perugia nel 1888, il secondo 
su Amedeo di Savoia nel teatro Massimo di Città di Castello nel 1390, il terzo 
è la commemorazione del compianto re Umberto tenuta dall’on. Pompilj nel 
teatro Turreno di Perugia il settembre del 1‘00 per iniziativa e cura del Con- 
siglio provinciale Ai tre nomi gloriosi dei principi, in virtù dei quali la dinastia 
di Savoia può chiamarsi dinastia del sacrifiico, ben si accoppia il nome di 
Giuseppe Garibaldi, ond’è che, come appendice, l'on. Pompilj pubblica anche 
il breve discorso detto a Magione nel 1899 in occasione della inaugurazione 
d'una lapide al grande Eroe Sono temi molto trattati, ma l'on. Pompilj ha sa- 
puto svo!gerli con vera originalità, confermando la sua fama di eccellente ora- 
tore, brillante ed erudito ad un tempo. 


Le opere e gli uomini. Note, figure, medaglioni e saggi (1898-1908) di 
LUCIO D'AMBRA. Roux e VIARENGO. L. 4. — In un grosso volume di seicento 
pagine il signor Lucio d’Ambra, al secolo Renato Manganella, ha riunito molti 
articoli da lui pubblicati in giornali e riviste. Essi riguardano specialmente la 
letteratura francese, e ci sfilano innanzi le figure più disparate, da Maurice 
Donnay a Jean Lorrain, da Rostand a Champsaur. Una parte del libro esa- 
mina i lavori più recenti di autori francesi e italiani, e infine molte opere di 
teatro italiano e francese vengono osservate a mano a mano che si presenta- 
rono sulle nostre scene negli ultimi anni. 


FRANCIA. 


Dell'Histoire de France depuis les origines jusqu'à la Révolution, pubbli 
cata da Hachette sotto la direzione di Ernest Lavisse, è uscita la seconda parte 
del tomo quinto. Essa è opera di H. Lemonnier e si intitola: La Lutfe contre 
la Maison d'Autriche - La France sous Henri II (1547 1559 . 

— Il centenario di Jules Janin sarà celebrato a Saint-Etienne, suo paese 
nativo, coll’erezione di un monumento. 

— È morto a Gers, nell’età ancor giovane di quarantasette anni lo scultore 
Félix Soulès, che studiò sotto Jouffroy e Falguière e ottenne nel 1887 il secondo 
Prix de Rome. 

— A Nantes dall'8 maggio al 15 settembre avrà luogo un'esposizione inter- 
nazionale di prodotti dell'industria, dell'agricoltura, di costruzioni marittime e 
di belle arti, sotto il patronato dei ministri delle colonie e della pubblica istruzione. 

— L'’Esposizione di Saint-Etienne che si apre nell'aprile durerà fino al 
prossimo settembre. Avrà speciale importanza la mostra di metallurgia. 

— Joseline è il titolo di un nuovo romanzo di Edouard Delpit, pubblicato 
da Calmann-Lévy il 23 marzo. 

— Il Conte d’ Haussonville, dell'Académie, ha pubblicato presso Calmann- 
Lévy un volume intitolato Varia, in cui tratta tutti i problemi sociali, politici, 
religiosi che ci preoccupano nell'ora presente. 

— La libreria militare Chapelot & C* ha messo in vendita L'officier édu- 
catenr, una raccolta di lezioni fatte da George Duruy alla Scuola Politecnica 
(fr. 3.50). 

— È uscito il 22 marzo presso Perrin un nuovo volume dell'opera di Gil- 
bert Stenger: Za Société francaise pendant le Consulat. Questa nuova serie di studi 
si intitola: Aristocrates et républicains (5 fr.). 
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— Un grande volume riccamente illustrato, col titolo Ze Capitole Romain 
antique et moderne, è stato di recente pubblicato da E. Rodocanachi presso Ha- 
chette (12 fr.). Vi troviamo tracciata la storia del famoso colle, dei monumenti 
che vi furono innalzati, degli avvenimenti che vi si svolsero, delle feste, delle 
tragedie di cui fu teatro, durante i tempi antichi, il medio-evo e dopo la rico- 
struzione dei palazzi ispirati da Michelangiolo. 

— Un libro atteso con impazienza dai geografi e dagli alpinisti è quello 
ora uscito presso la libreria Fischbacher, Six mois dans l'Himalaya, le Karakorum 
et l’Hindn-Kush, di Jacot-Guillarmod. Scopo della spedizione descritta in que- 
st'opera era di raggiungere la cima del Chogori, punto culminante del masso 
formato dalla riunione dell’ Hindu-Kush, del Karakorum e dell’ Himalaya. Il 
Chogori ha 8611 metri d’altezza ed è superato soltanto dal Gaurisankar. La spe- 
dizione rimase per circa dieci settimane consecutive sull’immenso ghiacciaio 
Baltorico, fra 5000 e 6000 metri d'altezza. 

— Fra i nuovi libri annunziati da Fasquelle hanno speciale interesse L’in- 
visible Lien, romanzo di Henry Rabusson, /ep, romanzo di Emile Pouvillon, e 
Farces et Moralités di Octave Mirbeau, diviso nei seguenti capitoli: L° Epidé- 
mie - Vieux Ménages - Le Portefeuille - Les Amants - Scrupules - Interview. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il numero di aprile della Montk/y Review contiene un articolo di Rodolfo 
Lanciani sul tema: Ancient and Modern Farming in the Roman Campagna 

— Uno dei più chiari letterati inglesi, sir Edwin Arnold, ha cessato di vi- 
vere il 24 dello scorso marzo. 

— Un'importante opera di araldica, in preparazione presso l'editore David 
Douglas di Edinburgo è la ristampa di Peerage of Scotland, di Robert Douglas. 
L'ultima edizione vide la luce nel 1813 e finora ha fatto testo come opera di 
consultazione Ma le scoperte fatte nel corso di un secolo sono state così impor- 
tanti e numerose, che l’opera può quasi dirsi rifatta. Ill avoro è diretto da Sir 
James Balfour Paul, ed il primo volume uscirà durante l’aprile. 

— Tra breve vedrà la luce presso Fisher Unwin un volume di Mr. Arthur 
Davenport. intitolato China from Within - A Study of Opinm Fallacies and Mis- 
sionary Mistakes. Scopo del libro è, innanzi tutto, di confutare l’asserzione 
che l’ Inghilterra ha imposto l’oppio alla Cina e in secondo luogo di suggerire 
un totale cambiamento nei presenti metodi di propaganda dei missionari; metodi 
che, secondo l’autore, sono del tutto contrari al caraitere cinese, e una perpetua 
minaccia alla pace del paese. 

— Dal 30 aprile al 14 maggio si terrà all’Agricultural Hall di lslington 
una esposizione internazionale di arti tipografiche, di legatoria, cartoleria ed arti 
afrini 

— Un importante libro sul Canadà, Canada in the Twentieth Century, è stato 
scritto da A. G. Bradley, e pubblicato da Archibald Constable & Co. (16 s.). Esso 
contiene uno studio sulla popolazione, le industrie, la vita urbana e rurale, il 
paesaggio, e la società non solo nelle vecchie provincie, ma anche nella parte 
del New West, da Quebec a Vancouver. 

— Il numero di aprile del Cen/ury Magazine contiene un articolo di Edith 
Wharton intitolato Villas near Rome. 

— Tra i nuovi romanzi di recente pubblicazione notiamo i seguenti messi 
in vendita da Hurst & Blackett: 74//y, di Mrs. Finnemore; Zhe Tarnstile of Night, 
di Mrs. C. N. Williamson; An inarticulate Genius, di W. R. H. Throwbridge; 
The Kingdoms of this World, di Stephen Harding: A God of Clay, di Bertrand 
Waugh. 

— Mr Henry Frowde ha pubblicato al principio di aprile una doppia pun- 
tata del New English Dictionary, contenente la prima porzione della lettera P. 
Nell'articolo di introduzione il Dr. Murray fa notare che, mentre l’iniziale P_ha 
un uso limitato nell’antico inglese e nell’anglo- sassone, nell’ inglese moderno è 
divenuta una delle tre lettere gigantesche (S C P) che da sole occupano quasi 
un terzo del moderno dizionario. 

— Il grande successo ottenuto da Mr. Harry Furniss colle sue Confessions 
of a Caricaturist, ha indotto il geniale autore a scrivere un nuovo libro di 
quel genere, Harry Furniss at Home, che sarà illustrato con molti disegni ca- 
ratteristici, e vedrà la luce presso Fisher Unwin. Vi si parla anche della po- 
litica fiscale di Chamberlain. 

— Gli studi teosofici fioriseono in Inghilterra, come da noi accolgono ogni 
giorno nuovi cultori, Un nuovo tema che va facendosi largo è la possibilità di 
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intuire una quarta dimensione. Su questo argomento ha tenuto in Roma una 
conferenza il generale Carlo Ballatore, e su di esso uscirà tra breve presso 
Swan Sonnenschein un volume di C H Hinton, intitolato : The Fourth Dimension. 

— Il medesimo editore annunzia una interessante raccolta di citazioni com- 
pilata da Edward Latham col titolo Famous Sayings. 

— La letteratura coloniale si è arricchita di un nuovo importante libro : 
The Rise of British West Africa. di Claude George, appartenente all’amministra- 
zione della colonia di Sierra Leone. Egli si occupa nel suo volume della Sierra 
‘Leone, della Gambia, del Lagos e della Costa d'Oro, dando anche notizie sul 
clima, la religione, il commercio e il grado di civiltà di quei paesi (Houlston & 
Sons, 21 s.). 

— Il libro di Henry Norman, Al! the Russias, è stato ampliato, corredato 
di nuove illustrazioni e carte e ristampato da Heinemann (15 s.). 


The Memoirs of Henry Villara (1535490), pubblicate in questi giorni da 


Archibald Constable (21 s.), è un libro autobiografico contenente la svariata e 
romantica carriera di un corrispondente di guerra, divenuto col tempo assai 
potente nel mondo finanziario. Interessanti sono i ricordi che riguardano Lincoln 
ed altri uomini celebri del tempo e le descrizioni di importanti battaglie della 
guerra civile. 

— L'editore Scribner annunzia imminente la pubblicazione di una edizione 
speciale delle Prayers written at Vailima di Stevenson, con una introduzione di 
Mrs. Stevenson. 

— È morto a Edinburgo alla fine di marzo il noto scultore D. W. Ste- 
venson, le cui opere ebbero un carattere assai popolare. 

— Si è chiusa di recente a Londra l’esposizione della Società internazio- 
nale di scultori, pittori ed incisori. La prossima si aprirà nel gennaio 1905 nella 
New Gallery. 

— Un importante libro che uscirà tra breve presso Cassell & Co. al prezzo 
di 12s. 6d. è 7he Story of the « Britannia » Training Ship for Naval Cadets del 
comandante E. P. Statham, contenente una esposizione dei metodi di educazione 

avale usati fino a poco tempo fa, e i nuovi adottati dal 1903. 

— Una nuova serie di monografie artistiche intitolata « Famous art Cities » 
ha omnia a pubblicarsi presso l’editore Grevel & Co. Il primo volume, 
Pompeti, è del prof. Richard Engelmann, il secondo, Venice, di Gustav Pauli. 
(48. ciascuno). Sono in preparazione Nuremberg e Florence. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


È morto nel mese di marzo a Stuttgart Georg Jiiger, prosatore elegante e 
noto poeta lirico. 

— L’Esposizione annuale di Belle Arti a Monaco nel R. Palazzo di Cristallo 
avrà luogo dal 1° giugno fino alla fine di ottobre. 

— ll Dr. Ernst Vollert, comproprietario della nota libreria Weidmann di 
Berlino, è stato nominato curatore della Biblioteca imperiale, al posto di Teo- 
doro Mommsen. È la prima volta che un posto simile viene dato ad un libraio. 

— In occasione del suo sessantesimo compleanno lo scrittore Detlew von 
Liliencron ha ricevuto un dono di 300 marchi votatagli dal Landtag dello 
Schleswig-Holstein. 

— La nota casa editrice Costenoble di Berlino ritorna a stabilirsi a Jena, 
sua antica residenza. 

— Sono usciti presso la libreria Niemeyer di Halle i primi tre volumi di 
una importante opera di Wilhelm Creizenach, Geschichte des neneren Dramas. 

— Das Weib im franzòsischer Volksliede è il titolo di un interessante studio 
latest di Paul Flink, messo in vendita da Mayer & Miiller di Berlino 

. 2,80). 
” — Il barone Carlo Torresani ha messo insieme e pubblicato presso Seidel & Sohn 
di Vienna un volume, di ricordi del conte Carl Schénfeld, col titolo Zrinnerzugen 
eines Ordonnanzoffiziers Radetzkys (M. 2.50). 

— Un vo'ume del Dr. Luiwig Weber su San Petronio in Bologna ha ve- 
duto la luce presso l’editore Seemann di Lipsia (M. 3). 

— La ditta Reuter & Reichard di Berlino ha in vendita al prezzo di 6 marchi 
un volume Za Kants Geatckiniss, compilato in occasione del centenario Kantiano. 
Vi hanno collaborato: O. Liebmann, W. Windelband, F. Paulsen, A. Riehl, 
C. Kiihnemann, C. Troeltsch, F. Heman, F. Standinger, G. Runze. B. Bauch, 
F. A. Schmid C. ‘von Aster, Hanno diretto la compilazione H. Vaihinger e 
B. Bauch. 








n oo oceanici 
RE occ 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


VARIE. 


Le lettere di Henrik Ibsen vedranno tra non molto la luce, in una raccolta 
che è già in preparazione. 

— A Zurigo si preparano festeggiamenti pel centenario della pubblicazione 
del Gug'ielmo Tell di Schiller. Sarà anche organizzata una Esposizione di ri- 
cordi di Tell 

— 11 6 aprile è stato solennemente inaugurato a Madrid il Congresso in- 
ternazionale degli architetti. 

— È stata inaugurata una statua colossale di Cristo sulla vetta delle 
montagne che segnano il confine fra la repubblica del Chilì e la repubblica 
Argentina. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


La colonia italiana di New York, che quantunque la più numerosa degli 
Stati Uniti, è la più povera di tutte, ha, secondo i dati forniti dall'avv. G_ C Spe- 
ranza, segretario della Società di protezione degli immigranti italiani, nelle 
banche un deposito di lire 75,0(!0.(100. I suoi beni stabili ascendono a 4‘) ed 
hanno un valore netto di lire 100,000,01000. Gli « stores » italiani sono circa 10,000 
del valore di 35,0)0,000 di lire, oltre quello delle merci che ascende a lire 7,500,000 
nei grandi depositi. La ricchezza totale di tutta la colonia sorpasserebbe i 300 
milioni. Riguardo poi alle diverse attività degli italiani a New York, l’avvocato 
Speranza nota che ci sono 115 medici autorizzati, 4 dentisti, 63 farmacisti, 21 
avvocati, 16 maestri di scuole pubbliche, 9 architetti e 7 ingegneri. Ci sono poi 
due Società italiane di navigazione con partenze settimanali, 16 giornali quoti- 
diani e settimanali, parecchie scuole private e molte chiese. C°è infine una molto 
accreditata Cassa di risparmio, con un milione di dollari in piccoli depositi ed 
una Camera di commercio. 

— A New York è stata fondata una nuova Società sotto il titolo di « Lega 
operaia Galileo Galilei di mutuo soccorso ». Possono far parte di questa Società 
gratuitamente tutti gli operai italiani dall’età di 18 ai 40 anni. 

— I fondi che verranno raccolti dalle associazioni italiane in America per 
soccorrere i danneggiati dall'incendio di Baltimora saranno versati nella Cassa 
generale delle offerte affinchè ne godano insieme, come un plebiscito di amore 
fraterno, americani e italiani, ebrei e cristiani. 

— La Società Nord-Americana per l'insegnamento delle lingue viventi ha 
deliberato d’istituire, in vari centri di America ed Europa, 200 cattedre d’ ita- 
liano, alle quali saranno forse adibiti maestri elementari. 

— Il senatore Fitzgerald di New York ha nuovamente presentato la pro- 
posta di legge perchè il giorno 12 ottobre, anniversario della scoperta dell’Ame- 
rica, sia dichiarato festa legale. 

— Ad iniziativa di parecchi volenterosi si sta costituendo in Brooklyn una 
Società di mutuo soccorso fra i nativi delle regioni: Veneto, Lombardia, Pie- 
monte, Liguria, Emilia e Toscana, ed alla quale sarà imposto il nome di Società 
del Nord Italia (North Italy Society). Gli scopi che si propone questa nuova as- 
sociazione è il reciproco aiuto, il mutuo soccorso veramente sentito e ccscienzio- 
samente sviluppato. 

— Il prof. Oreste Bimboni, direttore della scuola di opera italiana nel Con- 
servatorio musicale di New England, ha dato il saggio annuale del profitto dei 
nuovi alunni, ottenendo uno splendido successo. 

— Per iniziativa della Società Patria e Lavoro è stata fondata a Riberao 
Preto (Brasile) una scuola italiana che già conta più di 90 alunni. La scuola 
risiede in ampi ed igienici locali; nel grande giardino annesso sono stati im- 
piantati gli attrezzi per gli esercizi ginnastici. Presto si inaugureranno pure le 
scuole serali per gli operai. 

— Gli italiani che risiedono nella Repubblica dell'Equatore sono circa 600: 
la maggior parte proviene dall’Italia settentrionale e particolarmente dalla Li» 
guria. Più della terza parte del commercio di importazione della Repubblica è 
fatto da essi. La colonia di Guayaquil è la più laboriosa e la più ricca delle 
colonie straniere: il valore delle sue proprietà urbane ammonta a 700,000 szeres 
e l’importo complessivo dei capitali posseduti dalle case commerciali e indu- 
striali italiane si avvicina forse a due milioni e mezzo di sucres. 
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— Si è aperto al Cairo l'ospedale italiano dedicato alla memoria di Re Um- 
berto I. Esso sorge sull’Abbasiel, il punto più elevato della città, ed è costato 
alla Società italiana di Beneficenza circa lire 40,000. Comprende per ora 86 letti. 
Ne fu architetto l’ing. Luigi Tosi. 

— È stato costituito a Grenoble un Comitato della Dante Alighieri. È in- 
tendimento di questo Comitato di promuovere un corso domenicale tecnico di 
arte muraria in lingua italiana gratuito per le prime cinque lezioni, poscia a 
condizione che i frequentatori si iscrivano soci a tre lire l’anno. 

— Nella rivista Ze Penseur, Edmond Thiandière parla dell’opera di poeta 
e di prosatore di F. A. de Benedetti, il quale anzi si recherà fra breve a Lione 
per tenervi al Cavean Lionnais, circolo artistico letterario, una conferenza su 
Dante. 

— A Breslavia il console italiano, signor G. Haase, ha fondato a proprie 
spese una scuola italiana, arredandola del necessario e impegnandosi a mante- 
nerla. La colonia italiana di Breslavia si compone di molte centinaia di sterra- 
tori e minatori e recentemente vi fu fondata una Società di assistenza. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Lulù. Commedia di CARLO BerTtOLAZZI. — Milano, 1904, Carlo 
Aliprandi, editore, pagg. 185. L. 2. 

Gloria. Romanzo di UGo FLERES. — Torino, 1904, Casa Editrice 
Nazionale Roux e Viarengo, pagg. 308. L. 3.50. 

Opere drammatiche, di GiovaNNI Bovio, con prefazione di CARLO 


Romussi. — Milano, 1904, Società Editrice Sonzogno, pagg. 253. L. 1. 
Sopra la teoria della scienza - Logica, matematica e fisica, per 
ANNIBALE PastoRE. — Torino, 1903, Flli Bocca, pagg. 238. L. 4. 


La Giovine Italia, di Gruseppe MAZZINI. Nuova edizione a cura di 
Mario Menghini. Fascicolo IÎI. — Roma, 1904, Società Editrice Dante 
Alighieri di Albrighi, Segati e C., pagg. 261. L. 2.50. 

Sulla filosofia monistica in Italia, di Ernesto HaEcKEL. Introdu- 
zione del prof. ExrIco MorseLLI. — Torino, 1904, Unione tipografico 
editrice. 

Le Opere e gli Uomini. Note, figure, medaglioni e saggi (1898- 
1903), per Lucio D’AMBRA. — Torino, 1904, Casa Editrice Nazionale 
Roux e Viarengo. L. 5. 

La nave nera. Romanzo di « LIA ». — Modena, 1904, Società tipo- 
grafica modenese Luigi Beltrami, pagg. 453. L. 4. 


La questione religiosa-sociale-politica in Italia dai tempi primitivi sin alla fine 
del secolo XIX, discussa coi lumi della critica storica e risoluta colla riforma della 
Chiesa. — Venezia-Ginevra-Torino, Maierber, pagg. 404. L. 4. 

Il problema alimentare e la produzione frumentaria, per FRANCESCO CoRRI- 
DORE. — Roma, 1904, Società operai tip. Industria e Lavoro, pagg. 19. L. 1. 

Provvedimenti per la Basilicata. Discorsi del deputato BRUNO CHIMIRRI, pro- 
nunziati alla Camera dei deputati nelle tornate del 12, 13, 17, 18, 19, 20 feb. 
braio 1904. — Roma, 1904, Tipografia della Camera dei deputati, pagg. 79. 

Sui limiti dell’alveo demaniale del fiume Po. Interpellanza del deputato Eu- 
GENIO BeRGAMASCO svolta alla Camera dei deputati nella tornata del 7 marzo 
1904. — Roma, 1904, Tipografia della Camera dei deputati, pagg. 28. 








100. LIBRI 


Commemorazione di Giuseppe Zanardelli, per RoBERTO TALAMO, promossa 
dal Circolo Giuridico di Napoli. — Roma, 1904, Tipografia Nazionale di G. Ber- 
tero e C., pagg. dI. 

Di chi è il Vaticano? Note storiche e giuridiche per SALVATORE M. BRANDI, 
S. J. — Roma, 1904, « Civiltà Cattolica », pagg. 72. L. 1.50. 

Dal vecchio al nuovo. Note sull’insegnamento popolare e sulla educazione 
nazionale, per GIiovaNnNI FANTI. — lilano, 1904, Remo Sandron, pagg. 292. 
L. 2.50. 

Il risorgimento italiano nel carteggio di Pietro Contrucci, di ALFREDO CHITI. 
— Torino, 1901, Paravia, pagg. 184. L. 2.50. 


La mutualità scolastica, del prof AuRELIO SroPPOLONI. — Milano, 1904, 
Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., pagg. 143. L. 2. 

Imputabilità e causalità, del prof. BERNARDINO ALIMENA. — Modena, 1904, 
Società tipografica Modenese, pagg. 73. L. 1 

Il canto XI del Purgatorio. Lettura dantesca di Guinpo Fusinato. — To- 


rino, 1904, Paravia, pagg. 34. L. 1. 

I trattati di commercio e l’azione delle Camere di commercio, di MICHELE 
CLERICO. — Chieti, 104, Stabilimento tipografico di G. Ricci, pagg. 121. L. 2.50. 

Memorie sulle Società segrete dell'Italia meridionale e specialmente sui car- 
bonari. Traduzione dall’inglese di ANNA MARIA CAVALLOTTI. — Roma, 1904, 
Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., pagg. 222. L. 3. 

Gli studi psico-fisici ed i prodotti dell’arte, di ARMANDO BARBIERI. — Firenze, 
1904, Bernardo Seeber, pagg. 203. L. 3. 

Fiori selvaggi. Poesie di Luici TopinI. — Torino, 1904, F. Casanova e C., 
pagg. 1597. L. 2.50. 

Attraverso il prisma. Novelle di P. MATTEI GENTILI. — Milano, 1904, Ti- 
pografia editrice L. F. Cogliati, pagg. 288. L. 2.50. 


BIBLIOTECA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 
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